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RESUMO

O autor propde uma nova perspectiva em teoria da histéria que possibilite pensar a
transformacdo e a emancipacio sociais a partir do passado, reinventando-o e restitiindo-lhe
a capacidade de revelagio. Remete # alegoria da hist6ria que Walter Benjamin formula com
referéncia a um quadro de Paul Klee, Angelus novus, como 2a representagiio do “anjo da
histéria”. Analisa o processo hist6rico ocidental nos termos de uma equagio entre raizes — 0
permanente, singular -— e opgdes — 0 varidvel, indeterminado.
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SUMMARY

This article proposes a new perspective on the theory of history, one which considers social
transformation and emancipation from the vantage point of the past, reinventing it and
restoring its capacity for revelation. The authors makes reference to Walter Benjamin’s
allegory of history based on Paul Klee's painting, Angelus novus, a representation of the “angel
of history”. The Western historical process is analyzed in terms of the equation involving roots
— that which is permanent and singular — and choices — which are variable, indeterminate.
Keywords: theory of bistory; Walter Benjamin; progress; social emancipation.

Vivemos num tempo sem fulguracdes, um tempo de repeti¢io. O grio
de verdade da teoria do fim da histéria estd em que ela é o méximo de
consciéncia possivel de uma burguesia internacional que vé finalmente o
tempo transformado na repeticio automdtica e infinita do seu dominio. O
longo prazo entra em colapso, assim, no curto prazo, € este, que foi sempre
a moldura temporal do capitalismo, permite finalmente 2 burguesia produzir
a Gnica teoria da histéria verdadeiramente burguesa, a teoria do fim da
histéria. O total descrédito desta teoria n3o interfere em nada no seu sucesso
enquanto ideologia espontinea dos vencedores. O outro lado do fim da
histéria € o slogan da celebracio do presente, tio cara as versoes
capitulacionistas do pensamento pés-moderno.

A idéia da repeticiio é 0 que permite a0 presente alastrar-se a0 passado
e ao futuro, canibalizando-os. Estamos perante uma situagio nova? Até
agora, a burguesia nfio pudera elaborar uma teoria da histdria exclusiva-
mente segundo 0s seus interesses. Vira-se sempre em luta com adversarios
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fortes: primeiro, as classes dominantes do Antigo Regime, e, depois, as
classes trabalhadoras. O desfecho dessa luta estava sempre no futuro, o
qual, por essa razio, nao podia ser visto como mera repeti¢ao do passado.
Os nomes deste movimento orientado para o futuro foram vérios, tais como
“revolucao”, “progresso”, “evolugao”. Como o desfecho da luta nio estava
predeterminado, a revolugdo pode ser burguesa e operdria, 0 progresso
pbde ser visto como consagragio do capitalismo ou como sua superagio, o
evolucionismo pode ser reivindicado tanto por Herbert Spencer como por
Marx. Comuns 3s diferentes teorias da histéria foram a desvaloriza¢ao do
passado e o hipostasiar do futuro. O passado foi visto como passado e,
portanto, incapaz de fazer a sua aparicao, de irromper no presente. Ao
contrério, o poder de revelagio e de fulguragio foi todo transposto para o
futuro.

Foi neste quadro que a transformacZo social, a racionalizacio da vida
individual e coletiva e a emancipagio social passaram a ser pensadas. A
medida que se foi construindo a vitoria da burguesia, 0 espago do presente
como repetigdo foi se ampliando, mas tal amplia¢do munca atingiu a idéia
do futuro entendido como progresso. Com a crise da idéia de revolugio a
partir da década de 20, reforga-se o reformismo como modelo de transfor-
magio social e de emancipacio, um modelo assente na coexisténcia da
repeticio e da melhoria cuja forma politica mais acabada veio a ser 0 estado-
providéncia. E

A reconhecida dificuldade por nés hoje sentida de pensar a transfor-
magcio social e a emancipagio reside no colapso da teoria da historia que
nos trouxe até aqui, provocado pela erosio total dos pressupostos que lhe
deram credibilidade no passado. Como referi, a burguesia sente que a sua
vitéria histérica estd consumada e ao vencedor consumado ndo interessa
sendio a repeticio do presente; o futuro como progresso pode, em verdade,
ser uma perigosa ameaca. Nestas condigdes, e paradoxalmente, é a
consciéncia mais conservadora que procura resgatar 0 pensamento do
progresso, mas apenas porque resiste a aceitar que a vitéria esteja consuma-
da. Para isso, constréi inimigos exteriores, tio poderosos quanto incompre-
ensiveis, uma espécie de Antigo Regime exterior. E o caso de Samuel
Huntington (1993), com a ameaga que vé nas civilizacdes nao-ocidentais,
nomeadamente no Isldo.

Por outro lado, para os grandes vencidos deste processo histérico, 0s
trabalhadores e os povos do Terceiro Mundo, tampouco interessa o futuro
enquanto progresso, uma vez que foi no seu bojo que se gerou 2 derrota
deles. Mesmo a versio mais ténue do futuro, o modelo de repeti¢do/
melhoria caracteristico do reformismo — que mesmo assim s6 foi tornado
disponivel a2 uma pequena fracdgo de vencidos, no chamado mundo
desenvolvido —, parece hoje, mesmo se desejada, insustentavel, dada a
inelutabilidade com que se propaga o desmantelamento do estado-provi-
déncia. Se a repeti¢io do presente ¢ intolerdvel, ainda o € mais a perspectiva
da sua cessacao. Repeticio e pioria parecem, de repente, 0s menores dos
males. .
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Mas se o futuro parece vazio de sentido, o passado esti t4o indispo-
afvel como sempre. A capacidade de fulguracao, de irrupgio, de explosio,
de revelacio, em suma, 2 capacidade messidnica, como diria Walter
Benjamin (1980, p. 694), foi conferida ao futuro pela modernidade ociden-
tal. A incapacita¢io do futuro nao abre qualquer espago para a capacitagdo
do passado. Pura e simplesmente, deixamos de saber olhar o passado de
modo capacitante.

Em minha opinifo, ndo podemos voltar a pensar a transformacao
social e a emancipagio sem reinventarmos o passado. O que proponho
neste texto é o fragmento de uma nova teoria da histéria que nos permita
voltar a pensar 2 emancipacao social a partir do passado e, de algum modo,
de costas viradas para o futuro.

A parabola do angelus novus

Comego com a alegoria da hist6ria de Walter Benjamin. Diz assim:

Hé um quadro de Klee chamado Angelus novus. Representa um anjo
queparece estar a afastar-se de alguma coisa que contempla fixamen-
te. Os olbos estéio arregalados, tem a boca aberia e as asas estendidas.
E este, seguramente, o aspecto do anjo da bistoria. Ele tem a face
voltada para o passado. Onde vemos perante nés uma cadeia de
acontecimentos, vé ele uma catdstrofe sem fim que incessaniemente
amontoa ruinas sobre ruinas e lbas vai arremessando aos pés. Ele bem
gostaria de ficar, de acordar os mortos e de voltar a unir o que foi
destrogado. Mas do paraiso sopra uma tempestade que lbe enfuna as
asas e é tdo forte que o anjo ja ndo € capaz de as fechar. Esta
tempestade arrasta-o irresistivelmente para o Sfuturo, para o qual tem
as costas viradas, enquanio o montdo de ruinas a sua frente cresce até
ao céu. Esta tempestade é aquilo a que chamamos progresso (Benja-
min, 1980, pp. 697-698).

O anjo da hist6ria contempla, impotente, 2 acumulacio de ruinas e de
sofrimento a seus pés. Gostaria de ficar, de criar raizes na catastrofe para, a
partir dela, acordar 0s mortos € reunir o vencidos, mas sua vontade foi
expropriada pela forga que o obriga a optar pelo futuro, para o qual estd de
costas. O seu excesso de lucidez combina-se com uma faita de eficacia.
Aquilo que conhece bem e que podia transformar torna-se-lhe estranho e,
a0 contrario, entrega-se sem condi¢des aquilo que desconhece. As raizes
nio o sustentam e as opgdes sAo cegas. Assim, O passado € um relato e
nunca um recurso, uma forca capaz de irromper num momento de perigo
em socorro dos vencidos. Isto mesmo diz Benjamin noutra tese sobre a
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filosofia da histéria: “Articular o passado historicamente n20 significa
reconhecé-lo ‘como verdadeiramente foi’. Significa apoderarmo-nos deuma
meméria tal como ela relampeja num momento de perigo” (1980, p. 695).
A capacidade de redengao do passado reside nesta possibilidade de emergir
inesperadamente num momento de perigo, como fonte de inconformismo.

Segundo Benjamin, o inconformismo dos vivos no existe sem O
inconformismo dos mortos, j4 que “nem estes estardo a salvo do inimigo, se
este vencer”. E, acrescenta, “este inimigo nzo tem parado de ganhar” (1980,
p. 695). Tragico €, pois, o fato de o anjo da histéria moderna retirar ao
passado 2 sua capacidade de explosio e de redenciio. Tornando impossivel
o inconformismo dos mortos, torna impossivel o inconformismo dos vivos?.

Quais as consequéncias desta tragédia? Tal como Benjamin, estamos
num momento de perigo. E como tal afigura-se-me crucial reposicionar o
anjo da historia, reinventar o passado de modo a restituir-lhe a capacidade
de explosio e de redengio. A primeira vista, parece uma tarefa impossivel,
na medida em que, depois de séculos de hegemonia da teoria modernista
da histéria, nfio temos outra posi¢io para olhar o passado sendo a que nos
¢ dada pelo anjo. Atrevo-me, no entanto, a pensar que este final do século
nos oferece uma oportunidade para romper este dilema, e ela reside,
precisamente, na crise por que passa atualmente a idéia de progresso. A
tempestade que sopra do paraiso continua a fazer-se sentir, mas com muito
menos intensidade. O anjo continua na mesma posi¢ao, mas a forca que o
sustenta vai se esvaindo. E possivel mesmo que a posi¢ao seja ja produto da
inércia e que o anjo de Klee tenha deixado de ser um anjo trdgico para se
tornar uma marionete em posi¢ao de descanso. E esta suspeita que me
permite continuar este texto. Comegarei por propor uma narrativa da
modernidade ocidental, para, em seguida, apresentar o prefacio de outra
narrativa.

Raizes e opcOes

A construcio social da identidade e da transformagao na modernidade
ocidental é baseada numa equagio entre raizes e opgdes. Esta equagdo
confere a0 pensamento modemo um carater dual: de um lado, pensamento
de raizes; de outro, pensamento de opg¢des. O pensamento das rafzes éo
pensamento de tudo aquilo que € profundo, permanente, Gnico e singular,
tudo aquilo que d4 seguranga e consisténcia; 0 pensamento das opgoes é o
pensamento de tudo aquilo que € varidvel, efémero, substituivel, possivel e
indeterminado a partir das raizes. A diferenca fundamental entre raizes €
opgdes é de escala. As raizes sio entidades de grande escala. Como sucede
na cartografia, cobrem vastos territérios simbolicos e longas duragdes
histéricas, mas nio permitem cartografar em detalhe e sem ambiguidades as
caracteristicas do terreno. E, pois, um mapa que fanto orienta como
desorienta. Ao contririo, as opgdes sio entidades de pequena escala.
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Cobrem territérios confinados e duracdes curtas, mas fazem-no com o
detalhe necessario para permitir calcular o risco da escolha entre opgdes
alternativas. Esta diferenca de escala permite que as raizes sejam tinicas € as
escolhas, multiplas, e que, apesar disso, 2 equagdo entre elas seja possivel
sem ser trivial. A dualidade de raizes e opgdes € uma dualidade fundadora
e constituinte, ou seja, nfo estd submetida ao jogo que instaura entre raizes
e opcdes. Em outras palavras, ndo hd a opgao de ndo pensar em termos de
raizes e opgoes. A eficicia desta equagao se assenta numa dupla astiicia. Em
primeiro lugar, a asticia do equilibrio entre o passado e o futuro. O
pensamento das raizes apresenta-se COMO Um pensamento do passado
contraposto ao pensamento das opgdes, O pensamento do futuro. Trata-se
de uma asticia porque, de fato, tanto o pensamento das raizes como o das
opgdes sio pensamentos do futuro, orientados para o futuro. O passado &,
nesta equagio, t0-s6 uma maneira especifica de construir o futuro.

A segunda asttcia € a do equilibrio entre raizes e opgoes. A equacgio
apresenta-se como simetria, como equilibrio entre raizes e opgbes e como
equilibrio na distribuicdo das opgoes. Efetivamente, assim ndo €. Por um
lado, é total o predominio das opgoes. E verdade que certos momentos
histéricos ou certos grupos sociais atribuem predominancia s raizes,
enquanto outros a atribuem s opgdes. Véem-se num jogo ou movimento de
rafzes para op¢Oes e de opgbes para raizes, em que um dos vetores
predomina na narrativa da identidade e da transformaciio. Mas, em verdade,

do que se trata sempre € de opgdes. Enquanto certos tipos de opgoes -

pressupdem o predominio discursivo das raizes, outros ipos pressupdem a
sua secundarizacio. O equilibrio € inatingivel. Consoante 0 momento
histérico ou o grupo social, as raizes predominam sobre as opgdes ou, a0
contririo, as op¢des predominam sobre as rajzes. O jogo € sempre das raizes
para as op¢des e das opgdes para as raizes; s6 varia a forca dos dois vetores,

enquanto narrativa de identidade e transformacio. Por outro lado, nio

existe equilibrio ou equidade na distribui¢do social das op¢des. Ao contra- '

rio, as raizes ndo s3o mais que constelacbes de determinagbes que, a0
definir o campo das opgdes, definem também os grupos sociais que lhe tém
acesso e os que dele estdo excluidos.

Alguns exemplos ajudarfio a concretizar este processo histérico. Antes
de tudo, é 2 luz da equacio entre raizes e op¢des que a sociedade moderna
ocidental vé a sociedade medieval e se distingue dela. A sociedade medieval
é vista como uma sociedade em que € total o predominio das raizes, sejam
elas a religiio, a teologia ou a tradi¢do. A sociedade medieval nio é
necessariamente uma sociedade estatica, mas evolui segundo uma légica de
raizes. ‘Ao contririo, a sociedade moderna vé-se como uma sociedade
dinamica que evolui segundo uma légica de opgdes. O primeiro grande
sinal da mudanca na equagio é talvez a reforma luterana. Com ela,
torna-se possivel, a partir da mesma raiz — a Biblia da cristandade ocidental
—, criar uma op¢ao a Igreja de Roma. Ao tornar-se optativa, a religido perde
intensidade, se n3o mesmo siatus, enquanto raiz. As teorias racionalistas do
direito natural do século XVII reconstituem a equagio entre raizes e opgoes
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de modo inteiramente moderno. A raiz é agora a lei da natureza pelo
exercicio da razio e observacio. A intensidade desta raiz esti em que ela se
sobrepde a Deus. Em De jure belli ac pacis, Grotius, 0 melhor expoente da
nova equagio, afirma: “O que temos vindo a afirmar possuiria um grau de
validade mesmo que admitissemos, 0 que nio pode ser admitido sem a
maior perversidade, que n3o hd Deus ou que os assuntos dos homens nio
O preocupam” (1964, pp. 11-13)3. A partir desta portentosa raiz, sao
possiveis as mais dispares opgdes. Por esta razdo, € nio pelas que invoca,
Tuck tem razio quando afirma que este tratado de Grotius “possui a face de
Janus e as suas duas bocas falam tanto a linguagem do absolutismo como a
linguagem da liberdade” (1979, p. 79. E isto mesmo o pretendido por
Grotius. Sustentado pela raiz da law of nature, o direito tanto pode optar por
promover a hierarquia (o jus rectorium, como lhe chama) como a igualdade
(o jus equatorium).

No mesmo processo histérico em que a religido transita do status de
raiz para o de opgio, a ciéncia transita, inversamente, do sigius de opgao
para o de raiz. A proposta da “nova ciéncia” de Giambattista. Vico (1961) €
um marco decisivo nesta transicio que se iniciara com Descartes € se
consumari no século XIX. A ciéncia, a0 contririo da religifo, € uma raiz que
nasce no futuro, é uma opgao que, ao radicalizar-se, se transforma em raiz
e cria a partir daf um campo imenso de possibilidades e de impossibilidades,
ou seja, de opgoes.

Este jogo de movimento e de posi¢ao entre raizes e op¢des atinge o
seu pleno desenvolvimento com o Iluminismo. Num vasto campo cultural,
que vai da ciéncia 2 politica, da religido 2 arte, as raizes assumem-se
claramente como o outro, radicalizado, das op¢des, tanto das que se tornam
possiveis como das que se tornam impossiveis. Assim, a razio, transformada
em raiz dltima da vida individual e coletiva, nio tem outro fundamento
senio criar opgdes e é nisto que ela se distingue, enquanto raiz, das rafzes
da sociedade do Antigo Regime (a religifo e a tradigao). E uma opg¢io que,
a0 radicalizar-se, torna possivel um enorme campo de opgdes.

De todo modo, as opgdes nio sdo infinitas. Isso é particularmente
evidente na outra grande raiz do Iluminismo: o contrato social e a vontade
geral que o sustenta. O contrato social € metdfora fundadora de uma opg¢ao
radical — a de deixar o estado de natureza para formar a sociedade civil —
que se transforma em raiz a partir da qual quase tudo ¢ possivel, exceto
voltar ao estado de natureza. A contratualizacio das raizes € irreversivel e
este é o limite da reversibilidade das opg¢des. E por isso que em Rousseau
a vontade geral nio pode ser posta em causa pelos homens livres que ela
cria. Diz ele no Contrato social “... quem quer que se recuse a obedecer 4
vontade geral a isso serd coagido por todo o corpo: 0 que significa apenas
que seri forgado a ser livre” (1989, p. 27).

A contratualizacio das raizes € um processo histérico longo e
acidentado. Por exemplo, 0 Romantismo é fundamentalmente uma reacio
contra a contratualizagfo das rafzes e a reivindicac¢io da sua indisponibili-
dade e da sua singularidade. Mas as raizes romanticas s3o t3o orientadas
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para o futuro quanto as do contrato social. Do que se trata em ambos 0s
casos € de criar um campo de possibilidades que permita distinguir entre
opgdes possiveis e impossiveis, entre opgdes legitimas e ilegitimas.

Pode-se pois afirmar que, com o Iluminismo, a equacao raizes/opcoes
se converte no modo hegemonico de pensar a transformagao social e o lugar
dos individuos e dos grupos sociais nessa transformac¢ao. Uma das manifes-
tacdes mais eloquentes deste paradigma € o motivo da viagem como
metafora central do modo de estar no mundo modemo. Das viagens reais
da expansdo européia as viagens reais e imagindrias de Descartes, Montaig-
ne, Montesquieu, Voltaire ou Rousseau, a viagem tem uma carga simbélica
dupla: por um lado, é simbolo de progresso € de enriquecimento material
ou cultural; por outro, é simbolo de perigo, de inseguranca e de perda. Esta
duplicidade faz com que a viagem contenha em si o seu contrario, a idéia
de uma posicio fixa, a casa (oikos ou domus), que da sentido 2 viagem,
dando-lhe um ponto de partida e um ponto-de chegada. Como diz Van der
Abbeele, o oikos “atua como um ponto transcendental de referéncia que
organiza e domestica uma dada 4rea através da defini¢cao de todos os outros

pontos em rela¢do a si préprio” (1992, p. xviid.

' Em suma, o oikos € a parte da viagem que nfo viaja para que a viagem
se faca e tenha sentido. O okos € a raiz que sustenta e limita as opgOes de
vida ou de conhecimento tornadas possiveis pela viagem. Por sua vez, a
viagem reforca a raiz de que provém na medida em que, por via do exotismo
dos lugares que permite visitar, aprofunda a familiaridade da casa donde se
parte. O relativismo cultural pretendido pela atitude comparativista dos
viajantes imagindrios do Iluminismo tem por limite a afirmacao da identida-
de e, em quase todos eles, da superioridade da cultura européia. E se
Montaigne nunca vigjou de fato 2 América, ou Montesquieu 2 Pérsia, ou
Rousseau 2 Oceania, a verdade é que todos viajaram 2 Itdlia em busca das
raizes da cultura européia, raizes tanto mais veneradas quanto mais brutal
era o contraste com a degradacido da Itdlia ao tempo das viagens.

O motivo da viagem € o que melhor revela as discriminacdes e as
desigualdades que a equa¢io modema raizes/opgdes simultaneamente
oculta e procura justificar. Por um lado, a viagem a lugares exéticos nao foi
para muitos voluntaria, nem visou aprofundar qualquer identidade cultural.
Ao contririo, foi uma viagem for¢ada e destinou-se a destruir a identidade.
Estou falando, obviamente, do trafico de escravos. Por outro lado, o motivo
da viagem é falocéntrico. A viagem pressupde, como disse, a fixidez do
ponto de partida e de chegada, a casa (o oikos ou domus), € a casa € o lugar
da muther. A mulher nio viaja, para que a viagem seja possivel. Alids, esta
divisdo sexual do trabalho no motivo da viagem € um dos fopoi mais
resistentes da cultura ocidental e qui¢d de outras culturas também. Na
cultura ocidental, a sua versio arquetipica é a Odisséia. A doméstica
Penélope toma conta da casa enquanto Ulisses viaja. A longa espera de
Penélope ¢ a metifora da solidez do ponto de partida e de chegada que
garante a possibilidade e a aleatoridade de todas as peripécias por que passa
o viajante Ulisses.
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O interesse do motivo da viagem neste contexto reside em que, pof
meio dela, é possivel identificar as determinacdes sexistas, racistas e
classistas da equacdo moderna entre raizes € opcdes. O campo de
possibilidades aberto pela equagio nio est4 igualmente 2 disposi¢io de
todos. Alguns, qui¢d a maioria, s3a0 excluidos desse campo. Para eles, as
rafzes, longe de lhes possibilitar novas op¢des, s30 0 dispositivo, novo ou
velho, de lhas negar. As mesmas raizes que dao opgdes aos homens, aos
brancos e aos capitalistas s20 as mesmas que as recusam as mulheres, aos
negros e aos trabalhadores. A partir de finais do século XIX, o jogo de
espelhos entre rajzes e opgles estd consolidado e passa a constituir a
idéologie savante das ciéncias sociais. Os dois exemplos mais brilhantes sao,
sem divida, Marx e Freud.

Em Marx, a base € a raiz e a superestrutura, as opgoes. Nao se trata de
uma metifora vulgar, como alguns marxistas nao-vulgares quiseram fazer
crer. Trata-se de um principio l6gico de inteligibilidade social que atravessa
toda a obra de Marx e, de fato, a de muitos outros cientistas sociais que dele
discordaram. Basta referir o caso de Durkheim, para quem a consciéncia
coletiva é a raiz sempre ameacada numa sociedade assente na divisdo do
trabalho social e nas opcdes que esta multiplica indefinidamente. Este
mesmo modo de pensamento estd presente em Freud e em Jung. A
centralidade do inconsciente na psicologia das profundidades reside preci-
samente no fato de ele ser a raiz profunda onde se fundam as op¢Oes do ego
ou 2 limitacio neurdtica delas. Do mesmo modo, no nivel mais amplo do
Freud cultural e de Jung, tal como os analisa Peter Homans, “a interpreta¢io
distingue a infra-estrutura inconsciente da cultura, libertando assim o
intérprete dos poderes opressivos e coercivos desta” (1995, p. xxX).

O que hi de comum entre a revolugao comunista € a revolucgdo
introspectiva € o serem ambas respostas criativas a profunda desorganiza¢ao
social e individual de uma sociedade que experiencia a perda dos ideais,
simbolos e modos de vida que constituem a sua heranca comum. E a
otientagio para o futuro na equacao raizes/opgoes esta tho presente em Marx
como em Freud. Se para Marx a base é a chave da transformacao social, para
Freud ou Jung n3o faz sentido investigar o inconsciente senao no CONtEXto da
terapéutica. Do mesmo modo, tanto O materialismo histérico como a
psicologia das profundidades visam ir as raizes da sociedade moderna — do
capitalismo e da cultura ocidental, respectivamente — para lhe abrir novas e
mais amplas opgdes. E para qualquer deles o €xito da sua teoria esti em ela
propria se transformar em fundamento e instrumento dessa transformacao.

Num mundo que h4 muito perdera o “passado profundo” — a raiz da
religiio —, a ciéncia é para ambos a Unica raiz capaz de sustentar um novo
comeco na sociedade moderna ocidental. A partir dela, as boas opgoes 530
as opgdes legitimadas cientificamente. E isso o que implica, para Marx, a
distingdo entre realidade e ideologia e, para Freud, a distin¢ido entre
realidade e fantasia. Nesta distingio reside também a possibilidade da teoria
critica moderna. Como disse Nietzsche, se desaparecerem as realidades
desaparecerio também as aparéncias. E o inverso também € verdadeiro.
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A traducio politica liberal desta nova equagdo entre raizes e opgdes
consiste no estado-naciio e no direito positivo, convertidos nas raizes que
criam o campo imenso das opgoes no mercado € na sociedade civil. Para
poder funcionar como raiz, o direito tem de ser autdnomo, isto &, cientifico.
Esta transformaciio ndo ocotreu sem resisténcias. Na Alemanha, por exem-
plo, a escola histérica reivindicou para 0 direito a velha equacio entre raizes
e opgdes, o direito como emanagio do Volksgeist. Foi, porém, derrotada pela
nova equagio, a rdiz juridica constituida pela codificaciio e pelo positivismo.
Por seu lado, o estado liberal constitui-se em raiz pela imaginacio da
nacionalidade homogénea e da cultura nacional. Por via dela, o estado passa
a ser o guardifio de uma raiz que nao existe para além dele.

O fim da equacio

Vivemos um momento de perigo, no sentido que lhe atribui Walter
Benjamin. Em meu entender, ele reside em boa medida no fato de a equagio
moderna entre raizes e opgdes, com que aprendemos a pensara transforma-
¢do social, estar passando por um processo de profunda desestabilizagao
que se afigura irreversivel. Esta desestabilizacio apresenta-se sob trés
formas principais: turbuléncia das escalas; explosao de raizes e de opgdes;
trivializacdo da equagiio entre raizes e opgdes.

Uma breve palavra sobre cada uma delas. No que respeita a turbulén-
cia das escalas, ha que recordar o que disse atrds sobre a diferenca de
escalas entre as raizes (a grande escala) e as opgdes (a pequena escala). A
equacio raizes/opgdes se assenta nessa diferenca e na estabilidade dessa
diferenca. Vivemos hoje tempos cuja turbuléncia se manifesta através de
uma cadtica confusio de escalas entre fendmenos. A violéncia urbana €
paradigmdtica a este respeito. Quando um menino de rua procura abrigo
para passar a noite e €, por essa 1azao, assassinado por um policial, ou
quando uma pessoa € abordada na rua por um mendigo, recusa dar esmola
e é, por essa razdo, assassinada pelo mendigo, o que ocorre é uma explosio
imprevistvel da escala do conflito: um fendmeno aparentemente trivial e
sem consequéncias € posto em equagio com Outro, dramatico, e com
consequéncias fatais. Esta mudanga abrupta e imprevisivel da escala dos
fendmenos ocorre hoje nos mais diversos dominios da pratica social, pelo
que me atrevo a considerd-la uma das caracteristicas fundamentais do nosso
tempo. Na esteira de Prigogine (1979; 1980), penso que as nossas socieda-
des atravessam um perfodo de bifurcagio. Como € sabido, o estado de
bifurcagio ocorre em sistemas instiveis sempre que uma mudang¢a minima
pode produzir, de modo imprevisivel e cadtico, transformaces qualitativas.
Esta explosdo subita de escala cria uma enorme turbuléncia e pde o sistema
numa situacio de irreversivel vulnerabilidade.

Penso que a turbuléncia do nosso tempo € deste tipo € que nela reside
a abissal vulnerabilidade a que estio sujeitas as formas de subjetividade e de
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sociabilidade, do trabalho 2 vida sexual, da cidadania ao ecossistema. Esta
situacio de bifurcagdo repercute na equagdo raizes/opgoes, tornando
cadtica e reversivel a diferenca de escala entre raizes e opgdes. A
instabilidade politica do nosso tempo, dos Balcis 2 ex-Unido Soviética, do
Médio Oriente 2 Africa, tem muito a ver com transformacGes bruscas nas
escalas, tanto das raizes como das opgoes. Quando a Unido Soviética entrou
em colapso, os cerca de 25 milhdes de russos que viviam fora da Russia, nas
varias repablicas que compunham a Unido, viram de repente a sua raiz, a
sua identidade nacional, ser miniaturizada e reduzida ao estatuto de
identidade local, prépria de uma minoria étnica. Ao contrario, 0s sérvios na
ex-lugoslavia procuraram, com O 2poio inicial dos paises ocidentais,
ampliar a escala das suas raizes nacionais até canibalizar as rafzes nacionais
dos vizinhos. Estas mudancas de escala ndo sdo novas, uma vez que ja
ocorreram no pds-guerra com 0 processo de descolonizagio e a criagdo dos
novos estados pds-coloniais, ditos nacionais. O que hi de novo nestas
mudancas é precisamente o fato de ocorrerem sob as ruinas de estados que
tinham reclamado para si a titularidade das raizes identitarias.

A mesma explosdo aparentemente erratica das escalas ocorre também
no campo das opgdes. No dominio da economia, a fatalidade com que se
impdem certas opgdes, como, por exemplo, as do ajustamento estrutural, €
as drasticas consequéncias que elas produzem fazem com que a pequena
escala se amplie até a grande escala e que O curto prazo se transforme numa
longa duragio instantanea. Para os paises do Sul, o ajustamento estrutural,
longe de ser uma opgao, € uma raiz transnacional que envolve e asfixia as
raizes nacionais e as reduz a excrescéncias locais. Por outro lado, o contrato
social, a metfora da contratualiza¢ao das rafzes politicas da modernidade,
estd hoje sujeito a grande turbuléncia. O contrato social € um contrato-raiz
assente na opgao partilhada por todos de abandonar o estado natural.
Duzentos anos depois, o desemprego estrutural, o recrudescimento das
ideologias reaciondrias, 0 aumento abissal das desigualdades sécio-econd-
micas entre os paises que compdem O sistema mundial e dentro de cadaum
deles, a fome, a miséria e a doenga a que estao votadas a populagio dos
paises do Sul e a populagio dos terceiros mundos interiores dos paises do
Norte, tudo isto leva a crer que estamos optando por excluir do contrato
social uma porcentagem certa e significativa da populagdo dos nossos
paises, fazendo-a voltar ao estado natural, convencidos de que nos
saberemos defender eficazmente da agitacio que essa expulsao provocar.

A segunda manifestacio da desestabiliza¢do da equaco é a explosdo
simulidnea das raizes e das opgdes. De fato, o que vulgarmente s designa
por globalizacdo, em articulagdo com 2 sociedade de consumo e a
sociedade de informagco, tem dado origem a uma multiplicagao aparente-
mente infinita de opgdes. O campo de possibilidades tem se expandido
enormemente, legitimado pelas proprias for¢as que tornam possivel essa
expansio, sejam elas a tecnologia, a economia de mercado, a cultura global
da publicidade e do consumismo ou a democracia. A ampliac¢io das opgdes
transforma-se automaticamente num direito 2 ampliagdo das opgdes. No
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entanto, em aparente contradi¢do com isto, vivemos um tempo de localis-
mos e territorializacdes de identidades e de singularidades, de genealogias
e de memérias, em suma, um tempo de multiplicacao, igualmente sem
limites, de raizes. E também aqui a descoberta incessante de raizes se traduz
automaticamente num direito s raizes descobertas.

Mas a explosio das raizes e das opgdes nao se d4 apenas por via da
multiplicacio indefinida de umas e outras; da-se também pela busca de
raizes particularmente profundas e fortes que sustentem opgdes particular-
mente dramticas e radicais. Neste caso, o campo de possibilidades reduz-
se drasticamente, mas as opgdes que restam s3o dramaticas € prenhes de
consequéncias. Os dois exemplos mais eloquentes desta explosdo das raizes
e opcdes pela intensificagdo de umas € outras sio os fundamentalismos € a
investigacdo sobre o DNA. De todos os fundamentalismos, o neoliberal &,
sem duvida, o mais intenso. Agora que O mAarxismo estd em crise, ©
capitalismo tornou-se verdadeiramente marxista. A economia de mercado,
o dltimo pseuddnimo do capitalismo, transformou-se, nas tltimas décadas,
10 novo contrato social, na base ou raiz econdmica universal que obriga a
maioria dos pafses a op¢des dramdticas e radicais; para muitos deles, 2
opgio entre 0 caos da exclusao e o caos da inclusdo. Por outro lado, a
investigacio sobre 0 DNA, conduzida no ambito do projeto sobre 0 genoma
humano, significa, em termos culturais, a transformacio do corpo na
derradeira raiz a partir da qual se abrem as opgOes dramdticas da engenharia
genética, O boom da investigagao das neurociéncias sobre o cérebro nos
Gltimos anos — a ja chamada “década do cérebro” — pode ser também
interpretado como um outro meio de converter 0 corpo na raiz derradeira.
Comecamos o século com a revolug¢ao socialista e a revolugio introspectiva
e o estamos terminando com a revolugdo corporal. A centralidade que entao
assumiram a classe e a psique é agora assumida pelo corpo, convertido, tal
como 2 razio iluminista, em raiz de todas as opgoes.

Esta explosio extensiva e intensiva de raizes € de opgdes s6 €
verdadeiramente desestabilizadora da equagio entre raizes e opgoes na
medida em que se articula com a intercambialidade entre elas. Vivemos um
tempo de desvelamento e de desconstrugao. Verificamos hoje que muitas
das raizes em que nos revimos eram afinal op¢oes disfarcadas. Neste
dominio, as teorias e as epistemologias feministas, as teorias ctiticas da raga,
os estudos pés-coloniais e a nova histéria deram um contributo decisivo. Da
opg¢io ocidental/oriental da primatologia, estudada por Donna Haraway
(1989), 2 op¢ao sexista e racista do estado-providéncia, analisada por, Linda
Gordon (1990; 1991), da op¢io, denunciada por Martin Bernal (1987), de
eliminar as raizes africanas da Black Athena para intensificar a pureza desta
como raiz da cultura européia 4 op¢ao de “branquear” 0 Black Atlantic para
ocultar os sincretismos da modernidade, como mostrou Paul Gilroy (1993,
damo-nos conta de que as raizes da nossa sociabilidade e inteligibilidade .
sd0, de fato, optativas, mais voltadas para uma idéia hegemonica de futuro
que lhes deu sentido do que para 0 passado, que, afinal, s6 existiu para
funcionar como espelho antecipado do futuro.
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No entanto, paradoxalmente, este desvelamento e a dentncia que ele
transporta trivializam-se a medida que se aprofundam. Uma vez que detrds
da mascara nio hi nada senio outra mdscara, saber que as raizes
hegemonicas da modernidade ocidental sio opcdes disfargadas di a
oportunidade 2 cultura hegemonica de, agora sem a necessidade de
disfarces e com acrescida arrogancia, impor as suas opgdes como raizes. O
caso mais eloquente é talvez 0 Western canon de Harold Bloom (1994).
Nele, as raizes sao um mero efeito do direito as raizes € este um mero efeito
do direito as opgdes. E certo que a possibilidade desta transparéncia
turbulenta entre rajzes e opcdes estd também aberta a grupos € culturas
contra-hegemdnicos, mas estd aberta precisamente na medida em que
reforca o seu carater contra-hegemdnico.

Na nova constelacio de sentido, raizes e opgdes deixam de ser
entidades qualitativamente distintas. Ser raiz ou ser op¢ao € um efeito de
escala e de intensidade. As raizes sio a continuagio das opgdes numa escala
e com uma intensidade diferentes, e 0 mesmo se passa com as opgoes. Esta
circularidade faz com que o direito s raizes e o direito as opgbes sejam
mutuamente traduziveis. $30 isomérficos e apenas formulados em linguas e
discursos diferentes. Tudo se transforma numa questao de estilo.

O jogo de espelhos entre raizes e opgdes atinge O paroxismo no
ciberespaco. Na Internet, as identidades sdo duplamente imaginadas, como
imaginacdes e como imagens. Cada um € livre para criar as raizes que quiser
e a partir delas reproduzir até o infinito as suas opgdes. Assim, a mesma
imagem pode ser vista como uma raiz sem opgdes ou como uma op¢ao sem
raizes, e nessa medida deixa de fazer sentido pensar em termos da equagio
raizes/opgoes. De fato, esta equagio s6 parece fazer sentido numa cultura
conceitual, logocéntrica, que discorra sobre matrizes sociais € territoriais
(espagco e tempo) submetendo-as a critérios de autenticidade. A medida que
transitamos para uma cultura imagocéntrica, 0 espago € O tempo sao
substituidos pelos instantes da velocidade, as matrizes sociais sdo substitu-
idas por mediatrizes e, no nivel destas, o discurso da autenticidade
transforma-se num jargio ininteligivel. Ndo hi outra profundidade senio a
sucessio de écrans. Tudo o que estd por baixo ou por detrds estd igualmente
por cima e pela frente. Neste clima, talvez a andlise de Gilles Deleuze (1968)
sobre o rizoma adquira uma nova atualidade. Efetivamente, Mark Taylor e
Esa Saarinen, dois filésofos da midia, afirmam que “o registo imagindrio
transforma raizes em rizomas. Uma cultura rizdmica nio é nem enraizada
nem desenraizada. Nunca poderemos estar certos sobre onde 0s rizomas
irdo irromper” (1994, p. 9.

A condicio da nossa condi¢io € estarmos num perfodo de transi¢ao.
As matrizes coexistem com as mediatrizes, o espag¢o € O tempo com 0s
instantes de velocidade, a inteligibilidade do discurso de autenticidade com
a sua ininteligibilidade. A equagio entre raizes e opgdes ora faz todo o
sentido, ora nfo faz sentido nenhum. Estamos numa situa¢o mais complexa
due a de Nietzsche porque, no nosso caso, ora se acumulam as realidades
e as aparéncias, ora desaparecem umas e outras. Estas oscilagoes dristicas
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de sentido sdo talvez a causa Gltima da trivializagdo da equagdo entreraizes
e opgdes, a terceira manifesta¢ao da desestabilizacdo desta equagiao no nosso
tempo.

A trivializacio da distingdo entre rajzes € opgdes implica a trivializagao

"de umas e outras. A nossa dificuldade de pensar hoje a transformagio social

reside aqui. E que o pathos da distincio entre rafzes e opgdes € constitutivo
do modo moderno de pensar a transformagao social. Quanto mais intenso
esse pathos, mais O presente se e€vapora € s€ transforma em momento
efémero entre o passado e o futuro. A0 contrario, na auséncia desse pathos,
o presente tende a eternizar-se, devorando tanto o passado como o futuro.
£ esta a nossa condicio atual. Vivemos num t€mpo de repeticdo, € a
aceleracio da repeti¢io produz simultaneamente uma sensacio de vertigem
e uma sensacdo de estagnacao. E tio facil e irrelevante cair na ilusdo
retrospectiva de projetar o futuro no passado como cair na ilusao prospec-
tiva de projetar o passado no futuro. O presente etemno faz a equivaléncia
entre as duas ilusdes e neutraliza ambas. Com isto, a nossa condicido assume
uma dimensio kafkiana: o que existe nio se explica nem pelo passado, nem
pelo futuro; existe apenas num mar de indefini¢io e de contingéncia.

Se a modernidade desarmara o passado da sua capacidade de irrupgio
e de revelacio para entregi-la ao futuro, o presente kafkiano desarma o
futuro dessa capacidade. O que irrompe no presente kafkiano € erritico,
arbitrdrio, fortuito e pode mesmo ser absurdo.

Hi quem veja, a0 CONtrario, na eternizacio do presente a nova
tempestade do paraiso que sustenta O angelus novus. Segundo Taylor e
Saarinen,

na rede telecomunicacional global de realidades digitalizadas, o
espago parece sucumbir numa presenga que ndo conbece auséncia e
o tempo parece estar condensado num presenie ndo perturbado pelo
passado e pelo futuro. Se alguma vez atingido, esse gozo de presenca no
presente serd a realizagdo dos mais antigos e mais profundos sonbos
da imaginagdo religioso-filosofica ocidental (1994, p. 4).

Em meu entender, a tempestade digital nas asas do anjo € virtual e pode
ser ligada e desligada quando se quer. Por isso, a nossa condigido € bem
menos herdica e promissora do que essa tempestade propde. A presenca,
cuja fruigio € imaginada pela religido e pela filosofia, € a fulguracdo tnica e
irrepetivel de uma relagio substantiva, produto de uma interroga¢ao perma-
nente, seja ela o ato mistico, a superagao dialética, a realizagdo do Geist, O
Selbstsein, o ato existencial ou 0 comunismo. A0 contrario, a presenga digital
éa fulguracio de uma relagio de estilo, repetivel sem limites, uma resposta
permanente a todas as possiveis interrogagdes. Opoe-se 3 histéria sem ter a
consciéncia de que ¢ histérica. Por isso, imagina o fim da histéria sem ter de
imaginar nele o seu proprio fim.
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Um futuro para o passado

Niio é facil sair de uma situacio tio convincente nas suas contradi¢oes
como nas suas ambiguidades, uma situagio tio confortivel quanto intolera-
vel. A eternizaciio do presente implica o fim das interrogagdes permanentes
de que fala Merleau-Ponty (1968, p. 50). O tempo de repeticao pode ser
concebido como progresso e como o seu contrrio. Sem o pathos da tensao
entre raizes e opgdes ndo é possivel pensar a transformagao social, mas tal
impossibilidade perde grande parte do seu dramatismo s¢ 2 transformacio
social, além de impensivel, € julgada desnecessiria. Esta ambiguidade
conduz a0 apaziguamento intelectual, e este, a0 conformismo e a passivida-
de. H4, pois, que recuperar a capacidade de espanto e de construi-la de
modo a poder traduzir-se facilmente em inconformismo e rebeldia. A
adverténcia de Walter Benjamin, escrita na primavera de 1940, mantém
plena atualidade: “O espanto pelo fato de as coisas que estamos a viver
[refere-se, claro, a0 nazismo] ‘ainda’ serem possiveis ndo € um espanto
filoséfico. Ele ndo se situa no limiar da compreensio, a ndo ser da
compreensio de que a concep¢ao da historia da qual provém € insustenta-
vel” (1980, p. 697).

Na minha opinido, temos de partir daqui, da verificagdo de que a teoria
da histéria da modernidade é insustentdvel e de que €, por iss0, necessario
substitui-la por outra que nos ajude a viver com dignidade este momento de
perigo e a sobreviver-lhe pelo aprofundamento das energias emancipatori-
as. Do que necessitamos com mais urgéncia ¢ de uma nova capacidade de
espanto e de indigna¢do que sustente uma nova teoria € uma nova pratica
inconformistas, desestabilizadoras, em suma, rebeldes.

Seguindo a sugestdo de Merleau-Ponty, devemos partir das 51gmf1ca-
cdes da modernidade mais abertas e mais incompletas. 520 essas que
suscitam a paixdo e abrem espagos novos 2 criatividade e 2 iniciativa
humanas (1968, p. 45). Como a teoria da histéria da modernidade foi
totalmente orientada para o futuro, o passado ficou sub-representado e
subcodificado. O dilema do nosso tempo reside em que nem pelo fato de
o futuro estar desacreditado € possivel, no Ambito desta teoria, reanimar o
passado. O passado, para ela, continua a ser a acumulagio fatalista de
catastrofes que o angelus novus olha impoiente e ausente.

A nossa tarefa consiste em reinventar o passado de modo que ele
assuma a capacidade de fulguragdo, irrupgdo e redeng¢do que Benjamin
imaginou com grande presciéncia. “Para o materialismo histérico”, diz
Benjamin, “do que se trata é de reter uma imagem do passado tal como ela
aparece ao sujeito histérico, inesperadamente, no momento do perigo”
(1980, p. 695). Esta capacidade de fulguragdo s6 poderd desenvolver-se se
o passado deixar de ser a acumulaggo fatalista de catéstrofes e for t30-s6 a
antecipacio da nossa indignacio e do nosso inconformismo. Na concepgao
modernista, o fatalismo é o outro lado da confianca no futuro. O passado €
nela duplamente neutralizado: porque sé aconteceu o que tinha de

116 NOVOS ESTUDOS N.° 47



BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

acontecer e porque 0 que quer que tenha acontecido num dado momento
ja foi superado ou pode vir a sé-lo posteriormente. Nesta constelacio de
ilusdes retrospectivas e de ilusdes prospectivas nada se aprende com O
passado, sendo a confiar no futuro.

E preciso, pois, lutar por uma outra concep¢io de passado, em que
este se converta em razio antecipada da nossa raiva € do nosso inconformis-
mo. Em vez do passado neutralizado, o passado como perda irreparavel
resultante de iniciativas humanas que puderam escolher entre alternativas.
Um passado reanimado em nossa dire¢ao pelo sofrimento e pela opressio
que foram causados na presenca de alternativas que os podiam ter evitado.
£ em nome de uma concepgio do passado semelhante a esta que Benjamin
critica a social-democracia alema. Diz ele:

[A social-democracial compmzeu-se em passar 4 classe operdria o
papel de libertadora das geragoes futuras. Assim Ihe cortou o nervo'da
melbor forca que tinba. Nesta escola, a classe desaprendeu tanto o 6dio
como o espirito de sacrificio. E que estes nuirem-se da imagem dos
antepassados escravizados, ndo do ideal dos netos libertados (1980, p.
700).

Talvez mais que ao tempo de Benjamin, perdemos a capacidade de
raiva e de espanto perante o realismo grotesco do que se aceita s6 porque
existe, perdemos a vontade de sacrificio. Para recuperar uma € outra hi que
reinventar o passado como negatividade, produto da iniciativa humana, e,
com base nele, construir interrogagdes poderosas e tomadas de posi¢ao
apaixonadas, capazes de sentidos inesgotaveis.

H4, pois, que identificar o sentido das interrogacbes poderosas num
momento de perigo como o que atravessamos. Tal identificacdo ocorre em
dois momentos. O primeiro é o da eficicia pretendida para interrogacdes
poderosas. Usando uma eXpressao um tanto idealista de Merleau-Ponty
(1968, p. 44), penso que as interrogagdes poderosas, para serem eficazes, tém
de ser monogramas do espirito sobre as coisas. Tém de irromper pela
intensidade e pela concentragido da energia interior que transportam. Nas
condic¢des do tempo presente, tal irrupg¢do s terd lugar se as interrogacoes
poderosas se traduzirem em imagens desestabilizadoras. S6 as imagens
desestabilizadoras nos podem restituir a capacidade de espanto € de
indignagiio. Na medida em que o passado deixar de ser automaticamente
redimido pelo futuro, o sofrimento humano, a exploragdo ea opressao que o
habitam passardo a ser um comentdrio cruel sobre o tempo presente,
indesculpavel porque continua a ocorrer € porque poderia ter sido evitado
pela iniciativa humana. As imagens s6 s30 desestabilizadoras na medida em
que tudo depende de n6s e tudo podia ser diferente e melhor. A iniciativa
humana, pois, e ndo qualquer idéia abstrata de progresso, € que pode fundar
o principio da esperan¢a de Ernst Bloch. O inconformismo € a utopia da

MARCO DE 1997 117




A QUEDA DO ANGELUS NOVUS

vontade. Como diz Benjamin: “S6 possui o dom de fazer faiscar no passado a
chispa da esperanca aquele historiador que estd convencido de que mesmo
o0s mortos nio estardo a salvo do inimigo, se este vencer” (1980, p. 695).

As imagens desestabilizadoras s6 serdo eficazes se forem amplamente
partilhadas. Isto me conduz ao segundo momento do sentido das interroga-
¢des poderosas. Como interrogar de modo que a interrogagao seja mais
partilhada do que as respostas que lhe forem dadas? Julgo que, hoje, no
interior da cultura ocidental, no atual momento de perigo, a interrogacao
poderosa, para ser amplamente partilhada, deve incidir mais sobre o que
nos une do que sobre o que nos separa. Na medida em que uma das asttcias
da equagio raizes/op¢des foi ocultar, sob a capa do equilibrio entre uma e
outra, o predominio total das op¢des, temos hoje muitas teorias e praticas
de separagio e de vérios graus de separacio. Ao contrdrio, carecemos de
teorias para unir e esta caréncia torna-se particularmente grave num
momento de perigo. A gravidade desta caréncia nio estd nela mesma, mas
no fato de coexistir com uma pletora de teorias da separacio. O que € grave
é o desequilibrio entre as teorias da separag¢o e as teorias da unido.

Os poderes hegemonicos que comandam a sociedade de consumo e
a sociedade de informacio tém promovido teorias e imagens que apelam a
uma totalidade, seja ela a da espécie, do mundo ou mesmo do universo, que
existe por sobre as divisdes entre as partes que a compdem. Sabemos que
se trata de teorias e imagens manipulatérias que ignoram as diferentes
circunstincias e aspiracbes dos povos, classes, sexos, regides etc., bem
como as relacdes desiguais, de explora¢io e de vitimizacio, que tém unido
as partes que compdem essa pseudototalidade. Mas o grio de credibilidade
destas teorias e imagens consiste em apelarem, ainda que de modo
manipulatério, para uma comunidade imaginada da humanidade no seu
todo. Contra as teorias da separacio, a CNN descobriu um universalismo a
posteriori simultaneamente global e individual, a universalidade e a indivi-
dualidade do sofrimento: o sofrimento ocorre em toda parte; sdo os
individuos que sofrem, n3o as sociedades.

Por seu lado, as forgas contra-hegemdnicas tém ampliado as arenas de
entendimento politico, mas as coligagdes e as aliancas tém sido, em geral,
pouco eficazes em superar as teorias da separacio, ainda que tenham
logrado maior eficicia em superar as separagdes territoriais do que as
separacdes segundo as diferentes formas de discriminaggo e de opressao. As
coligacdes transnacionais tém sido mais ficeis entre grupos feministas ou
entre grupos ecologistas ou indigenas do que entre uns e outros. Isto se deve
ao-desequilibrio entre teorias da separagio e teorias da unido. Estas Gltimas
tém, pois, de ser reforcadas, para que se torne visivel o que hd de comum
entre as diferentes formas de discriminacio e de opressdo: o sofrimento
humano. A globalizacio contra-hegem&nica, que eu designo como “cosmo-
politismo”, se assenta no cariter global e multidimensional do sofrimento
humano. A idéia do fotus orbis, formulada por um dos fundadores do direito
internacional moderno, Francisco de Vitoria, deve ser hoje reconstruida
come globalizacio contra-hegemonica, como cosmopolitismo. O respeito
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pela diferenca n3o pode impedir a comunicacio e a cumplicidade que
tornam possivel a luta contra a indiferenca. O momento de perigo que
atravessamos exige que aprofundemos a comunicacio e a cumplicidade.
Devemos fazé-lo, n3o em nome de uma communitas abstrata, mas antes
movidos pela imagem desestabilizadora do sofrimento multiforme, causado
por iniciativa humana, tao avassalador quanto desnecessario. Neste momen-
to de perigo, as teorias da separagao devem ser formuladas tendo em conta
0 que nos une e, vice-versa, as teorias da unifo devem ser formuladas tendo
em conta o que nos separa. As fronteiras que separam devem ser construidas
com muitas entradas e saidas. Ao mesmo tempo, € preciso sempre ter
presente que O que une s6 une a posteriori.

A comunicacio e a cumplicidade tém de ocorrer de modo sustentado
e em varios niveis para que haja um equilibrio dinamico entre as teorias da
separacio e as teorias da unidao. A cada nivel corresponde um potencial de
indignacdo e inconformismo alimentado por uma imagem desestabilizado-
ra. Proponho que distingamos quatro niveis: epistemoldgico, metodologico,
politico e juridico. :

A comunicacio e a cumplicidade epistemoldgicas se assentam na
idéia de que nio hi s6 uma forma de conhecimento, mas vérias, e de que
¢ preciso optar pela que favorece a criacio de imagens desestabilizadoras
e a atitude de inconformismo perante elas. Tenho defendido que nao ha
conhecimento em geral nem ignorincia em geral. Cada forma de conheci-
mento conhece em relacio a um certo tipo de ignoréncia e, vice-versa, cada
forma de ignoréncia € ignorancia de um certo tipo de conhecimento. Cada
forma de conhecimento implica assim uma trajetéria de um ponto A,
designado por “ignorancia”, para um ponto B, designado por “saber”. As
formas de conhecimento distinguem-se pelo modo como caracterizam Os
dois pontos e as trajetorias entre eles. Na modernidade ocidental, esta
trajetéria € simultaneamente uma sequéncia logica e uma sequéncia
temporal. O movimento da ignorancia para o saber é também o movimento
do passado para o futuro.

Tenho argumentado que o paradigma da modernidade comporta duas
formas principais de conhecimento: conhecimento-regulagio e conheci-
mento-emancipacio (Santos, 1995, p. 25). O conhecimento-regulagdo
consiste numa trajetéria entre um ponto de ignorancia designado por “caos”
e um ponto de conhecimento designado por “ordem”. O conhecimento-
emancipacio consiste numa trajetéria entre um ponto de ignorancia
chamado “colonialismo” e um ponto de conhecimento chamado “solidarie-
dade”. Apesar de estas duas formas de conhecimento estarem igualmente
inscritas no paradigma da modernidade, a verdade é que no udltimo século
o conhecimento-regulacio ganhou total primazia sobre o conhecimento-
emancipagdo. Com isto, a ordem passou 2 ser a forma hegemdnica de
conhecimento e o caos, a forma hegemonica da ignorancia. Esta hegemonia
do conhecimento-regulagdo lhe permitiu recodificar nos seus proprios
termos o conhecimento-emancipacio. Assim, 0 que era saber nesta altima
forma de conhecimento transformou-se em ignorancia (a solidariedade foi
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recodificada como caos) e 0 que era ignorancia transformou-se em saber (o
colonialismo foi recodificado como ordem). Como a sequéncia l6gica da
ignorancia para o saber € também a sequéncia temporal do passado para o
futuro, a hegemonia do conhecimento-regulacio fez com que o futuro e,
portanto, a transformagao social passassem a ser concebidos como ordem,
e o colonialismo, como um tipo de ordem. Paralelamente, 0 passado passou
a ser concebido como caos e a solidariedade como um tipo de caos. 6]
sofrimento humano pdde assim ser justificado em nome da luta da ordem e
do colonialismo contra o caos € a solidariedade. Esse sofrimento humano
teve e continua a ter destinatirios sociais especificos — trabalhadores,
mulheres, minorias étnicas € sexuais —, cada um deles a seu modo
considerado perigoso precisamente porque representa O caos € a solidari-
edade contra os quais € preciso lutar em nome da ordem e do colonialismo.
A neutralizacio epistemoldgica do passado tem sido sempre a contraparte
da neutralizacio social e politica das “classes perigosas”.

Em face disto, a orientacio epistemoldgica para tornar possiveis a
comunicacio e a cumplicidade tem de passar pela revalorizagdo da
solidariedade como forma de conhecimento e pela revalorizagao do caos
como dimensio da solidariedade. Por outras palavras, tem de passar pela
revalorizacio do conbecimento-emancipagdo em detrimento do conheci-
mento-regulacdo. A imagem desestabilizadora que gerard energia para esta
revalorizacio é o sofrimento humano concebido como 0 resultado de toda
a iniciativa humana que converte a solidariedade em forma de ignorancia e
o colonialismo em forma de saber.

A segunda orientag¢io é metodologica. As teorias sobre 0 que nos une,
propostas pela sociedade de consumo e pela sociedade de informagdo, se
assentam na idéia de globalizacio. As globalizagdes hegemonicas s3o, de
fato, localismos globalizados, os novos imperialismos culturais. Podemos
definir globalizagdo hegemonica como O processo por meio do qual um
dado fendmeno ou entidade local consegue difundir-se globalmente €, a0
fazé-lo, adquire a capacidade de designar um fenémeno ou uma entidade
rival como local. A comunicaciio e a cumplicidade permitidas pela globali-
zacdo hegemOnica se assentam numa {roca desigual que canibaliza as
diferencas em vez de permitir o didlogo entre elas. Estdo “armadilhadas” por
siléncios, manipulacdes e exclustes.

Contra os localismos globalizados proponho, como orienta¢ao meto-
dolégica, a bermenéutica diatépica’. Trata-se de um procedimento herme-
néutico baseado na idéia de que todas as culturas sao incompletas e de que
os topoi de uma dada cultura, por mais fortes que sejam, s30 a0 incompletos
quanto a cultura a que pertencem. Os fopoi fortes sio as principais
premissas da argumentacio dentro de uma dada cultura, as premissas que
tornam possiveis a cria¢do e a troca de argumentos. Esta funcio dos topoi
cria uma ilusio de totalidade assente na inducio pars pro toto. Por isso, a
incompletude de uma dada cultura s6 € avalidvel a partir dos topoi de outra
cultura. Vistos de outra cultura, os fopoi de uma dada cultura deixam de ser
premissas da argumentacio para passarem a meros argumentos’. O objetivo
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(4) Desenvolvo o conceito de
hermenéutica diatépica com
mais detalhe noutro trabalho
(Santos, 1995, pp. 337-347).

(5) Em momentos de grande
turbuléncia, a passagem “des-
cendente” dos topoi de premis-
sas da argumentagiio a simples
argumentagido pode ocorrer e
ser visivel a partir de dentro de
uma dada cultura, De algum
modo, é o que estd sucedendo
com a equagio entre raizes e
opgoes. Na narrativa que pro-
ponho neste texto, questiono
esta equagio como um {0fos
forte da cultura eurocéntrica e,
ao fazé-lo, “desloco-a” de pre-
missa de argumentacio a sim-
ples argumento e refuto-a com
QULros argumentos.
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da hermenéutica diatépica é maximizar a consciéncia da incompletude
reciproca das culturas, por meio de um didlogo com um pé numa cultura e
o outro pé noutra. Daf o seu cardter diat6pico. A hermenéutica diat6pica €
um exercicio de reciprocidade entre culturas que consiste em transformar as
premissas de argumentacio de uma dada cultura em argumentos inteligiveis
e criveis noutra cultura. Para dar um exemplo, venho propondo (Santos,
1995, pp. 337-347) uma hermenéutica diat6pica entre o fopos dos direitos
humanos da cultura ocidental e o fopos do darma na cultura hindu, e entre
o topos dos direitos humanos € O 10pos da umma na cultura isldmica, neste
caso em didlogo com Abdullahi Ahmed An-na’im (1990; 1992).

Elevar a incompletude ao maximo de consciéncia possivel abre
possibilidades insuspeitadas a comunicacio e 2 cumplicidade. Trata-se de
um procedimento diffcil, p6s-colonial e pés-imperial e, em certo sentido,
pos-identitdrio. A propria reflexividade sobre as condi¢des que a tornam
possivel e necessdria € uma das mais exigentes condicbes da hermenéutica
diatépica. Com um forte conteddo utépico, energia para a pdr em pratica
advém-lhe de uma imagem desestabilizadora que designo por epistemici-
dio, o assassinio do conhecimento. As trocas desiguais entre culturas tém
sempre acarretado a morte do conhecimento préprio da cultura subordinada
e, portanto, dos grupos sociais seus titulares. Nos ¢asos mais extremos,
como o da exclusio européia, o epistemicidio foi uma das condig¢des do
genocidio. A perda de confianga epistemoldgica por que passa atualmente
4 ciéncia moderna torna possivel identificar o ambito € a gravidade dos
epistemicidios cometdos pela modernidade hegemdnica eurocéntrica. A
imagem de tais epistemicidios serd tanto mais desestabilizadora quanto mais
consisténcia tiver a pratica da hermenéutica diatopica.

A terceira orientacio para um equilibrio dinmico entre as teorias da
separacdo e as teorias da uniao ¢ politica e designo-a, seguindo Richard
Falk, por governo humano (“buman governance ), As teorias hegemoOnicas
da unido, a comegar pela economia de mercado e pela democracia liberal,
estio criando formas barbaras de exclusio e de destituicao que redundam
em priticas de neofeudalismo. Por sua vez, as teorias contra-hegemOnicas
de separag¢io, como, por exemplo, as que subjazem a muitas politicas de
identidade, porque desprovidas do contrapeso das teorias da unifo, tém
redundado por vezes em praticas fundamentalistas ou neotribais. Por estas
duas vias opostas, mas convergentes, Vivemos um {empo de excesso de
separatismo e de segregacionismo. A imagem desestabilizadora que €
necessario construir a partir dele é a imagem do apartbeid global, um
mundo de guetos sem entrada nem saida, errando num mar de correntes
colonialistas e fascistas. Esta imagem desestabilizadora constituird a energia
da orientacio politica do governo humano. Entendo por ele, na esteira de
Falk, todo o critério normativo que

facilita a comunicagdo por meio de divisées civilizacionais, naciona-
listas, émicas, classisias, geracionais, cognitivas e Sexuais [mas que o
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Jaz com] respeito e celebragdo da diferenca e uma atitude de extremo

ceticismo para com alarmes exclusivistas que negam espago para
expressdo e descoberta dos outros, bem como para com variantes do
universalismo que ignoram as desiguais circunstdncias e aspiracoes
de povos, classes e regides (1995, p. 242).

Em outras palavras, o governo humano é um projeto normativo que,

em todo e qualquer contexto, constantemente identifica e restabelece
as vdrias interfaces entre o especifico e o geral, mantendo, todavia, as
suas fronteiras mentais e espaciais abertas para enirada e saida,
permanecendo desconfiado de qualquer versdo de pretensdo de verda-
de enquanto fundamento para o extremismo e violéncia politica
(1995, p. 242).

Impulsionado por uma imagem desestabilizadora — o apartheid
global — poderosa, porque associada 2 guerra, as desigualdades abissais e
ao colapso ecolégico, o principio do governo humano tem um potencial de
oposi¢io muito grande. Talvez mais que as restantes orientagoes, tem um
carater eurocéntrico pela sua aspiracio 2 totalidade. Representa, porém, O
maximo de consciéncia centrifuga do eurocentrismo a0 comprometer-se
com as vitimas deste € a0 aspirar a uma totalidade emancipatéria que tenha
por centro o sofrimento delas.

Finalmente, a orienta¢io juridica para o momento de perigo que
atravessamos provém do direito internacional. Trata-se da doutrina do
patriménio comum da bumanidade (“common beritage of bumankind’),
indubitavelmente a doutrina substantiva mais inovadora, e também mais
vilipendiada, do direito internacional na segunda metade do século XX. A
existéncia de campos sociais, fisicos ou simbdlicos, que sdo res communis
e que s6 podem ser geridos no interesse de todos, € uma condi¢io sine gua
non da comunicacio e cumplicidade entre a parte e o todo aqui pretendida
com o objetivo de realizar um maior equilibrio entre as teorias da separa¢do
e as teorias da unifio. Se o todo, seja ele a espécie, 0 mundo Ou o universo,
nio tiver um espaco juridico proprio, ficard sujeito aos dois critérios basicos
de separagio da modernidade: a propriedade, em que se assenta O
capitalismo mundial, e a soberania, em que se assenta o sistema interestatal.
O monopélio juridico detido por estes dois critérios tem destruido, ou
ameacado destruir, recursos naturais e culturais de crucial importancia para
a sustentabilidade e qualidade de vida na terra. Os fundos marinhos, a
Antartida, a lua e outros corpos celestes, 0 espago exterior, o ambiente
global, a biodiversidade?® sio alguns dos recursos que, se nio forem geridos
por trustees da comunidade internacional em favor das geragdes presentes
e das geracdes futuras, sofrerdo um desgaste tal que a vida na terra se tornard
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(6) Também o patrimdnio cul-
tural vem sendo considerado
pela Unesco patrimdnio co-
mum da humanidade. Neste
caso, na minha perspectiva, € o
préprio patrimonio, € nao ape-
nas a sua degradagio, que deve
constituir uma imagem deses-
tabilizadora: imagem das con-
digdes barbaras em que foram
produzidos os tesouros cultu-
rais. Por isso, o patrimdnio s6
pode ser considerado patrimd-
nio comum da humanidade se
for visto pela perspectiva de
Benjamin quando afirma: *Nio
hi documento da cultura que
ndo seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbirie” (1980,
p. 696).
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intolerdvel mesmo dentro dos guetos de luxo que compdem O apartbeid
global. A imagem desestabilizadora que daqui emerge é a da pardbola da
tragédia dos comuns, enunciada por Garrett Hardin (1968)7. Como 0s custos
do uso individual dos bens comuns s3o sempre inferiores 20 seu beneficio,
OS TeCursos comuns, porque esgotaveis, estao inevitavelmente 2 beira de
uma tragédia. Esta imagem sera tanto mais desestabilizadora quanto maior
for a consciéncia ecol6gica global. E ela que gera a energia da orientacao do
patriménio comum da humanidade. Nao cabe aqui analisar esta doutrina: a
sua primeira formulacdo em 1967; a Convencio das Nacdes Unidas Sobre o
Direito do Mar em 1982, em que é possivel ver a aspiragao dos paises
periféricos a uma nova ordem econOmica mundial; o desvirtuamento
progressivo desta doutrina até o seu colapso total no Boat Paper € na
Resolucio n248/263 da Assembléia Geral das Na¢oes Unidas em 28 de julho
de 1994 (Santos, 1995, pp. 365-373; Pureza, 1995)®.

A dimensio arquetipica do patrimdnio comum da humanidade reside
em que, muito antes de ter sido expressamente formuiada, esta idéia
representa a dialética da comunicagao entre as partes € o todo que esteve
na origem do direito internacional modemo na Escola Ibérica do século XVI
(Pureza, 1995, p. 264). A distin¢ao de Francisco de Vitoria entre O jus inter
omnes genies e o totus orbis e a distingdo de Francisco Suarez entre o Jus
gentium inter gentes € 0 bonnum commune bumaniitates s30 0s arquétipos
de equilibrio matricial entre as teorias da separagao € as teorias da unido. O
fato de este equilibrio se ter perdido a favor das teorias da separagao confere
a doutrina do patriménio comum da humanidade um cariter utdpico,
messidnico, no sentido de Benjamin. Basta enumerar OS seus atributos
principais: “... ndo-apropria¢io; gestao por todos os povos; partilha interna-
cional dos proveitos obtidos pela exploracao de recursos naturais; utilizacao
pacifica, incluindo a liberdade, de investigagao cientifica para beneficio de
todos 0s povos; conservagio para as geragoes futuras” (Santos, 1995, p.
366). Para que este cardter utépico se desenvolva, € necessirio que a idéia
do patrimbnio comum da humanidade saia do discurso e das praticas
juridicas do direito internacional, onde serd sempre enredada pelos princi-
pios da propriedade e da soberania, e s€ transforme num novo Senso
comum juridico emancipatério, alimentando a a¢ao dos movimentos sociais
contra-hegemdnicos e das organizacoes nio-governamentais de advocacia
transnacional.

Conclusao

Estamos num momento de perigo que é também um momento de
transicio. O futuro j perdeu a sua capacidade de redencio e de fulguragio
e o passado ainda nao a adquiriu. J4 ndo somos capazes de pensar a
transformacio social em termos da equagao entre raizes e opgdes, mas
tampouco somos capazes de pensi-la sem ela. O perigo reside na eterniza-
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(7) Uma analise importante des-
ta paribola pode-se ler em Pu-
reza, 1995, p. 281.

(8) Para uma andlise detalhada
e criteriosa das vicissitudes da
doutrina do patrimdnio comum
da humanidade, cf. Pureza,
1995, pp. 381-531.
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¢do do presente € na sua capacidade de fulguragao kafkiana. O perigo
reside em que, uma vez desprovidos das tensoes em que formamos a nossa
subjetividade, nos quedemos em formas simplificadas de subjetividade.

Um dos sintomas mais perturbadores da subjetividade simplificada €
o fato de as teorias da separagdo e da segregacio predominarem totalmente
sobre as teorias da unifio, da comunica¢do e da cumplicidade. A irrelevancia
da equacio rafzes/opgoes reside precisamente no fato de estarmos separa-
dos e segregados, tanto pelas raizes como pelas opgdes. Por iss0, as razdes
limitadas que invocamos para as segregacoes, tanto hegemoOnicas como
contra-hegemdnicas, ndo sabem dar razoes para os limites da segregagao.

Propus neste (exto um novo equilibrio entre as teorias da separagdo e
as teorias da unifio, uma maior COmunicagao € cumplicidade através das
fronteiras. Propus quatro imagens desestabilizadoras — o “sofrimento
humano”, o “epistemicidio”, 0 “ apartheid global” e a “tragédia dos comuns”
—, todas elas interpelando o passado como indesculpavel iniciativa huma-
na, de modo a permitir que ele se reanime e fulgure na nossa dire¢ao. Estas
imagens si0 isso mesmo, imagens. Nzo sio idéias, até porque as idéias
perderam toda a capacidade de desestabilizac¢io. S30 novas constelagdes
onde se combinam idéias, emogdes, sentimentos de espanto e de indigna-
¢do, paixdes de sentidos inesgotaveis. S40 monogramas do espirito postos
em novas praticas rebeldes e inconformistas.

S6 nestas condigdes as imagens desestabilizadoras gerario a energia
para observarmos as quatro orientacdes para sobrevivermos com dignidade
4 este momento de perigo — O conhecimento-emancipagao, a hermenéu-
tica diatépica, o governo humano € 0 patrim6nio comum da humanidade.
S40 orientacdes nas margens da cultura eurocéntrica, mas mesmo assim
eurocéntricas na sua marginalidade. Ao posicionar-se 20 lado das vitimas da
hegemonia do eurocentrismo, constituem-se em consciéncia oposicional e
centrifuga, o maximo de consciéncia possivel da incompletude da cultura

. ocidental. Pensam a cultura ocidental de modo que a transformagao social
deixe de poder ser pensada em termos eurocéntricos.

Por esta razio, o angelus novus nao pode continuar, suspenso em sua
imponderavel leveza, a olhar os horrores de costas viradas para 0 que 08
causa. Se tal sucedesse, a tragédia do anjo converter-se-ia em farsa, a sua
interrogacao poderosa, em comentario patético. Julgo, a0 contrario, que,
perante a intensidade sedutora e monstruosa das imagens desestabilizado-
ras, o anjo acabard por mergulhar nelas para colher delas a energia
necessaria para voltar a voar, desta vez com prudéncia, ou seja, com 0s pés
na terra. S6 assim o anjo acordard 0s mortos € reunird os vencidos.
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