La caida del Angelus novus: mas alla de la ecuacion
moderna entre raices y opciones’
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Resumen: A partir de una detenida revision y discusion
de las célebres “Tesis sobre la filosofia de la historia” de
Walier Benjamin, el autor de este ensayo intenta reproble-

Abstract: On the basis of a detailed review and
discussion of Walter Benjamin’s “Theses on the Phi-
losophy of History”, the author of this essay attempis to

reformulate the dilemma on which identities are
constructed and the ways in which Western society
is transformed, the alternative of “roots” and
“equations,” a reformulation aimed at explaining the
unusual “moment of transition” we are currently
experiencing.

matizar la disyuntiva sobre la cual se construyen las
tdentidades y los modos de transformacién de la moder-
nidad occidental, la alternativa de “raices” y “opciones”,
reproblematizacién orientada a explicarnos e singular
“momento de transicién” que actualmente vivimos.
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IVIMOS EN UNA EPOCA SIN FULGURACIONES, una época de repeticién. El gra-

do de veracidad de la teoria sobre el fin de la historia radica en que ésta

es el nivel maximo posible de la conciencia de una burguesia internacio-

nal que por fin observa el tiempo transformado en la repeticién automdtica e infinita

de sudominio. Asi, el largo plazo se paraliza en el corto plazo y éste, que siempre fue

la moldura temporal del capitalismo, permite a la burguesia producir la tnica teoria

de la historia verdaderamente burguesa: la teoria del fin de la historia. La falta de

credibilidad total de dicha teoria no interfiere en nada con el evento de ser en si

una ideologia espontanea de los vencedores. El otro lado del fin de la historia es el

slogan de la celebracién del presente, tan querida en las versiones apocalipticas del
pensamiento postmoderno.

Laidea de la repeticion se refiere a que permite al presente extenderse al pasado

y al futuro, como una forma de canibalismo. :Nos encontramos frente a una nueva

situacién? Hasta ahora, la burguesia no ha podido elaborar una teorfa de la historia

que siga exclusivamente sus propios intereses. Siempre esta luchando con fuertes

adversarios; primero, las clases dominantes del antiguo régimen y, después, las clases

trabajadoras. El desenlace de tal lucha se encontraba siempre en el futuro, el cual,

! Se trata de una versién revisada y traducida de la ponencia presentada en la Conference on New
Approaches to International Law, organizada por la Harvard Law School y por Ia Universidad de Wisconsin
en Madison, llevada a cabo en Madison, Wisconsin, del 14 al 16 de junio de 1996.
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; fue trasladada al futuro por la modernidad occidental. La inutilizacién del futuro no
abre espacios para utilizar el pasado. Llana y simplemente dejamos de observar el pa-
sado de modo utilizable.

En mi opinién, no podemos pensar en la transformacién social y la emancipacion
si no reinventamos el pasado. Lo que propongo en este texto es el fragmento de una
nueva teoria de la historia que nos permita volver a pensar en la emancipacién social
a partir del pasado y, de algiin modo, de cara al futuro.

LA PARABOLA DEL ANGELUS NOVUS
Comienzo con la alegoria de la historia de Walter Benjamin. Dice asi:

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus novus. Representa un angel que parece estar
alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos estin muy abiertos, la boca abierta y las alas
extendidas. Es, sin duda, el aspecto del dngel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pa-
sado. Donde vemos frente a nosotros una cadena de acontecimientos, él observa una
catdstrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre ruinas y las va arrojando a sus
pies. De seguro le gustaria quedarse ahi, despertar a los muertos y volver a unir lo que
fue destrozado. Sin embargo, una tempestad sale del paraiso que le levanta las alasy es
tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. La tempestad lo arrastra al futuro irreme-
diablemente, al que le ha dado la espalda, mientras que el montén de ruinas frente a
si va creciendo hasta llegar al cielo. La tempestad es lo que llamamos “progreso” (Ben-
jamin, 1980:697-698).

El dngel de la historia contempla, impotente, la acumulacién de ruinas y de sufri-
miento a sus pies. Le gustaria quedarse, echar raices en la catdstrofe para, a partir de
ella, despertar a los muertos y reunir a los vencidos, pero la fuerza de la voluntad
impera sobre la fuerza que lo obliga a escoger el futuro, al cual le da la espalda. Su
exceso de lucidez se combina con la falta de eficacia. Aquello que conoce bien y que
podia transformar se le vaelve algo extrano y, por el contrario, se entrega sin condi-
ciones a lo desconocido. Las raices no tienen sustento y las alternativas son ciegas.
Asi, el pasado es un relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de irrumpir en un
momento de peligro para auxiliar a los vencidos. Lo mismo dice Benjamin en otra
tesis sobre la filosofia de la historia: “Articular el pasado histéricamente no significa
reconocerlo ‘como fue en realidad’. Significa apoderarnos de una memoria tal como
ella relampaguea en un momento de peligro” (1980:695). La capacidad de reden-
cién del pasado radica en la posibilidad de surgir inesperadamente en un momento
de peligro, como fuente de inconformismo.
Segiin dice Benjamin, el inconformismo de los vivos no existe sin el inconformis-
mo de los muertos, ya que “ni éstos estaran a salvo del enemigo, si es éste el vence-
. dor”. Y anade, “este enemigo no ha dejado de ganar” (1980:695). Trédgico es, pues,
' el hecho de que el dngel de la historia moderna cobije en el pasado su capacidad de
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palabras, no existe la opcién si no se piensa en términos de raices y opciones. La
eficacia de esta ecuacidn se asienta en una doble estratagema. En primer lugar,
la estratagema del equilibrio entre el pasado y el futuro. El pensamiento de las raices
se presenta como un pensamiento del pasado en contraposicién con el pensamien-
to de las opciones, el pensamiento del futuro. Se trata de una estratagema porque,
de hecho, tanto el pensamiento de las raices como el de las opciones son pensamien-
tos del futuro, orientados al futuro. El pasado, en esta ecuacién, es tan sélo una
manera especifica de construir el futuro.

La segunda estratagema es la del equilibrio entre raices y opciones. La ecuacién se
presenta como simetria, como un equilibro entre raices y alternativas, y como
un equilibrio en la distribucién de opciones. Pero, de hecho, no es asi. Por un lado,
el predominio de las opciones es total. Es una realidad que en ciertos momentos de
la historia, o desde ciertos grupos sociales, se atribuye predominancia a las raices,
mientras que en otros se atribuye a las opciones. Resulta un juego o movimiento de
raices a opciones y de opciones a raices en el que predomina uno de los vectores en
la narracién de la identidad y la transformacién. Pero siempre se trata de opciones.
Mientras que ciertos tipos de opciones presuponen el predominio discursivo de las
raices, otros le otorgan un papel secundario. El equilibro es intangible. Segin el
momento histérico o el grupo social, la raices predominan sobre las opciones o, por
el contrario, las opciones predominan sobre la raices. El juego es siempre de las
raices a las opciones y de las opciones a las raices; s6lo varia la fuerza de los dos vec-
tores como narracién de identidad y transformacién. Por otro lado, no existe equili-
brio o equidad en la distribucién social de las opciones. Por el contrario, las raices
no son mds que constelaciones de determinantes que, al definirse en el campo de
las opciones, definen también a los grupos sociales que pueden tener acceso a ellas
y a los que estan excluidos.

Algunos ejemplos ayudardn a concretar este proceso histérico. Es a la luz de la
ecuacién de raices y opciones que la sociedad occidental moderna ve a la sociedad
medieval y se distingue de ella. La sociedad medieval es vista como una en la cual
las raices predominan totalmente, sean €stas lareligién, la teologia o la tradicién. La
sociedad medieval no es necesariamente estatica; evolucioné siguiendo una légica de
raices. Por el contrario, la sociedad moderna se ve como una sociedad dindmica que
evoluciona siguiendo una légica de opciones. La primera sefial importante de cam-
bio en la ecuacién es, tal vez, la Reforma de Lutero. Con ella se hace posible, a partir
de la misma raiz —la Biblia de la cristiandad occidental—, generar una alternativa
frente a la iglesia de Roma. La religién, al volverse optativa, pierde intensidad si no
es que status, en cuanto raiz. La teorias racionalistas del derecho natural del siglo
XVII reconstituyen la ecuacién entre raices y opciones de manera enteramente mo-
derna. La raiz es ahora la ley de la naturaleza por el ejercicio de la razén y la obser-
vacién. La intensidad de esta raiz estd en que se sobrepone a Dios. En De Jure Belli ac
Pacis, Grotius, el mejor exponente de la nueva ecuacién, afirma: “Lo que hemos llega-
do a afirmar tendrfa un grado de validacién aun cuando admitiéramos, lo que no pue-
de ser admitido sin la mayor perversidad, que no hay un Dios, o bien, que los asuntos
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ta distinguir entre las opciones posibles y las imposibles, entre las opciones legitimas
y las ilegitimas.

Entonces puede afirmarse que, con el lluminismo, la ecuacién raices/opciones
se convierte en la forma hegeménica de pensar la transformacién social y el lugar de
los individuos y los grupos sociales en esa transformacién. Una de las manifestacio-
nes mds elocuentes de este paradigma es el motivo del viaje como metdfora central
del modo de estar en-el mundo moderno. De los viajes reales de la expansion europea
a los viajes reales e imaginarios de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire o
Rousseau, el viaje tiene una carga simbélica doble: por un lado, es el simbolo del
progreso y enriquecimiento material o cultural; por otro, es el simbolo del peligro,
de la inseguridad y de la pérdida. Una faceta doble que hace que el viaje contenga
en si mismo a su contrario, la idea de una posicién fija, la casa (ozkos o domus) que da
sentido al viaje, le confiere un punto de partida y un punto de llegada. Van der
Abbeele dice, el oikos “actia como un punto transcendental de referencia que orga-
niza y domestica una cierta drea mediante la definicién de todos los demas puntos
en relacién a si mismo” (1992:Xv1I1).

En suma, el otkos es un fragmento del viaje que no viaja, con el fin de lograr que ese
viaje tenga sentido. El oikos es la raiz que sustenta y limita las opciones de vida o de
conocimiento que el viaje hace posible. A suvez, el viaje refuerza la raizde origenenla
medida en que, por via del exotismo de los lugares que _perrhite visitar, hace mas pro-
funda la familiaridad de la casa de donde se parte. El relativismo cultural que surge de
laactitud comparativa de los viajeros imaginarios del Iluminismo tiene como limite la
afirmacién de laidentidad y, en casi todos ellos, otorga superioridad a la cultura euro-
pea. De hecho, Montaigne nunca viajé a Ameérica, como tampoco lo hicieron
Montesquieu a Persia ni Rousseau a Oceania, pero la realidad es que todos ellos viaja-
ron a Italia en busca de las raices de la cultura europea, raices veneradas mientras mas
brutal era el contraste con la degracién de Italia en la época de esos viajes.

El motivo del viaje es lo que mejor muestra la discriminacién y desigualdad que la
ecuacién moderna raices/opciones oculta y procura justificar. Por un lado, el viaje
a esos lugares exéticos para muchos no fue voluntario ni perseguia profundizar en
cierta identidad cultural. Por el contario, se traté de un viaje forzado y su objetivo
era destruir la identidad. Esto se refiere sin duda al trifico de esclavos. Por otro lado,
el motivo del viaje es falocéntrico. El viaje presupone, como ya mencioné, la fijeza
del punto de partida y de llegada, la casa (el oikos o domus), y la casa es el lugar de la .
mujer. La mujer no viaja, con lo que hace posible el viaje. Ademas, esta divisién
sexual del trabajo dentro del motivo del viaje es uno de los topoi mas resistentes en
la cultura occidental, y tal vez lo es también en otras culturas. La versién arquetipica
del viaje en la cultura occidental es La Odisea: La Penélope doméstica se hace cargo de
la casa mientras Ulises viaja. La larga espera de Penélope es la metifora de la solidez
del punto de partida y de llegada que garantiza la posibilidad y aleatoriedad de las
peripecias por las que pasa el viajero Ulises.
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La traduccién politica liberal de esta nueva ecuacién entre raices y opciones es el
Estado-nacién y el derecho positivo, convertidos en las raices que crean el inmenso
campo de las opciones en el mercado y en la sociedad civil. El derecho, para poder
funcionar como raiz, debe ser auténomo, es decir, cientifico. Esta transformacion
no se dio sin resistencias. En Alemania, por ejemplo, la escuela histérica recuperé
para el derecho la vieja ecuacion entre raicesy opciones, el derecho como emancipa-
cién del Volksgeist. Pero fue derrotada por la nueva ecuacién, la raiz juridica constituida
por la codificacién y el positivismo. A su vez, el Estado liberal se constituyé como raiz
gracias a la imaginacién de la nacionalidad homogéneay de la cultura nacional. Por
medio de ellas, el Estado se convierte en el guardidn de una raiz que no existe mas
alla de él.

EL FIN DE LA EGUACION

Estamos por llegar a un momento peligroso, en el sentido que le atribuyé Walter
Benjamin. Segiin mi entender, éste radica en buena medida en el hecho de que la
ecuacién moderna entre raices y opciones, con la que aprendemos a pensar la trans-
formacion social, esta a punto de pasar por un proceso de profunda desestabilizacion
que parece irreversible. Esta se presenta bajo tres formas principales: turbulencia de
las escalas, explosién de raices y opciones, trivializacién de la ecuacién entre raices
y opciones.

Un comentario breve sobre cada una de ellas. Porlo que respecta a la turbulencia de
las escalas, es importante recordar lo que mencioné con anterioridad sobre la dife-
rencia de escalas entre las raices (a gran escala) y las opciones (a pequena escala).
La ecuacion raices/opciones se asienta en esa diferencia y en la estabilidad de tal
diferencia. En la actualidad vivimos tiempos turbulentos que se manifiestan a través
de una confusién cadtica de escalas entre fendmenos. La violencia urbana es paradig-
matica en ese sentido. Cuando un nifo de la calle busca abrigo para pasar la noche
y por esa misma razén es asesinado por un policia, o cuando una persona es aborda-
da por un mendigo en la calle y al negarse a dar limosna es asesinada por éste,
lo que ocurre es una explosién imprevisible en la escala del conflicto: un fenémeno
que parece trivial y sin consecuencias se coloca en ecuacién con otro dramatico y de
consecuencia fatales. Este cambio abrupto e imprevisible de la escala de los fenéme-
nos ocurre en la actualidad en los mis diversos dominios de la practica social, porlo
que me atrevo a considerarlo como una de las caracteristicas fundamentales de
nuestro tiempo. Segiin el ejemplo de Prigogine (1979:1980), pienso que nuestras
sociedades atraviesan por un periodo de bifurcacién. Como es sabido, esta condi-
cién se da en sistemas inestables cuando un cambio minimo puede producir trans-
formaciones cualitativas de modo imprevisible y cadtico. Dicha explosién abrupta
de escala genera una enorme turbulencia y coloca al sistema en una situacién de
vulnerabilidad irreversible.
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cultura global de la publicidad y el consumismo o la democracia. Si se amplian las
opciones, éstas se transforman de manera automatica en un derecho a tal ampliacion.
Sin embargo, en aparente contradiccién con esto, vivimos una época de localismos
y territorialidades, de identidades y singularidades, de genealogias y memorias; en
suma, una época de multiplicacién, otra vez sin limites, de las raices. Y también en este
caso, descubrir raices una y otra vez, se traduce de inmediato en un derecho a las
raices descubiertas. »

La explosién de raices y opciones no se da sélo por la multiplicacién indefinida
de unas y otras; surge también por la biisqueda de raices mas profundas y fuertes
que sustenten opciones particularmente dramdticas y radicales. El campo de las posi-
bilidades se reduce en este caso de manera drastica, pero las opciones restantes son
dramdticas y estin cargadas de consecuencias. Los dos ejemplos mas elocuentes de
esta explosién de raices y opciones generada por el aumento excesivo de unasy
otras son los fundamentalismos y la investigacién sobre el ADN. El fundamentalismo
liberal, entre todos los fundamentalismos, es, sin duda, el mds intenso. Como el
marxismo pasa actualmente por una crisis, el capitalismo se volvié marxista. La eco-
nomia de mercado, el dltimo seudénimo del capitalismo, se transformé, en las ult-
mas décadas, en el nuevo contrato social, en la base o raiz econémica universal que
empuja a la mayoria de los paises hacia opciones dramdticas y radicales y, para mu-
chos de éstos, a elegir entre el caos de la exclusién y el caos de la inclusion. Por otro
lado, la investigacién sobre el ADN, conducida en el dmbito del proyecto sobre el
genoma humano, significa, en términos culturales, la transformacién del cuerpo en
la dltima raiz a partir de la cual se abren las opciones dramdticas de la ingenieria
genética. El boom de la investigacién de las neurociencias sobre el cerebro en los alti-
mos anos —la que ya se llama “década del cerebro”— puede interpretarse como otro
medio de convertir el cuerpo en la raiz ultima. Comenzamos el siglo XX con
la revolucién socialista y la revolucién introspectiva, y estamos por terminarlo con la
revolucién corporal. El papel central que en su momento asumieron la clase y
la psique, en la actualidad lo ha asumido el cuerpo, convertido, al igual que la razén
iluminista, en la raiz de todas las opciones.

La explosién extensiva e intensiva de raices y de opciones puede desestabilizar
realmente la ecuacién entre raices y opciones sélo en la medida en que se articula
con su intercambiabilidad. Vivimos una época de descubrimiento y desconstruccién.
Observamos que muchas de las raices a las que volvimos la mirada eran, al final,
opciones disfrazadas. Las teorias y la epistemologia feministas, las teorfas criticas de
la raza, los estudios postcoloniales y la nueva historia significan una contribucién
decisiva en este campo. De la opcién occidental/oriental de la primatologia, estudiada
por Donna Haraway (1989), a la opcién sexista y racista del Estado benefactor ana-
lizada por Linda Gordon (1990, 1991); de la opcién denunciada por Martin Bernal
(1987) de eliminar las raices africanas de la Black Athena con el fin de intensificar
su pureza como raiz de la cultura europea a la opcién de blanquear el Black Atlantic
para ocultar los sincretismos de la modernidad, como mostré Paul Gilroy (1993), ob-
servamos que las raices de nuestra sociabilidad y racionalidad son, de hecho, optativas,
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La ecuacién entre raices y opciones ora hace que todo tenga sentido, ora hace que
nada tenga sentido. Estamos frente a una situacién mds compleja que la de Nietzsche
porque, en nuestro caso, tanto se acumulan realidades y apariencias como
desaparecen unasy otras. Estas oscilaciones drasticas de sentido son, tal vez, la causa
viltima de la trivializacién de la ecuacion entre raices y opciones: la tercera manifestacion
de la desestabilizacién de esta ecuacién en nuestro tiempo.

La trivializacién de la distincién entre raices y opciones implica la trivializacién
de unas y otras. Aqui reside nuestra dificultad de pensar la transformacién social de
la actualidad. Es que el pathos de la distincién entre raices y opciones es inherente al
modo moderno de pensar la transformacién social. Entre mas intenso sea ese pathos
mis se evapora el presente y se transforma en un momento efimero entre el pasado
y el futuro. Y, por el contrario, en ausencia de ese pathos, €l presente tiende a
eternizarse y a devorar de igual forma al pasado y al futuro. Tal es nuestra condicioén
actual. Vivimos un tiempo de repeticién, y si se acelera esta repeticion se produce
una sensacién que es de vértigo y de estancamiento a la vez. Es tan facil e irrelevante
caer en la ilusién retrospectiva de proyectar el futuro en el pasado como caer en
la ilusién prospectiva de proyectar el pasado en el futuro. El presente eterno con-
forma la equivalencia entre las dos ilusiones y a la vez las neutraliza. Con ello, nues-
tra condicién asume una dimensién kafkiana: lo que existe no tiene explicacion,
ni por el pasado ni por el futuro. Existe apenas en un mar de indefinicién y de
contingencia.

Si la modernidad le quita al pasado su capacidad de irrupcién y revelacion para
entregarla al futuro, el presente kafkiano se la quita al futuro. Lo que irrumpe en el
presente kafkiano es erritico, arbitrario, fortuito y hasta absurdo.

Por el contrario, hay quien observa en la eternizacién del presente una nueva
tempestad del Paraiso que sustenta el Angelus novus. Segin Taylor y Saarinen, “en la
red telecomunicacional global de realidades digitalizadas, el espacio parece sucum-
bir en una presencia que no conoce la ausencia, y el iempo parece estar condensa-
do en un presente que ni el pasado ni el futuro perturban. Que se llegara a alcanzar
el gozo de esa presencia en el presente significaria la cristalizacion de los suenios mas
antiguos y mds profundos de la imaginacién religioso-filoséfica occidental” (1994:speed
4). A mi entender, la tempestad digital en las alas del dngel es virtual y puede ser
ligada o desligada a voluntad. Es por lo mismo que nuestra condicion es mucho
menos heroica y promisoria de lo que la tempestad propone. La presencia, cuya
posesién es imaginada por la religién y la filosoffa, es la fulguracién tnica e irrepe-
tible de una relacién sustantiva, producto de una interrogacién permanente, sea
ésta el acto mistico, la superacién dialéctica, la realizacién del Geist, del Selbstsein, el
acto existencial o el comunismo. La presencia digital es, per el contrario, la fulgura-
cién de una relacién de estilo, repetible unay otra vez; una respuesta permanente a
todas las posibles interrogantes. Se opone a la historia sin tener la conciencia de que
es histérica. Por eso imagina el fin de la historia sin tener que imaginarse su propio
fin.
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Es preciso, pues, luchar por otra concepcién del pasado, en la que éste se convier-

ta en razén anticipada de nuestra rabia y de nuestro inconformismo. En vez de un

pasado neutralizado, un pasado como pérdida irreparable resultante de iniciativas

humanas que pudieron elegir entre alternativas. Un pasado reanimado en nuestra
fueron causados por la presencia

direccién por el sufrimiento y por la opresion que
de alternativas que se podian haber evitado. Es en nombre de una concepcién del

pasado semejante a éste que Benjamin critica ]a socialdemocracia alemana. Dice
“[La social democracia] se dio el gusto de trasladar a la clase trabajadora el papel de
libertadora de las generaciones futuras. Asi le corté el nervio de la mejor fuerza que
tenia. En esta escuela, la clase olvido tanto el odio como el espiritu de sacrificio.
Porque éstos se nutren de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal
de los nietos liberados” (1980:700).

Tal vez mas que en la época de Benjamin, perdemos la capacidad de enfurecernos
y espantarnos frente al realismo grotesco que se acepta s6lo porque existe, perde-
mos la voluntad de sacrificio. Para recuperar unay otra €s importante reinventar el
pasado como negatividad, producto de la iniciativa humanay, con base en €l, construir
interrogantes poderosas y adoptar posiciones apasionadas que tengan la capacidad
de despertar sentidos fecundos.

Fntonces es conveniente identificar el sentido de las interrogantes €n un mo-
mento de peligro como el que estamos atravesando. Tal identificacion se da en dos
momentos. El primero es el de la pretendida eficacia a las interrogantes poderosas.
Acudo a una expresion un tanto idealista de Merleau-Ponty (1968:44) y pienso que
para que las interrogantes poderosas sean eficaces, deben ser monogramas del espi-
ritu sobre las cosas. Deben irrumpir por la intensidad y por la concentracién de
energia interior que transportan. Tal irrupcién, en las condiciones actuales, s6lo
ocurre si las interrogantes poderosas se traducen en imagenes desestabilizadoras.
Son esas imagenes las unicas que pueden restituir la capacidad de espantoy de in-
dignacién. En la medida en que el pasado deje de ser automaticamente redimido
por el futuro, el sufrimiento humano, la explotaciény la opresion que lo habitan se
convertirdn en un comentario cruel sobre el iempo presente, inadmisible porque
aiin sucede y porque la iniciativa del ser humano pudo evitarlo. Las imdgenes son
desestabilizadoras s6lo en la medida en que todo depende de nosotros y todo po-
dria ser diferente y mejor. Asi pues, la iniciativa del ser humano, y no cualquier idea
abstracta de progreso, puede fundamentar el principio esperanza de Ernst Bloch. El
inconformismo es la utopia de la voluntad. Como dice Benjamin, “La chispa de la
esperanza sélo posee el don de deslumbrar en el pasado a aquel historiador que estd
convencido de que ni siquiera Jos muertos estardn a salvo del enemigo, si éste es el
vencedor” (1980:695).

Las imégenes desestabilizadoras seran eficaces solo si son ampliamente comparti-
das. Esto me conduce al segundo momento del sentido de las interrogantes podero-
sas. ¢;Como lograr que la interrogante esté mas dividida que las respuestas que le fue-
ron dadas? Juzgo que, en el interior de Ia cultura occidental, en el momento actual de
peligro, la interrogante poderosa, para ser ampliamente dividida, debe incidir mds
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lo que nos divide. Las fronteras divisorias deben construirse con numerosas entradas
y salidas. Al mismo tiempo, es importante mantener en mente que lo que une sélo
une a posterion.

La comunicacién y la complicidad deben darse con apoyo y en varios niveles para
que haya un equilibrio dindmico entre las teorias de la separacién y las teorias de la
unién. A cada nivel le corresponde un potencial de indignacién e inconformismo,
alimentado por una imagen desestabilizadora. Propongo que distingamos cuatro
niveles: el epistemolégico, el metodoldgico, el politico y el juridico.

La comunicacién y la complicidad epistemolégicas se asientan en la idea de que
no existe s6lo una forma de conocimiento, sino varias, y que es preciso optar por la
que favorece la creacion de imdgenes desestabilizadoras y una actitud de inconformis-
mo frente a ellas. Yo defiendo la posicién de que no hay conocimiento en general ni
ignorancia en general. Cada forma de conocimiento conoce en relacién a un cierto
tipo de ignoracia y viceversa, cada forma de ignorancia es ignorancia de un cierto tipo
de conocimiento. Cada forma de conocimiento implica asi una trayectoria de un
punto A, designado por la ignorancia, a un punto B, designado por el saber. Las
formas de conocimiento se distinguen por el modo en que caracterizan los dos pun-
tosy las trayectorias entre ellos. Esta trayectoria, en la modernidad de Occidente, es,
simultineamente, una secuencia légica y una secuencia temporal. El movimiento de
la ignorancia al saber es también el movimiento del pasado al futuro.

Defiendo que el paradigma de la modernidad contiene dos formas importantes
de conocimiento: conocimiento-regulacidn y conocimiento-emancipacion (1995:25).
El conocimiento-regulacién consiste en una trayectoria entre un punto de ignoran-
cia, denominado caos, y un punto de conocimiento, denominado orden. El conoci-
miento-emancipacién consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia,
denominado colonialismo, y un punto de conocimiento, denominado solidaridad.
Si bien estas dos formas de conocimiento estin igualmente inscritas en el paradigma
de la modernidad, el conocimiento-regulacién, durante el ultimo siglo, ha ganado
primacia total sobre el conocimiento-emancipacién. El orden, con esto, pasé a ser
la forma hegeménica del conocimiento, y el caos, la forma hegeménica de la igno-
rancia. Dicha hegemonia del conocimiento-regulacién le permitié recodificar el
conocimiento-emancipacién en sus propios términos. Asi, lo que era saber en esta
uluma forma de conocimiento, se transformé en ignorancia (la solidaridad se con-
virtié en caos) y lo que era ignorancia se transformé en saber (el colonialismo fue
recodificado como orden). Como la secuencia légica de la ignorancia al saber es
también la secuencia temporal del pasado al futuro, la hegemonia del conocimien-
to-regulacién hizo que tanto el futuro como la transformacién social se concibieran
como orden, y el colonialismo, como un tipo de orden. De forma paralela, el pasado
se concibié como el caos, y la solidaridad como un tipo de caos. El sufrimiento hu-
mano puede justificarse asi en nombre de la lucha del orden y del colonialismo
contra el caosyla solidaridad. Ese sufrimiento humano tuvo, y sigue teniendo, destina-
tarios sociales especificos —trabajadores, mujeres, minorfas étnicas y sexuales—, cada
uno de los cuales es considerado peligroso a su modo porque representa el caosy la
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cién de una cultura determinada en argumentos inteligibles y creibles en otra cultu-
ra. Para dar un ejemplo, en otros trabajos (1995:337-347) he propuesto una herme-
néutica diatépica entre el topos de los derechos humanos de la cultura occidental y
el topos de la darma en la cultura hindg; y entre el topos de los derechos humanosy el
topos de la wmma en la cultura’islamica, en este caso, en didlogo con Abdullahi Ahmed
An-na’im (1990; 1992).

Elevar la incompletud al madximo de conciencia posible abre posibilidades insos-
pechadas a la comunicacién y a la complicidad. Se trata de un procedimiento dificil,
postcolonial y postimperial y, en cierto sentido, mas alld de la identidad. La propia
reflexién sobre las condiciones que la vuelven posible y necesaria es una de las con-
diciones mis exigentes de la hermenéutica diatépica. La energia que la pone en
prictica, con un fuerte contenido utépico, proviene de unaimagen desestabilizadora
que he designado epistemicidio, el asesinato del conocimiento. Los intercambios des-
iguales entre culturas siempre han acarreado la muerte del conocimiento propio
de la cultura subordinada y, por lo mismo, de los grupos sociales que la practican. En
los casos mds extremos, como el de la exclusién europea, el epistemicidio fue una
de las condiciones del genocidio. La pérdida de confianza epistemolégica por laque
atraviesa la ciencia moderna logra identificar el dmbito y la gravedad de los
epistemicidios cometidos por la modernidad hegeménica eurocéntrica. La imagen
de tales epistemicidios serd mds desestabilizadora cuanto mds consistencia tenga la
practica de la hermenéutica diatépica. :

La tercera orientacién para lograr un equilibrio dindmico entre las teorias de la
separacion y las teorias de la unién es politica, y la he designado, siguiendo a Richard
Falk, “gobierno humano” (human governance). Las teorias hegeménicas de la unién,
comenzando por la economia de mercado y por la democracia liberal, estin generan-
do formas de barbarie, de exclusién y de destitucién que redundan en prdcticas de
neofeudalismo. A su vez, las teorifas contrahegemonicas de separacion, como por
ejemplo las que subyacen en muchas politicas de identidad, han redundado en ciertas
ocasiones en practicas fundamentalistas o neotribales porque no cuentan con el
contrapeso de las teorias de la unién.

Es por estas dos vias opuestas, pero convergentes en si, que estamos viviendo una
época de exceso de separatismo y de segregacionismo. Es necesario construir
una imagen desestabilizadora, la imagen del apartheid global, un mundo de guetos
sin entrada ni salida, que anda errante en un mar de corrientes colonialistas y fas-
cistas. Esta imagen desestabilizadora constituird la energfa de la orientacién politica
del gobierno humano. En la estela de Falk, lo entiendo como todo criterio norma-
tivo que “facilite la comunicacién a través de divisiones de civilizacién, nacionalistas,
étnicas, clasistas, generacionales, cognitivas y sexuales”, pero que lo hace con “respe-
to y celebracién de la diferencia y una actitud de extremo escepticismo para con los
sobresaltos exclusivistas que niegan los espacios de expresién y descubrimiento de
los otros, asi como para las variantes del universalismo que ignoran las circunstancias
desiguales y las aspiraciones de los pueblos, clases y regiones” (1995:242). En otras
palabras, el gobierno humano es un proyecto normativo que, “en todos y en cual-
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ecolégica global. Y es ésta la que genera la energia de la orientacién del patrimonio
comiin de la humanidad. No cabe aqui analizar esta doctrina que se formulé por
primera vez en 1967; ni la Convencién de las Naciones Unidas sobre el Derecho del
Mar en 1982, cuando fue posible observar la aspiracién de los paises periféricos a un
nuevo orden econémico mundial; ni la progresiva desvirtuacién de esa doctrina
hasta llegar al colapso total en el Boat Papery en la Resolucion 48/263 de la Asamblea
General de las Naciones Unidas el 28 de julio de 1998 (Santos, 1995:365-373; Pure-
za, 1995).%

La dimensién arquetipica del patrimonio comun de la humanidad reside en que,
mucho antes de haber sido formulada expresamente, esta idea representa la dialéc-
tica de la comunicacién entre las partes y el todo que estuvo en el origen del dere-
cho internacional moderno en la Escuela Ibérica del siglo XVI (Pureza, 1995:264).
La distincién de Francisco de Vitoria entre el jus inter omnes gentesy el totus orbis, y la
distincién de Francisco Sudrez entre el jus gentium inter gentes y el bonnun commune
humanitates son los arquetipos del equilibrio matricial entre las teorias de la separa-
cién y las teorfas de la unién. El hecho de que se haya perdido este equilibrio en
favor de las teorias de la separacién confiere a la doctrina del patrimonio comin de
la humanidad un caricter utépico, mesianico en el sentido de Benjamin. Baste enu-
merar sus atributos principales: “no apropiacion; gestién de todos los pueblos; repar-
ticién internacional de los beneficios obtenidos por la explotacién de recursos natu-
rales; utilizacién pacifica de la investigacién cientifica para beneficio de todos los
pueblos, incluida la libertad; conservacion para las generaciones futuras” (Santos,
1995:366). Para que este cardcter utopico se desarrolle, es necesario que la idea del
patrimonio comun de la humanidad salga del discurso y las prdcticas juridicas
del derecho internacional —donde siempre sera amagado por los principios de
propiedad y de soberania—, y se transforme en un nuevo sentido comun juridico
emancipatorio que alimente la accién de los movimientos sociales contrahegemonicos
y de las organizaciones no gubernamentales de advocacy transnacional.

CONCLUSION

Estamos pasando por un momento de peligro que también es un momento de transi-*
cién. El futuro ya perdié su capacidad de redencion y de fulguracion, y el pasado aun

no la ha adquirido. Ya no somos capaces de pensar la transformacion social en términos

de la ecuacién raices y opciones, pero tampoco somos capaces de pensar sin ella. El

peligro radica en que se eternice el presente y en su capacidad de fulguracion kafkiana;

en que, una vez desprovistos de las tensiones en que conformamos nuestra subjetivi-

dad, nos quedemos con formas simplificadas de subjetividad.

8 Para un andlisis detallado y critico de las vicisitudes de la doctrina del patrimonio comin de la
humanidad, ¢f. Pureza (1995:381-531).
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