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PRESENTACIÓN

La Unidad de Post Grado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos se complace en presentar el libro
Conocer desde el Sur de Boaventura de Sousa Santos, que inaugura la
colección Transformación Global como una contribución al debate del de-
sarrollo de un pensamiento emergente en América Latina, y de manera
especial en el Perú.

La colección Transformación Global busca difundir estudios que sean
relevantes para América Latina, en el camino de constituir un espacio con-
tinental de reflexión teórica. Es una colección que intentará mostrar la
riqueza multicultural de los países de la región como uno de los factores
centrales de su desarrollo. La colección aspira a ser una posibilidad que
permita integrar el mundo académico de los países de América Latina, tan
separados actualmente por la hegemonía del eurocentrismo. En particular,
la colección divulgará el fecundo trabajo realizado en las últimas décadas
por pensadores e investigadores comprometidos con el esfuerzo de gestar
una teoría emergente y en sus posibilidades emancipadoras, que no solo
recoja la crítica al paradigma positivista, sino que, fundamentalmente, en-
cuentre sus raíces en nuestras propias circunstancias y exprese la comple-
jidad de las realidades de nuestros países, en un período de rápidos cam-
bios socioculturales para América Latina.

Precisamente, el libro de Boaventura de Sousa expresa con toda niti-
dez la naturaleza de la colección que iniciamos. El autor señala que los
fundamentos del conocimiento en América Latina se encuentran en un
proceso de revisión profunda, que se basan en un cuestionamiento de la
propia subjetividad positivista moderna, desatada como parte de la muta-
ción de todo un período histórico: aquel asociado a la modernidad europea,
cuyo agotamiento envuelve también los principios epistemológicos que sus-
tentaron el modelo de conocimiento impuesto en todo el mundo desde el
siglo XVI. Subraya la búsqueda de una forma distinta de conocimiento, cen-
trada en una dinámica enteramente nueva de conocer, de reencuentro y
reapropiación de los saberes múltiples de América Latina, que de alguna
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forma originaron la utopía de una racionalidad liberadora y representa uno
de los retos mayores de esta parte del continente a inicios del siglo XXI.

El libro que ofrecemos tiene un alcance que excede a los mismos mar-
cos de la colección, desarrolla un paradigma propio que no supone aislarse
desde América Latina, al contrario, requiere ser parte del proceso de acu-
mulación de conocimientos contemporáneos, de perspectivas teóricas
globales y es común que el trabajo traspase fronteras geográficas de in-
vestigaciones realizadas en diferentes partes del mundo (Mozambique,
Sudáfrica, Brasil, Colombia, India y Portugal) que posibilitan la construc-
ción de una creatividad singular. Este es uno de los aportes principales del
libro, nos muestra que la particularidad América Latina solo puede enten-
derse dentro de una referencia teórica general, en una concepción sistémica
mundial.

Por otro lado, el libro merece ser leído porque muestra a Boaventura
de Sousa como uno de los científicos sociales más creativos de nuestro
tiempo. El autor no solamente ofrece una perspectiva teórica social muy
original sino, esencialmente, traza una conexión profunda con la práctica
política, Boaventura es uno de los intelectuales más prominentes en el de-
bate coetáneo de propuestas a un orden mundial alternativo y uno de los
principales organizadores del Foro Social Mundial.

Finalmente, queremos agradecer al Programa de Democracia y Trans-
formación Global de la Unidad de Post-Grado de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UNMSM por la coordinación del libro, que sin duda por su
originalidad y propuestas teóricas y prácticas posibilitará avanzar en el
laberinto de América Latina.

DR. JULIO MEJÍA NAVARRETE
DIRECTOR DE LA UNIDAD DE POST-GRADO
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES
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PREFACIO

Es casi imposible pensar en un autor más apropiado que Boaventura de
Sousa Santos para inaugurar la nueva colección transdisciplinaria de libros
Transformación Global. Los textos de Boaventura abarcan múltiples di-
mensiones de los cambios en el sistema-mundo capitalista que queremos
explorar en esta colección.

Su obra escrita es en sí una contribución fundamental a la reflexión
crítica sobre el mundo. El papel de Boaventura en los debates actuales
sobre las transformaciones sociales tiene, sin embargo, también otra di-
mensión. Como activo participante en varios espacios en los que los movi-
mientos sociales están construyendo proyectos transformadores, Boaven-
tura nunca ha quedado en una torre de marfil académica. En particular,
cabe destacar su rol como uno de los intelectuales orgánicos más impor-
tantes del Foro Social Mundial.

Los que hemos tenido el privilegio de escuchar varias de sus interven-
ciones en foros organizados en diferentes partes del mundo no podemos
sino admirar su energía y espíritu participativo. En un evento reciente or-
ganizado en Caracas dio muestra de su vocación democrática cuando se
negó a tomar la palabra hasta que entre quienes hablaran antes hubiese
una paridad de género.       

Para reflexionar sobre los principios democráticos, la actitud retadora
de Boaventura es una inspiración constante. De un lado, hace una crítica
demoledora a conceptos de la democracia que no tienen en cuenta la ne-
cesidad de democratizar jerarquías tales como de clase, etnia, raza, género
u orientación sexual. Del otro, su crítica va más allá de posiciones que
simplemente señalan la multiplicidad de formas de dominación y abogan
por una tolerancia mutua entre diferentes identidades.

Una de sus contribuciones más fundamentales es habernos enseñado
las posibilidades de la traducción entre diferentes saberes y prácticas. La
teoría de la traducción, en el sentido específico de Boaventura, nos ayuda
a construir una inteligibilidad mutua entre diferentes luchas e identidades.
Uno de los desafíos principales para movimientos contestatarios en espa-
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cios como el Foro Social Mundial es la búsqueda de articulaciones entre
diferentes tipos de movimientos, y la teoría de la traducción desarrollada
por Boaventura permite identificar un terreno común para esta tarea.

No es fácil encasillar ni teórica ni políticamente a un pensador tan
multifacético como Boaventura. Tiene, sin embargo, una frase que sinteti-
za bien el horizonte emancipador de su obra: ¿Democracia sin fin para que
el capitalismo tenga fin? En las izquierdas históricas, muchas veces se ha
aceptado con una facilidad lamentable la idea de que democracia es algo
íntimamente ligado al capitalismo. Con voces como la de Boaventura, es-
peramos que las contradicciones entre las lógicas capitalistas y democráti-
cas sean cada vez más evidentes.

Entre los pensadores que abogan por la radicalidad de la democracia, o
democracia radical, uno de los rasgos distintivos de Boaventura es su cos-
mopolitismo. Mientras una buena parte de quienes han teorizado democra-
cia radical basan sus ideas en experiencias del mundo europeo o nor-atlán-
tico, Boaventura analiza procesos sociales también en las periferias del
mundo. A través de su teoría de la traducción ayuda a articular varios tipos
de relaciones y entendimientos Norte-Sur y Sur-Sur. Por ejemplo, Boaven-
tura ha trazado puentes entre el concepto occidental de derechos huma-
nos, el concepto de Uma en el islam, el Dharma en el hinduismo y la armo-
nía cósmica de la madre tierra de los indígenas en las Américas. Sin caer
en un relativismo cultural, ha ofrecido herramientas valiosas para construir
conceptos multiculturales de los derechos humanos. 

En un breve prefacio sería imposible abarcar todos los temas centrales
de la obra de Boaventura. Sin más, les invito a la lectura de su libro, auspi-
ciado por la Unidad de Post Grado de Ciencias Sociales de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, cuya publicación es un gran honor para el
Programa de Estudios sobre Democracia y Transformación Global.

DR. TEIVO TEIVAINEN
DIRECTOR DEL PROGRAMA DE ESTUDIOS SOBRE
DEMOCRACIA Y TRANSFORMACIÓN GLOBAL



15

EN BÚSQUEDA DE UN NUEVO PARADIGMA CRÍTICO

PARTE 1
En búsqueda de un nuevo

paradigma crítico
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CAPÍTULO 1
¿POR QUÉ SE HA VUELTO TAN DIFÍCIL CONSTRUIR

UNA TEORÍA CRÍTICA?

Quizás hoy más que nunca los problemas más importantes de cada una de
las ciencias sociales, lejos de ser específicos, coinciden con aquellos que las
ciencias sociales afrontan en general. Incluso algunos de estos problemas
son también característicos de las ciencias naturales, lo cual me lleva a pen-
sar que son síntomas de una crisis general del paradigma de la ciencia mo-
derna. En este capítulo examinaré un problema que puede ser formulado
mediante la siguiente pregunta: ¿por qué se ha vuelto tan difícil construir una
teoría crítica? Este es un interrogante que la sociología comparte con el resto
de las ciencias sociales. Como primera medida formularé el problema e iden-
tificaré los factores que contribuyeron a que fuera particularmente impor-
tante durante la década de los 90. Posteriormente sugeriré algunas pistas
para la solución de este problema. Asimismo, a lo largo de estos párrafos
expondré en detalle lo que entiendo por posmodernismo de oposición. En
resumen y como analizo en otro lugar (2002b), al desarrollar la distinción
entre posmodernismo celebratorio y posmodernismo de oposición, el con-
traste al que me refiero es aquél entre, de un lado, las teorías posmodernas
que, al centrarse en la deconstrucción y la exaltación de la contingencia,
abandonan la tarea de pensar alternativas a lo que se critica –esto es, el
«posmodernismo celebratorio» que yo identifico con trabajos tales como los
de Derrida y Baudrillard– y, de otro lado, las teorías posmodernas que toman
la crítica de la modernidad como punto de partida para la construcción de
alternativas epistemológicas y políticas, esto es, el posmodernismo de oposi-
ción propuesto en este capítulo.

El problema

El problema más desconcertante que afrontan las ciencias sociales hoy día
puede ser formulado de la siguiente manera: si a comienzos del siglo XXI
vivimos en un mundo en donde hay mucho para ser criticado, ¿por qué se
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ha vuelto tan difícil producir una teoría crítica? Por «teoría crítica» entien-
do aquella que no reduce «la realidad» a lo que existe. La realidad, como
quiera que se la conciba, es considerada por la teoría crítica como un cam-
po de posibilidades, siendo precisamente la tarea de la teoría crítica definir
y ponderar el grado de variación que existe más allá de lo empíricamente
dado. El análisis crítico de lo que existe reposa sobre el presupuesto de que
los hechos de la realidad no agotan las posibilidades de la existencia, y que,
por lo tanto, también hay alternativas capaces de superar aquello que re-
sulta criticable en lo que existe. El malestar, la indignación y el inconfor-
mismo frente a lo que existe sirven de fuente de inspiración para teorizar
sobre el modo de superar tal estado de cosas.

Las situaciones o condiciones que provocan en nosotros malestar,
indignación e inconformismo parecen no ser excepcionales en el mundo
actual. Basta recordar que las grandes promesas de la modernidad aún
están por ser cumplidas, o que su cumplimiento ha terminado por precipi-
tar efectos perversos. La promesa de la igualdad resulta ser un caso
diciente. Los países capitalistas desarrollados, que abrigan al 21% de la
población mundial, controlan el 78% de la producción de bienes y servi-
cios, y consumen el 75% de toda la energía generada. Los trabajadores
de los sectores textil y energético en el Tercer Mundo ganan en una
proporción veinte veces menor en comparación con los trabajadores de
Europa y Norteamérica, realizando el mismo tipo de trabajo y alcanzan-
do el mismo nivel de productividad. Desde que la crisis de la deuda emergió
a principios de la década de los 80, los países deudores del Tercer Mundo
han venido contribuyendo a la riqueza de los países desarrollados en tér-
minos de liquidez, pagándoles anualmente un promedio de 30 billones de
dólares más de lo que ellos a su vez reciben por concepto de los nuevos
préstamos. En el mismo período los alimentos disponibles en el Tercer
Mundo decrecieron alrededor del 30%. No obstante, el área de cultivo
de soya del Brasil, por sí sola, bastaría para alimentar a más de 40 millo-
nes de personas si en su lugar fueran sembradas plantaciones de frijoles
y maíz. Asimismo, en el siglo XX murieron de hambre más personas que
en cualquier otro siglo, y el abismo entre los países ricos y los pobres es
cada vez más amplio.

La promesa de la libertad tampoco ha sido satisfecha. Las violaciones
a los derechos humanos en países que formalmente viven en paz y en
democracia han alcanzado proporciones alarmantes. Solo en la India, 15
millones de niños trabajan bajo condiciones de esclavitud (se trata de los
niños esclavos trabajadores); la violencia policial y penitenciaria en Brasil
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y Venezuela es inaudita; los conflictos raciales en el Reino Unido casi han
llegado a triplicarse entre 1989 y 1996. La violencia sexual en contra de las
mujeres, la prostitución infantil, los niños de la calle, millares de víctimas
por causa de las minas antipersonales, la discriminación en contra de los
adictos a las drogas, de los homosexuales y de los enfermos de sida, los
juicios a civiles por parte de jueces sin rostro en Colombia y en Perú, la
limpieza étnica y el chauvinismo religioso son algunas de las manifestacio-
nes propias de la diáspora de la libertad, algunos de los eventos a través de
los cuales la libertad ha sido entorpecida o simplemente denegada.

En cuanto a la promesa de paz perpetua que Kant formuló de un modo
tan elocuente, mientras que en el siglo XVIII murieron 4,4 millones de per-
sonas en 68 guerras, en el siglo XX murieron alrededor de 99 millones en
237 guerras. Entre los siglos XVIII y XX la población mundial se multiplicó
por 3,6, mientras las bajas en combate se multiplicaron por 22,4. Luego de
la caída del muro de Berlín y del final de la Guerra Fría, la paz que varios
creyeron al fin asequible se convirtió en un espejismo cruel en vista del
incremento de conflictos entre los Estados y al interior de los mismos.

La promesa de la dominación de la naturaleza se llevó a cabo de una
manera perversa al destruir la naturaleza misma y generar la crisis
ecológica. Basta citar dos ejemplos. En los últimos 50 años el mundo ha
perdido alrededor de una tercera parte de su reserva forestal. A pesar de
que las selvas y los bosques tropicales proveen el 42% de biodiversidad y
de oxígeno, 242.820 hectáreas de reserva forestal mexicana han sido des-
truidas cada año. Hoy día las empresas multinacionales tienen el derecho
de talar árboles en 12 millones de acres de la selva amazónica. La sequía
y la escasez de agua son los problemas que más afectarán a los países del
Tercer Mundo en la primera década del siglo XXI. De igual forma, una
quinta parte de la humanidad no podrá obtener agua potable.

Esta breve enumeración de problemas que nos causan indignación e
inconformidad debería bastar no solo para hacernos cuestionar críticamente
la naturaleza y la condición moral de nuestra sociedad, sino también para
emprender una búsqueda de alternativas de respuestas, teóricamente sus-
tentadas, a tales interrogantes. Estos cuestionamientos e indagaciones siem-
pre habían constituido la base sobre la cual reposaba la teoría crítica mo-
derna. Nadie ha definido la teoría crítica moderna de una manera más
adecuada que Max Horkheimer. La teoría crítica moderna es, sobre todo,
una teoría epistemológicamente fundada en la necesidad de superar el dua-
lismo burgués entre el científico individual como creador autónomo de co-
nocimiento y la totalidad de la actividad social que lo rodea. Horkheimer
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anota: «La razón no se puede convertir en algo transparente a sí misma,
mientras que el ser humano actúe como miembro de un organismo que
carece de razón» (Horkheimer, 1972: 208). La irracionalidad de la socie-
dad moderna reside en el hecho de que dicha sociedad ha sido producto de
una voluntad particular, la del capitalismo, y no de una voluntad general,
«una voluntad mancomunada y consciente de sí misma» (Horkheimer, 1972,
208). De esta manera, la teoría crítica no acepta los conceptos de «bue-
no», «útil», «apropiado», «productivo» o «valioso», tal y como son entendi-
dos por el orden social existente, y se rehúsa a concebirlos como presu-
puestos no científicos sobre los cuales no se puede hacer nada. «La acep-
tación crítica de las categorías que gobiernan la vida social simultánea-
mente contiene su reprobación» (Horkheimer, 1972: 208). Por esto es que
la identificación del pensamiento crítico con la sociedad donde está inserto
siempre ha estado llena de tensiones.

La teoría crítica moderna ha tomado del análisis histórico las metas a
las que se debe orientar la actividad humana, y en particular se ha trazado
la idea de una organización social razonable capaz de satisfacer las nece-
sidades de la comunidad como un todo. Dichas metas, aun cuando inhe-
rentes al quehacer humano, «no son correctamente comprendidas por los
sujetos ni la mente común» (Horkheimer, 1972: 213). La lucha para lograr
dichas metas es intrínseca a la teoría, por lo cual «la primera consecuencia
de la teoría que reclama una transformación de la sociedad como un todo
es la intensificación de la lucha con la que la teoría se encuentra vincula-
da» (Horkheimer, 1972: 219).

Resulta obvia la influencia de Marx en la noción de Horkheimer sobre
la teoría crítica moderna. De hecho, el marxismo se constituyó en el pilar
fundamental de la sociología crítica del siglo XX. Aun así, la sociología
crítica también le debió sus cimientos a la influencia que tuvo del romanti-
cismo del siglo XVIII, del utopismo del siglo XIX y del pragmatismo norte-
americano del siglo XX. Así, en esta tendencia tuvieron lugar múltiples orien-
taciones teóricas, tales como el estructuralismo, el existencialismo, el psi-
coanálisis y la fenomenología, siendo sus íconos analíticos más destacados,
quizás, nociones como clase, conflicto, elite, alienación, dominación, explo-
tación, imperialismo, racismo, sexismo, dependencia, sistema mundial y
teología de la liberación.

El hecho de que estos conceptos y sus configuraciones teóricas sean
todavía parte del trabajo de los sociólogos y de los diferentes expertos en
ciencias sociales, nos podría llevar a pensar que aún hoy día hacer teoría
social crítica resulta tan fácil o tan factible como lo era antes. Pero consi-
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dero que no es así. En primer lugar, varios de estos conceptos dejaron de
tener la centralidad de que gozaban antes, o han sido reelaborados o mati-
zados de tal forma que de hecho han perdido gran parte de su poder críti-
co. En segundo lugar, la sociología convencional, tanto en su versión posi-
tivista como antipositivista, hizo todo lo necesario para que se convirtiera
en algo aceptable el asumir una postura crítica frente a la sociología crítica
como remedio para superar la crisis de la sociología misma. En el caso de
la sociología positivista, esta crítica reposó en la idea de que el rigor
metodológico y la utilidad social de la sociología presuponía que ella debía
concentrarse en el análisis de lo que existe y no en el diseño de alternativas
frente a la realidad existente. En el caso de la sociología antipositivista, la
crítica se basó en la idea de que los científicos sociales no podían imponer
sus propias preferencias normativas, ya que carecían de un punto de vista
privilegiado que les permitiera hacerlo.

En consecuencia, el interrogante que siempre ha servido como punto
de partida para la teoría crítica –¿de qué lado está usted?–, para unos se
convirtió en una pregunta ilegítima, para otros en algo irrelevante, e incluso
para algunos otros en una duda que simplemente no tenía respuesta. Algu-
nos, al considerar que no tienen que explicitar de qué lado están, han cesa-
do de preocuparse sobre dicho interrogante y han criticado a aquellos que
sí lo hacen; a otros, quizás las generaciones más jóvenes de científicos
sociales, les gustaría responder esta pregunta y por lo tanto tomar partido
al respecto, pero han constatado, en ocasiones con angustia, la aparente
creciente dificultad de identificar posiciones alternativas concretas frente
a las cuales sería imperativo escoger de qué lado se está. Ellos también
son los más afectados por el problema que aquí constituye mi punto de
partida: ¿por qué, si hay mucho para criticar –tal vez más que nunca an-
tes–, resulta tan difícil construir una teoría crítica?

Las posibles causas

En lo que sigue identificaré algunos de los factores que, a mi parecer,
constituyen las causas que hacen que el construir una teoría crítica sea una
labor difícil. Siguiendo la posición de Horkheimer arriba reseñada, la teoría
crítica moderna concibe la sociedad como una totalidad y, por lo tanto, su
propuesta se ha configurado como una alternativa total frente a la socie-
dad existente. La teoría marxista es el ejemplo más claro al respecto. Aun
así, la noción de la sociedad como una totalidad es una construcción social
como cualquiera otra. Solo se diferencia de las construcciones rivales por
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las premisas que le sirven de cimiento: una forma de conocimiento que, por
sí misma, es total (o absoluta), se erige como una condición para compren-
der la totalidad de una manera adecuada; un principio único de transforma-
ción social y un único actor colectivo son capaces de lograr dicha transfor-
mación; un contexto político institucional bien definido permite el plantea-
miento de las luchas consideradas necesarias de emprender a la luz de los
objetivos ínsitos en dicho contexto. Las críticas a estos presupuestos ya
han sido hechas y no es mi intención repetirlas. Lo único que pretendo es
explicar el lugar en el que terminamos con ese tipo de críticas.

El conocimiento totalizador es el conocimiento del orden sobre el caos.
Al respecto, lo que distingue a la sociología funcionalista de la sociología
marxista es el hecho de que la primera se encuentra orientada al orden de
la regulación social, mientras que la segunda dirige su atención al orden de
la emancipación social. Al comienzo del siglo XXI tenemos que afrontar
una realidad de desorden, tanto en la regulación social como en la emanci-
pación social. Hacemos parte de sociedades que son autoritarias y libertarias
al mismo tiempo.

El último gran intento de producir una teoría moderna crítica fue el de
Foucault, quien justamente se preocupó por estudiar las particularidades
del conocimiento totalizador de la modernidad, a saber, la ciencia moderna.
En contravía con las opiniones actuales, considero que Foucault es un crí-
tico moderno, no posmoderno. Paradójicamente, él representa tanto el clí-
max como el colapso de la teoría crítica moderna. Al llevar hasta sus últi-
mas consecuencias el poder disciplinario del panóptico erigido por la cien-
cia moderna, Foucault demuestra que, en este «régimen de la verdad», no
existe ningún escape emancipatorio frente al mismo, ya que la resistencia
misma se ha convertido en un poder disciplinario y, por lo tanto, en un modo
de opresión aceptada, internalizada.

El gran mérito de Foucault radica en haber mostrado las opacidades y
los silencios producidos por la ciencia moderna y, por lo tanto, en haberle
dado credibilidad a la tarea de buscar «regímenes de la verdad» alternati-
vos, de identificar otras formas de conocimiento que han resultado margi-
nadas, suprimidas y desacreditadas por la ciencia moderna. Hoy día vivi-
mos en un escenario multicultural, en un lugar que constantemente apela a
una hermenéutica de la sospecha frente a totalidades o universalismos que
se presumen a sí mismos como tales. No obstante, el multiculturalismo ha
florecido en los estudios culturales, en aquellas configuraciones transdisci-
plinarias en las que convergen las diferentes ciencias sociales, así como en
los análisis literarios, en donde el conocimiento crítico –el feminismo, el
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antisexismo, el antirracismo, el conocimiento poscolonial– está siendo cons-
tantemente generado1.

El principio elemental de la transfiguración social que subyace a la
teoría crítica moderna reposa en la idea de un futuro socialista ineludible, el
cual es generado por el desarrollo constante de las fuerzas productivas y
por las luchas de clase mediante las cuales se expresa. A diferencia de lo
que había ocurrido en las transiciones previas, esta vez la mayoría –la
clase trabajadora–, y no una minoría, sería la protagonista del proceso en el
cual se lograría superar la sociedad capitalista. Como lo mencioné, la so-
ciología crítica moderna ha interpretado este principio con una gran liber-
tad y en ocasiones lo ha complementado mediante revisiones profundas.
En este punto la teoría crítica moderna comparte con la sociología conven-
cional dos aspectos importantes. De una parte, la noción de agentes histó-
ricos se corresponde perfectamente con la dualidad de estructura y acción
que subyace a toda sociología. De otra parte, ambas tradiciones sociológi-
cas tenían la misma noción de las relaciones que ocurrían entre la natura-
leza y la sociedad, y asimismo ambas concebían la industrialización como
la partera del desarrollo.

Por tanto, no resulta sorprendente que la crisis de la teoría crítica moder-
na haya sido comúnmente confundida con la crisis de la sociología en gene-
ral. Nuestra posición al respecto puede ser resumida de la siguiente manera.
En primer término, no existe un principio único de transformación social;
incluso aquellos que continúan creyendo en un futuro socialista lo conciben
como un futuro posible que compite con otro tipo de alternativas futuras.
Asimismo, no existen agentes históricos ni tampoco una forma única de do-
minación. Los rostros de la dominación y de la opresión son múltiples, y
muchos de ellos, como por ejemplo la dominación patriarcal, han sido irres-
ponsablemente pasados por alto por la teoría crítica moderna. No es una
casualidad que en el último par de décadas haya sido la sociología feminista
la que ha generado la mejor teoría crítica. Si los rostros de la dominación son
múltiples, también deben ser diversas las formas y los agentes de resistencia
a ellos. Ante la ausencia de un principio único, no resulta posible reunir todo
tipo de resistencia y a todos los agentes allí involucrados bajo la égida de una
gran teoría común. Más que una teoría común, lo que se requiere es una
teoría de la traducción capaz de hacer mutuamente inteligibles las diferentes

1 En otra ocasión he especificado las condiciones que debe reunir una concepción emancipa-
toria y progresista de multiculturalismo en el campo de los derechos humanos (Santos,
2002a).
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luchas, permitiendo de esta manera que los actores colectivos se expresen
sobre las opresiones a las que hacen resistencia y las aspiraciones que los
movilizan. En segundo término, la industrialización no es el motor del progre-
so ni tampoco la partera del desarrollo. De una parte, la industrialización
presupone una concepción retrógrada de la naturaleza, ya que desconoce la
relación entre la degradación de la naturaleza y la degradación de la socie-
dad protegida por dicha naturaleza. De otra parte, para las dos terceras
partes de la humanidad la industrialización no ha representado desarrollo
alguno. Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economía y de la
riqueza de los países menos desarrollados para que se puedan acercar a los
niveles propios de los países desarrollados, resulta fácil demostrar cómo di-
cha meta no ha sido más que un espejismo, ya que, como lo mencioné arriba,
el margen de desigualdad entre los países ricos y pobres no ha cesado de
crecer. Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economía para
garantizarle a la población una mejor calidad de vida, hoy día resulta sencillo
comprobar que el bienestar de la población no depende tanto de la cantidad
de riqueza, sino de su debida distribución. Ya que hoy en día el fracaso del
espejismo del desarrollo se hace cada vez más obvio, quizás en lugar de
buscar modelos alternativos de desarrollo ha llegado el momento de crear
alternativas al desarrollo mismo. Incluso el término «Tercer Mundo» cada
vez tiene menos sentido, y no solo porque el término «Segundo Mundo» ya
no tenga un referente en la realidad.

En este sentido, la crisis de la teoría crítica moderna ha acarreado
algunas consecuencias perturbadoras. Por mucho tiempo las alternativas
científicas también fueron alternativas políticas de manera inequívoca. Las
mismas eran identificadas mediante íconos analíticos distintivos que vol-
vían una tarea fácil el diferenciar los campos políticos y sus contradiccio-
nes. Pero la crisis de la teoría crítica moderna también precipitó la crisis de
la diferenciación a través de dichos íconos. Así, los mismos íconos empe-
zaron a ser compartidos por campos políticos opuestos, cuyo antagonismo
ya había sido previamente demarcado con exactitud, o, de manera alterna-
tiva, fueron creados íconos híbridos que incluían de modo ecléctico diver-
sos elementos de los diferentes campos. Así, el ícono de la oposición capi-
talismo/socialismo fue reemplazado por el ícono de la sociedad industrial;
luego, por el de la sociedad posindustrial y al final por aquel de la sociedad
informática. La oposición entre el imperialismo y la modernización fue gra-
dualmente sustituida por el concepto intrínsecamente híbrido de la globali-
zación. La oposición revolución/democracia fue drásticamente suplida por
los conceptos de ajuste estructural y del Consenso de Washington, al igual
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que por conceptos híbridos como la participación o el desarrollo sostenible.
Mediante este tipo de política semántica los diferentes campos cesaron de
tener un nombre y una insignia y, por lo tanto, dejaron de ser en gran
medida ámbitos diferenciables. Aquí radica la dificultad de aquellos que, si
bien desean tomar partido, encuentran bastante complicado identificar los
campos entre los cuales debe ser escogido el lado del que se está.

La falta de definición o de determinación de la postura del adversario o
del enemigo se ha constituido como el correlato de la dificultad de identifi-
car los diversos campos, un síndrome que se ha visto reforzado por el
descubrimiento de la multiplicidad de las opresiones, de las resistencias y
de los agentes arriba mencionados. A principios del siglo XIX, cuando los
luditas estropearon las máquinas que consideraban les estaban robando su
trabajo, hubiera sido fácil mostrarles que el enemigo no eran las máquinas
sino aquel que tenía el poder para comprarlas o utilizarlas. Hoy día la opa-
cidad del enemigo o del adversario es mucho mayor. Detrás del enemigo
más cercano siempre parece haber otro más. Además, quien quiera que
esté detrás puede estar a la vez al frente. Como quiera que sea, el espacio
virtual perfectamente puede constituirse en la metáfora de esta indetermi-
nación: la pantalla del frente puede ser, del mismo modo, la pantalla que
está detrás.

En resumen, las dificultades actuales para construir una teoría crítica
pueden ser formuladas de la siguiente manera. Debido a que las promesas
de la modernidad no fueron cumplidas, se han convertido en problemas
para los cuales no parece existir solución. Mientras tanto, las condiciones
que precipitaron la crisis de la teoría crítica moderna aún no se han consti-
tuido en las condiciones para superar la crisis. Aquí radica la complejidad
de nuestra postura de transición, la cual puede ser precisada así: estamos
enfrentando diversos problemas modernos para los cuales no existen solu-
ciones modernas. De acuerdo con una posición, que podría ser denomina-
da «posmodernismo celebratorio», el hecho de que no existan soluciones
modernas indica que probablemente no hay problemas modernos, o que en
realidad no hay promesas modernas. Así, lo que existe debe ser aceptado
y elogiado. Según la otra postura, que he denominado como «la posmoder-
nidad inquietante o de oposición», se asume que existe una disyunción en-
tre los problemas de la modernidad y las posibles soluciones de la posmo-
dernidad, la cual debe ser convertida en punto de partida para afrontar los
desafíos derivados del intento de construir una teoría crítica posmoderna.
Esta última posición es mi postura que, en términos muy generales, enun-
ciaré en las siguientes líneas.
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Hacia una teoría crítica posmoderna

Uno de los fracasos de la teoría crítica moderna fue no haber reconocido
que la razón que critica no puede ser la misma que la razón que piensa, que
construye y que legitima aquello que resulta criticable. Así como no existe un
conocimiento en general, tampoco existe una ignorancia en general. Lo que
ignoramos siempre constituye una ignorancia respecto de una determinada
forma de conocimiento; y lo que sabemos es siempre un conocimiento en
relación con una determinada forma de ignorancia. Cada acto de conoci-
miento es una trayectoria que va desde el punto A, el cual designamos como
ignorancia, hasta el punto B, que designamos como conocimiento.

Dentro del proyecto de la modernidad podemos diferenciar dos formas
de conocimiento. De una parte, el conocimiento como regulación, cuyo pun-
to de ignorancia es denominado caos y cuyo punto de conocimiento es llama-
do orden. De la otra, el conocimiento como emancipación, cuyo punto de
ignorancia es llamado colonialismo y cuyo punto de conocimiento es denomi-
nado solidaridad2. Aun cuando ambas formas de conocimiento se encuen-
tran inscritas en la matriz de la modernidad eurocéntrica, la verdad es que el
conocimiento como regulación acabó predominando sobre el conocimiento
como emancipación. Este resultado se derivó del modo en el que la ciencia
moderna se convirtió en una instancia hegemónica y por lo tanto instituciona-
lizada. Así, la teoría crítica moderna, aun cuando reclamaba ser una forma
de conocimiento como emancipación, al desatender la tarea de elaborar una
crítica epistemológica a la ciencia moderna, rápidamente empezó a conver-
tirse en una forma de conocimiento como regulación.

Por el contrario, en una teoría crítica posmoderna, toda forma de cono-
cimiento crítico debe comenzar por ser una crítica al conocimiento mismo.
En la fase de transición paradigmática en que nos encontramos, la teoría
crítica posmoderna está siendo construida sobre los cimientos de una tradi-
ción moderna marginada y epistemológicamente desacreditada, a saber, la
que he llamado conocimiento como emancipación. Bajo esta forma de co-
nocimiento la ignorancia es entendida como colonialismo. El colonialismo
es la concepción que ve al otro como objeto, no como sujeto. De acuerdo
con esta forma de conocimiento, conocer es reconocer al otro como sujeto
de conocimiento, es progresar en el sentido de elevar al otro del estatus de
objeto al estatus de sujeto. Esta forma de conocimiento como reconoci-
miento es la que denomino solidaridad.

2 He desarrollado esta distinción en gran detalle en Santos 1995 y 2000.
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Pero estamos tan acostumbrados a concebir el conocimiento como un
principio de orden sobre las cosas y las personas, que encontramos difícil
imaginar una forma de conocimiento que pueda desarrollarse con base en
un principio de solidaridad. No obstante, esta dificultad es un reto que debe
ser encarado. Luego de saber lo que ocurrió con las alternativas propues-
tas por la teoría crítica moderna, no debemos contentarnos con pensar
meramente sobre alternativas. Lo que se requiere es una forma alternativa
de pensar alternativas.

Lo que entiendo por conocimiento como emancipación puede volverse
más claro si, a la manera de un experimento mental, volvemos a los oríge-
nes de la ciencia moderna. En los albores de la ciencia moderna en el siglo
XVII, la coexistencia de la regulación y de la emancipación en el centro de
la empresa del avance del conocimiento resultaba nítida. El nuevo conoci-
miento de la naturaleza –esto es, la superación del caos amenazante de los
procesos naturales sobre los cuales aún no se tenía dominio, mediante un
principio de orden lo suficientemente apropiado como para lograr dominar-
los– no tenía un propósito diferente que el de liberar a los seres humanos
de las cadenas de todo lo que previamente había sido considerado como
natural: Dios, la tradición, las costumbres, la comunidad, los rangos. Así, la
sociedad liberal emergió como una sociedad de sujetos libres e iguales,
homogéneamente equipados con la libertad para decidir sobre sus propios
destinos. El carácter emancipatorio de este nuevo paradigma social radica
en el principio bastante amplio de reconocimiento del otro como igual, re-
conocimiento recíproco que no es en nada distinto al moderno principio de
solidaridad. En tanto la ciencia moderna avanzó en su regulación sobre la
naturaleza, también fue promoviendo la emancipación del ser humano. Pero
este círculo virtuoso estaba cargado de tensiones y contradicciones. Para
empezar, qué se entendía por naturaleza y qué por ser humano era de por
sí problemático y objeto de debate. Visto desde nuestra perspectiva actual,
la naturaleza en esos tiempos iniciales era concebida como una noción
mucho más amplia, que incluía partes que hoy día podríamos entender
insertas dentro de lo que llamamos «ser humano»: los esclavos, los indíge-
nas, las mujeres, los niños. Estos grupos no fueron incluidos dentro del
círculo de reciprocidad mencionado porque eran considerados naturaleza,
o al menos su lugar era concebido como más cercano a la naturaleza, en
comparación con el lugar del ser humano, de acuerdo con el concepto que
se presumía era el adecuado sobre el mismo. Conocer dichos grupos no
era nada diferente a regularlos, a alinear su comportamiento caótico e
irracional de acuerdo con el principio del orden.
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Asimismo, la sociedad liberal que para entonces estaba emergiendo era
también una sociedad de mercado, una sociedad capitalista. En esta socie-
dad los poderes de los sujetos se basan en obtener un acceso suficiente a la
tierra o en la acumulación de capital de trabajo, esto es, en la capacidad para
acceder a los medios de producción. Si los medios de producción se encuen-
tran concentrados en las manos de unos pocos, aquel que no tenga acceso a
ellos deberá pagar un precio para obtenerlos. Como Macpherson lo señala:

Si alguien puede tener cierto acceso pero debe pagar por ello, enton-
ces sus poderes se reducirán en proporción a la suma que tuvo que ceder
para lograr hacerse a dicho acceso necesario. Esta es exactamente la
situación en la que la mayoría de seres humanos se encuentran, y en la que
necesariamente se hallan insertos dentro de una sociedad de mercado ca-
pitalista. Bajo los dictados de este sistema, ellos deben aceptar una trans-
ferencia neta de parte de sus poderes en favor de aquellos que detentan
los medios de producción. (Macpherson, 1982: 43)

Esta transferencia neta de poder, uno de los rasgos estructurales de la
sociedad liberal capitalista, se convirtió en una de las fuentes de conflicto.
En efecto, planteó un problema de orden –ya que los conflictos terminaban
causando caos–, así como uno de solidaridad, ya que grandes porciones de
la población se vieron privadas de una reciprocidad efectiva y por lo tanto
de un reconocimiento como seres libres e iguales. No obstante, cuando las
ciencias sociales comenzaron su proceso de institucionalización en el siglo
XIX, al tema del orden se le concedió mayor atención que al tópico de la
solidaridad. Así, los trabajadores se convirtieron en una «clase peligrosa»,
susceptible de estallar a través de comportamientos irracionales. El cono-
cimiento de la naturaleza había entonces facilitado el modelo para el cono-
cimiento de la sociedad y, así, el conocimiento en general se convirtió en
conocimiento como regulación.

Mi insistencia en la necesidad de reinventar el conocimiento como
emancipación implica una revisión de los principios de solidaridad y del
orden. En cuanto al principio de solidaridad, lo concibo como el principio
rector y como el producto siempre incompleto del conocimiento y de la
acción normativa. En efecto, el conocimiento en cierto punto se convierte
en una pregunta ética porque, ya que no existe una ética universal, no
existe un conocimiento universal. Existen diversos tipos de conocimientos,
diferentes maneras de conocer. Se debe emprender una búsqueda de las
diferentes alternativas de conocimiento y de acción, tanto en aquellos es-
cenarios en donde han sufrido una supresión que resulta más obvia de
rastrear, como en aquellos en donde se las han arreglado para subsistir, así
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sea de una forma desacreditada o marginal. No importa en cuál de estos
escenarios se emprenda la búsqueda, lo cierto es que la misma debe desa-
rrollarse en el Sur, entendiendo por Sur la metáfora con la que identifico el
sufrimiento que ha padecido el ser humano bajo el sistema capitalista
globalizado (Santos, 1995: 506). El científico social no debe diluir su identi-
dad en la de activista pero tampoco construirla sin relación con el activismo.

En cuanto al principio del orden, el conocimiento como emancipación
puede superar la noción de orden bajo una hermenéutica de la sospecha y
reinterpretar el caos, ya no como una forma de ignorancia, sino como una
forma de conocimiento. Esta revaloración se encuentra guiada por la ne-
cesidad de reducir la discrepancia existente entre la capacidad para actuar
y la capacidad para predecir, engendrada por la ciencia moderna bajo el
ropaje del conocimiento como regulación. «El caos nos invita a una prácti-
ca que insiste en los efectos inmediatos, y asimismo nos advierte sobre los
efectos a largo plazo: se trata de una forma de acción que privilegia la
producción de conexiones transparentes, localizadas, entre las acciones y
sus consecuencias. Esto es, el caos nos invita a la creación de un conoci-
miento prudente» (Santos, 1995: 26). La adopción del conocimiento como
emancipación tiene tres implicaciones para las ciencias sociales en general
y para la sociología en particular.

La primera de ellas puede ser formulada de la siguiente manera: del
monoculturalismo hacia el multiculturalismo. Ya que la solidaridad es una
forma de conocimiento que es adquirida mediante el reconocimiento del
otro, el otro puede ser conocido solo si se le acepta como un creador de
conocimiento. De esta manera, todo tipo de conocimiento como emancipa-
ción es necesariamente multicultural. Pero la construcción de un conoci-
miento multicultural se ve enfrentada a dos dificultades: el silencio y la
diferencia. El dominio global de la ciencia moderna en cuanto conocimien-
to como regulación trajo consigo la destrucción de varias formas de cono-
cimiento, particularmente aquellas propias de los pueblos sometidos bajo el
colonialismo occidental. Dicho tipo de destrucción produjo diferentes silen-
cios que volvieron impronunciables diversas necesidades y aspiraciones de
pueblos o grupos sociales cuyas formas de conocimiento fueron aniquila-
das. No olvidemos que bajo el traje de los valores universales autorizados
por la razón, la razón de una raza, un género y una clase social fue impues-
ta de hecho. Así, la pregunta es la siguiente: ¿de qué forma resulta posible
construir un diálogo multicultural, cuando diversas culturas fueron reduci-
das al silencio y sus formas de concebir y conocer el mundo se han vuelto
impronunciables? En otras palabras, ¿de qué manera se puede lograr que
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el silencio hable sin que necesariamente sea el lenguaje hegemónico el que
hable o el que le permita hablar? Estas preguntas constituyen un enorme
desafío para el diálogo multicultural. Los silencios y las necesidades
impronunciables únicamente se pueden comprender mediante la ayuda de
una sociología de las ausencias que sea capaz de avanzar a través de una
comparación entre los discursos hegemónicos y contrahegemónicos dispo-
nibles, al igual que a través de un análisis de las jerarquías que se dan entre
ellos y de los espacios vacíos creados por dichas jerarquías. Por lo tanto, el
silencio es una construcción que se afirma a sí misma como síntoma de
una interrupción, de una potencialidad que no puede ser desarrollada.

La segunda dificultad a la que se ve enfrentado el conocimiento multi-
cultural es la diferencia. El conocimiento, y por lo tanto la solidaridad, se da
solo en la diferencia. Ahora bien, la diferencia sin inteligibilidad conduce a
una suerte de inconmensurabilidad y, en últimas, a la indiferencia. De aquí
surge la necesidad de construir una teoría de la traducción como parte
integral de la teoría crítica posmoderna. Es mediante la traducción y de lo
que denomino hermenéutica diatópica (Santos, 1995: 340), como una ne-
cesidad, una aspiración y una práctica en una cultura dada pueden volver-
se comprensibles e inteligibles para otra cultura. El conocimiento como
emancipación no pretende constituirse en una gran teoría, sino en una teo-
ría de la traducción que pueda convertirse en la base epistemológica de las
prácticas emancipatorias, siendo todas ellas de un carácter finito e incom-
pleto y por lo tanto sostenibles solo si logran ser incorporadas en redes. El
multiculturalismo es uno de esos conceptos híbridos que mencioné atrás.
Existen concepciones emancipatorias y regulatorias del multiculturalismo.
Una de las tareas de la teoría crítica posmoderna es especificar las condi-
ciones bajo las cuales se deben entender cada una de estas concepciones,
materia que excede el ámbito de este capítulo3.

El segundo desafío del conocimiento como emancipación puede ser for-
mulado de la siguiente manera: de las técnicas y los conocimientos especia-
lizados heroicos hacia un conocimiento edificante. La ciencia moderna, y por
lo tanto la teoría crítica moderna, reposa sobre el presupuesto de que el
conocimiento es válido independientemente de las condiciones que lo hacen
posible. Por tanto, su aplicación, de manera similar, es independiente de to-
das las condiciones que no resultan indispensables para garantizar la
operatividad técnica de la aplicación misma. Esta operatividad se erige me-

3 Para un tratamiento más detallado de este tema, Santos (1998a, cap.3; 1998b, cap.10;
2002a).
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diante un proceso que denomino como transescalamiento, el cual consiste en
producir y encubrir el desequilibrio de escala que se da entre la acción técni-
ca y las consecuencias técnicas. Mediante este desequilibrio la escala ma-
yor (el mapa detallado) de la acción es yuxtapuesta a la escala menor (el
mapa no detallado) de las consecuencias. De esta manera, el transescala-
miento resulta crucial en este paradigma de conocimiento. Ya que la ciencia
moderna ha desarrollado una capacidad enorme para la acción pero no una
capacidad análoga para la predicción, las consecuencias de la acción cientí-
fica tienden a ser menos científicas que la acción científica misma.

Este desequilibrio y el transescalamiento que lo oculta son los que vuel-
ven factible el heroísmo técnico del científico. Una vez descontextualizado,
todo conocimiento es potencialmente absoluto. El tipo de profesionalización
predominante en la actualidad es un resultado de dicha descontextualización.
Aun cuando parece que esta situación está cambiando, aún hoy día resulta
bastante sencillo producir o aplicar conocimiento escapando al mismo tiem-
po de sus consecuencias. La tragedia personal del conocimiento ahora solo
puede ser constatada en las biografías de los grandes creadores de la ciencia
moderna de finales del siglo XIX y principios del XX.

La teoría crítica posmoderna parte del supuesto de que el conocimien-
to siempre es contextualizado por las condiciones que lo hacen factible, y
que progresa solo en tanto cambia dichas condiciones de una manera pro-
gresista. Así, es posible obtener el conocimiento como emancipación debi-
do a que se asumen las consecuencias de su impacto. Y es por ello que
este tipo de conocimiento es prudente y finito, un conocimiento que, hasta
donde le resulta posible, guarda la escala de acciones en el mismo nivel
que el de las consecuencias.

La profesionalización del conocimiento es necesaria, pero únicamente
en cuanto la aplicación del conocimiento compartido y desprofesionalizado
sea también viable. En la base de esta mutua distribución de responsabili-
dades subyace un compromiso ético. En este sentido vivimos actualmente
en una sociedad paradójica. La declaración discursiva de los valores resul-
ta absolutamente necesaria en tanto las prácticas sociales dominantes ha-
cen imposible la realización práctica de dichos valores. Vivimos en una
sociedad dominada por lo que Santo Tomás de Aquino designó como habitus
principiorum, esto es, el hábito de proclamar principios para así no sentir-
se compelido a obedecerlos. Por lo tanto, no debe resultar sorprendente el
hecho de que la teoría posmoderna intente relativizar los valores y de esta
manera haga un uso significativo de la deconstrucción, como es el caso
prominente de Derrida. Pero el posmodernismo de oposición no se debe
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reducir a la deconstrucción, ya que ésta, al ser llevada hasta sus límites
máximos, termina por deconstruir la mismísima posibilidad de generar re-
sistencia y alternativas. De aquí surge el tercer desafío del conocimiento
como emancipación frente a las ciencias sociales en general, y la sociolo-
gía en particular.

Este desafío puede ser formulado de la siguiente forma: de la acción
conformista hacia la acción rebelde. La teoría crítica moderna –al igual
que la sociología convencional– se ha concentrado en la dicotomía estruc-
tura/acción y ha construido sobre ella su marco analítico y teórico. No
quiero cuestionar la utilidad de dicha dicotomía, sino solo destacar que en
cierto momento ésta se convirtió más en un debate sobre orden que en uno
sobre solidaridad. Esto es, fue absorbida por el campo epistemológico del
conocimiento como regulación.

Desde el punto de vista de la teoría crítica posmoderna debemos centrar
nuestra atención en otra dualidad: la dualidad de la acción conformista y la
acción rebelde4. La sociedad capitalista, tanto en el ámbito de la producción
como en el del consumo, cada vez parece ser una sociedad más fragmenta-
ria, plural y múltiple, cuyas fronteras parecen erigirse únicamente con el
objeto de ser transgredidas. El reemplazo relativo de la provisión de bienes y
servicios por parte del mercado de bienes y servicios ha creado ámbitos de
elección que pueden ser fácilmente confundidos con un ejercicio de la auto-
nomía o con una liberación de los deseos. Todo esto ocurre dentro de los
límites estrechos de elecciones selectivas y de la obtención de los medios
para volverlas efectivas. Aun así, dichos límites son fácilmente construidos
en términos simbólicos como oportunidades reales, ya sea como oportunida-
des de elección o como consumo a crédito. Bajo estas condiciones la acción
conformista es fácilmente asumida como acción rebelde. De igual forma, la
acción rebelde es admitida de una manera tan sencilla que también fácilmen-
te termina convirtiéndose en una forma alternativa de conformismo.

Es dentro de este contexto que la teoría crítica posmoderna intenta
reconstruir el concepto y la práctica de la transformación social emancipa-
toria. La tarea más importante de la teoría posmoderna es explorar y ana-
lizar todas aquellas formas específicas de socialización, de educación y de
trabajo que promueven la generación de subjetividades rebeldes o, por el
contrario, de subjetividades conformistas.

Los tres desafíos del conocimiento como emancipación que he identi-
ficado tienen implicaciones significativas para el futuro de la sociología, o,

4 En el capítulo 5 ofrezco un bosquejo de una teoría de la historia centrada en esta dualidad.
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si se quiere, para la sociología del futuro. De qué manera dichos desafíos
serán afrontados y cuál será su impacto en las prácticas contemporáneas
de las ciencias sociales, es algo que todavía está por verse. Aun así, son
asuntos inevitables. Realmente, si queremos alternativas, debemos querer
también una sociedad en donde dichas alternativas sean factibles.

Conclusión

Admito que no es difícil ver el posmodernismo de oposición aquí trazado
como una postura más modernista que posmodernista. Esto en parte se
debe a que la versión dominante de la teoría posmoderna ha sido más de
corte celebratorio que de oposición. Este hecho, por sí solo, podría explicar
por qué un académico tan serio como Terry Eagleton emprendió una críti-
ca tan apresurada y superficial sobre el posmodernismo (Eagleton, 1996).
Ya que el posmodernismo celebratorio reduce la idea de la transformación
social a la noción de una repetición acelerada y se rehúsa a diferenciar las
versiones emancipatorias o progresistas de la hibridación de aquellas
regulatorias o conservadoras, ha resultado fácil para los críticos modernistas
afirmar que la idea de una sociedad mejor o de una acción normativa más
adecuada es monopolio de la teoría crítica moderna. Pero el posmodernis-
mo de oposición, por su parte, cuestiona enérgicamente este tipo de mono-
polios. La idea de una sociedad mejor es central para el posmodernismo de
oposición pero, de modo contrario a la teoría crítica moderna, este paradig-
ma concibe el socialismo como una aspiración democrática básica, como
uno entre varios futuros posibles, que no es inevitable ni será alcanzado
plenamente. Asimismo, el posmodernismo de oposición exige un criterio
normativo que muestre cuáles son las posiciones rivales y los criterios para
escoger de qué lado se está. No obstante, de forma contraria a la teoría
crítica moderna, el posmodernismo de oposición entiende que dicha nor-
matividad se construye desde abajo y de manera participativa y multicultu-
ral. Debido a la crisis de la teoría crítica moderna, a pesar del brillante tour
de force adelantado por Habermas, sostengo que el antagonismo presente
entre el posmodernismo de oposición y el posmodernismo celebratorio tie-
ne consecuencias políticas y teóricas más profundas que el antagonismo
existente entre el modernismo y el posmodernismo. Infortunadamente, el
primer tipo de antagonismo ha sido eclipsado por el segundo debido a la
extraña convergencia discursiva que se ha dado entre la versión recons-
truida del modernismo y aquella hiperdeconstruida del posmodernismo, esto
es, el posmodernismo celebratorio.
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CAPÍTULO 2
DE LO POSMODERNO A LO POSCOLONIAL,

Y MÁS ALLÁ DE AMBOS*

Fue en el contexto de un debate epistemológico cuando a mediados de
1980 empecé a usar los términos posmoderno y posmodernidad. Había
llegado a la conclusión de que la ciencia en general y no solo las ciencias
sociales estaba presidida por un paradigma epistemológico y un modelo de
racionalidad que terminó por desgastarse.

Los signos de desgaste fueron tan claros que podríamos hablar de una
crisis de paradigma. El paradigma en cuestión del cual el positivismo fue su
mejor expresión estuvo basado en las siguientes ideas fundamentales: la dis-
tinción entre sujeto y objeto y entre naturaleza y sociedad o cultura; la reduc-
ción de la complejidad del mundo a simples leyes, susceptibles de ser formu-
ladas matemáticamente; una concepción de la realidad dominada por un
mecanismo determinista y de la verdad como representación transparente
de la realidad; una distinción estricta entre conocimiento científico –consi-
derado el único riguroso y válido– y otras formas de conocimientos, tales
como el del sentido común o el de las humanidades; privilegio de la
causalidad funcional, hostil a la investigación de las «causas últimas» con-
sideradas metafísicas y centradas en la manipulación y transformación de
la realidad estudiada por la ciencia. Aunque los entonces emergentes estu-
dios culturales y sociales de la ciencia, estuviesen en el plano de fondo, mi
argumentación contra este paradigma reside principalmente en la reflexión
epistemológica de los mismos científicos, particularmente de los físicos, los
cuales mostraron que el paradigma dominante reflejó cada vez menos la
práctica profesional de los científicos. Esta discrepancia, mientras que de un
lado daba credibilidad a la crítica de las consecuencias sociales negativas de
la ciencia moderna, por otro permitía vislumbrar alternativas epistemológi-
cas, un paradigma emergente que entonces denominé ciencia posmoderna.

* Traducido por Roxana Crisologo de su versión original «Do pós-moderno ao pós-colonial
e para além de um e outro».
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Como su nombre lo indica, se trataba de la defensa de la primacía del
conocimiento científico, de una ciencia ausente en una racionalidad más
amplia, en la superación de la dicotomía naturaleza/sociedad, en la comple-
jidad de la relación sujeto/objeto, en la concepción constructivista de la
verdad, en la aproximación de las ciencias naturales a las ciencias sociales
y de éstas a los estudios de las humanidades, en una nueva relación entre
ciencia y ética ausente en la sustitución de la aplicación técnica de la cien-
cia por una aplicación edificante de la ciencia y finalmente, en una nueva
articulación más equilibrada entre conocimiento científico y otras formas
de conocimiento, con el objetivo de transformar la ciencia en un nuevo
sentido común. Para lo que propongo el concepto de doble ruptura
epistemológica. En los años siguientes esta propuesta epistemológica evo-
lucionó y se consolidó con contribuciones de las epistemologías feministas
y de los estudios culturales y sociales de la ciencia.

A inicios de los 1990, la acumulación de las crisis del capitalismo y del
socialismo en los países de la Europa del Este me llevaron a ampliar el
concepto de posmoderno y posmodernidad. Entonces paso a designar no
solo un nuevo paradigma epistemológico sino un nuevo paradigma político
y social. Ahora se trataba de pensar la transformación social más allá del
capitalismo y más allá de las alternativas teóricas y prácticas al capitalismo
producidas por la modernidad occidental. La transición epistemológica y la
transición social y política fueron concebidas como autónomas y sujetas a
diferentes lógicas, dinámicas y ritmos más complementarios.

Desde el inicio advertí que la designación «posmoderno» era inade-
cuada, no solo porque definía al nuevo paradigma por lo negativo sino tam-
bién porque presuponía una secuencia temporal, la idea de que el nuevo
paradigma solo podría emerger después que el paradigma de la ciencia
moderna hubiera completado su curso. Ahora si, por un lado, eso estuvo
lejos de suceder, por el otro teniendo en cuenta que el desarrollo tanto
científico como social no fue homogéneo en el mundo, la posmodernidad
podría ser entendida fácilmente más como un privilegio de las sociedades
centrales, donde la modernidad ha sido más realizada.

En el transitar del campo epistemológico al campo social y político,
llega a ser evidente que el concepto de posmodernidad que estuve propo-
niendo tenía poco que ver con el que ha estado circulando tanto en Europa
como en los Estados Unidos. Este último incluía en su rechazo de la mo-
dernidad, siempre pensada como modernidad occidental –un rechazo total
a sus modos de racionalidad y sus valores, al igual que a las grandes narra-
tivas que los transformaba en faros de la transformación social emancipa-
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toria. En otras palabras, el posmodernismo incluyó en la crítica de la mo-
dernidad la propia idea del pensamiento crítico que ella había inaugurado.
Como consecuencia, la crítica de la modernidad terminó paradójicamente
celebrando la sociedad que la modernidad misma había moldeado. Por el
contrario mi idea de posmodernidad apuntó a radicalizar la crítica a la mo-
dernidad occidental, proponiendo una nueva teoría crítica, que a diferencia
de la teoría crítica moderna, no convierta la idea de transformación eman-
cipatoria de la sociedad en una nueva forma de opresión social. Considero
que los valores modernos de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
siempre serán fundamentales, tan fundamentales como las críticas a los
actos de violencia cometidos en su nombre y del pobre desempeño concre-
to que han tenido en las sociedades capitalistas.

Para contraponer mi concepción de posmodernidad al posmodernismo
celebratorio, he designado a éste como un posmodernismo de oposición.
Apoyé esta formulación en la idea de que vivimos en sociedades confron-
tadas con problemas modernos, derivados precisamente de la falta de rea-
lización práctica de los valores de libertad, igualdad y solidaridad, para los
cuales no disponemos de soluciones modernas. De ahí la necesidad de
reinventar una emancipación social. De ahí también el hecho de que en mi
crítica de la ciencia moderna nunca adopté un relativismo epistemológico o
cultural. En mi propuesta de reconstrucción teórica parto de ideas y con-
cepciones, que siendo modernas, habían sido marginalizadas por las con-
cepciones dominantes de modernidad. Me refiero específicamente al prin-
cipio de la comunidad en el pilar de la regulación social moderna y a una
racionalidad estético expresiva en el pilar de la emancipación social mo-
derna. A mediados de los 1990, sin embargo, me fue claro que tal recons-
trucción solo podría ser completada a partir de las experiencias de las
víctimas, de los grupos sociales que habían sufrido las consecuencias del
exclusivismo epistemológico de la ciencia moderna y con la reducción de
las posibilidades emancipatorias de la modernidad occidental que para al-
gunos se hizo posible solo por la vía del capitalismo moderno. Tal reduc-
ción, a mi entender, transformó la emancipación social en el doble, más que
en lo opuesto a una regulación social. Mi interés para aprender del Sur, el
Sur entendido como una metáfora del sufrimiento humano causada por el
capitalismo, encarnó mi objetivo de reinventar una emancipación social
yendo más allá de la teoría crítica producida en el norte y de la práctica
social y política a la cual ellos se suscriben.

En los últimos años empecé a darme cuenta que aprender del Sur es
una exigencia que para llevarse a cabo en serio obliga a algunas reformu-
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laciones en la teorización que vengo proponiendo. Como dije, no me siento
satisfecho con el término «posmoderno» entre otras razones porque la he-
gemonía del posmodernismo celebratorio virtualmente incapacitó su alter-
nativa, es decir, un posmodernismo de oposición. Además la idea de pos-
modernidad apunta demasiado a la descripción que la modernidad occi-
dental ofrece de sí misma y en esa medida puede ocultar la descripción
que de ella hicieron los que sufrieron actos de violencia con la que la mis-
ma modernidad occidental les fue impuesta. Esta violencia matriz tuvo un
nombre: colonialismo. Esta violencia nunca fue incluida en una autorrepre-
sentación de la modernidad occidental porque el colonialismo fue concebi-
do como una misión civilizatoria dentro del marco historicista occidental y
fue en esos términos en que el desarrollo europeo marcó el camino al resto
del mundo. Hablamos de un historicismo que comprende tanto la teoría
política liberal como el marxismo El problema es saber si el «pos» en
posmoderno significa lo mismo que el «pos» en poscolonial1. O sea, se
trata de saber cuál es el sentido y los límites de una crítica radical de la
modernidad occidental.

Vivimos en un tiempo intelectual realmente complejo que puede ser
caracterizado de la siguiente y de algún modo paradójica manera: la cultu-
ra, específicamente la cultura política occidental es hoy en día tan indis-
pensable como inadecuada para comprender y transformar el mundo. Una
crítica radical de esta cultura deberá implicar tanto la naturaleza radical de
su carácter indispensable como el carácter radical de su naturaleza inade-
cuada. En un último análisis se trata de determinar si esta crítica puede ser
hecha desde adentro o si ésta presupone una exterioridad de la víctimas,
de aquellas que solo fueron parte de la modernidad por la violencia, exclu-
sión y discriminación que la modernidad misma les impuso. El tema de la
exterioridad obviamente levanta muchos problemas. Aquellos que la de-
fienden como, por ejemplo Enrique Dussel (2000) y Walter Mignolo (2000)
prefieren hablar de transmodernidad para designar las alternativas ofreci-
das por las víctimas de la modernidad occidental en cuanto resistencia. La
idea de exterioridad en la modernidad occidental es central en la formula-
ción del poscolonialismo. Según el punto de vista de Dussel, la idea de
estar fuera de la modernidad occidental es crucial para formular el con-
cepto de poscolonialidad.

1 Sobre la discusión en cuanto al sentido del «pos» en poscolonial, véase, por ejemplo,
Mishra e Hodge, 1991; McClintock, 1995; Ranger, 1996; Dirlik, 1997; Ashcroft, Griffiths
e Tiffin, 1998; Spivak, 1999; Loomba, 1998; Afzal-Khan e Sheshadri-Crooks, 2000.
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A mi entender, una contraposición absoluta entre lo posmoderno y lo
poscolonial es un error, mas por otro lado lo posmoderno está lejos de res-
ponder las preocupaciones y sensibilidades traídas por el poscolonialismo.

Entiendo por poscolonialismo un conjunto de corrientes teóricas y
analíticas, firmemente enraizadas en los estudios culturales pero hoy pre-
sentes en todas las ciencias sociales, que tienen como rasgo común la
primacía que le otorgan a los aspectos teóricos y políticos de las relaciones
desiguales entre el Norte y el Sur en la explicación o en la comprensión del
mundo contemporáneo. Tales relaciones fueron construidas históricamen-
te por el colonialismo y el fin del colonialismo como una relación política no
trajo consigo el fin del colonialismo en cuanto relación social, en cuanto
mentalidad ni como forma de sociabilidad autoritaria y discriminatoria. Para
esta corriente lo problemático es saber hasta qué punto vivimos en socie-
dades poscoloniales.

Por otro lado, el carácter constitutivo del colonialismo en la moderni-
dad occidental destaca su importancia para entender no solo a las socieda-
des no occidentales que fueron víctimas del colonialismo, sino también las
propias sociedades occidentales, sobre todo a los patrones de discrimina-
ción social que prevalecen dentro de ellas.

Una perspectiva poscolonial parte de la idea de que a partir de las
márgenes o de las periferias, las estructuras de poder y de saber son más
visibles. De ahí el interés de esta perspectiva por la geopolítica del conoci-
miento, esto es, por problematizar quién produce el conocimiento, en qué
contexto lo produce y para quién.

Como ya sugerí, son múltiples las concepciones que se definen como
posmodernas. Las concepciones dominantes, que incluyen nombre de pen-
sadores importantes como Rorty (1979), Lyotard (1979), Baudrillard (1984),
Vattimo (1987), Jameson (1991) presentan las siguientes características:
crítica del universalismo y de las principales narrativas sobre la linealidad
de la historia expresadas en conceptos como progreso, desarrollo o moder-
nización que funcionan como totalidades jerárquicas; renuncia a proyectos
colectivos de transformación social, siendo considerada la emancipación
social un mito sin consistencia; celebración a veces melancólica, del fin de
la utopía, del escepticismo en la política y de la parodia en la estética;
concepción de la crítica como deconstrucción; relativismo o sincretismo
cultural; énfasis en la fragmentación, en los márgenes y periferias, en la
heterogeneidad y en la pluralidad (de las diferencias, de los agentes, de las
subjetividades); epistemología constructivista, no fundacionalista y anti
esencialista.
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Esta caracterización, necesariamente incompleta, permite identificar las
principales diferencias en relación al concepto de posmodernismo de oposi-
ción que defiendo. Más que renunciar a proyectos colectivos, propongo una
pluralidad de proyectos colectivos articulados de manera no jerárquica me-
diante procedimientos de traducción que sustituyan la formulación de una
teoría general de transformación social. En vez de la celebración del fin de la
utopía propongo utopías realistas, plurales y críticas. Más que renunciar a
una emancipación social, propongo su reinvención. En lugar de la melanco-
lía, propongo un optimismo trágico. En vez del relativismo propongo una plu-
ralidad y la construcción de una ética desde abajo. Como reemplazo de la
deconstrucción, propongo una teoría crítica posmoderna profundamente au-
torreflexiva e inmune a la obsesión de deconstruir la propia resistencia en
que ella se funda2. En vez del fin de la política, propongo la creación de
subjetividades transgresivas que promuevan el paso de la acción conformis-
ta a la acción rebelde. En lugar de un sincretismo acrítico, propongo un mes-
tizaje o una hibridación con una consciencia de las relaciones de poder que
en ella intervienen, esto es, con una investigación de quién hibrida a quién o
qué y en qué contextos y con qué propósitos.

El posmodernismo de oposición tiene en común con las concepciones
dominantes de posmodernismo la crítica del universalismo y de la lineali-
dad de la historia, de las totalidades jerárquicas y de las metanarrativas; un
énfasis en la pluralidad, en la heterogeneidad, en las márgenes o en las
periferias; una epistemología constructivista mas no nihilista o relativista.
No pretendo hacer una contabilidad plena de las convergencias y diver-
gencias, me permito solo preguntarme si el posmodernismo de oposición es
más modernista que posmodernista. La relación entre las concepciones
dominantes de posmodernismo y el poscolonialismo es compleja y si no es
contradictoria en sí misma por lo menos es muy ambigua. Sin duda que una
crítica del universalismo y del historicismo ponen en cuestión al occidente
como centro del mundo, y en esa medida, abre posibilidades para concep-
ciones de modernidades alternativas, y por tanto para la afirmación y reco-
nocimiento de la diferencia, llámese de la diferencia histórica. Por otro
lado, la idea del desgaste de la modernidad occidental facilita la revelación
del carácter invasivo y destructivo de su imposición en el mundo moderno,
una revelación cara al poscolonialismo. Estas dos características han sido

2 En A Crítica da Razão Indolente (2000: 23-37) propongo las siguientes transformaciones
en la teoría crítica: de la monoculturalidad a la interculturalidad; de la peritagem heróica al
conocimiento edificante; de la objectividad neutra a la distinción entre objectividades y
neutralidades; de la acción conformista a la acción rebelde.
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especialmente destacadas por algunas de las variedades del posmodernis-
mo que han surgido en Latinoamérica.3

Sin embargo pienso que estas dos características no son suficientes
para eliminar el eurocentrismo o el etnocentrismo occidental que subraya
concepciones dominantes de posmodernidad. Primero, la celebración de la
fragmentación, de la pluralidad y de la proliferación de las periferias oculta
una relación desigual, central en el capitalismo moderno entre Norte y Sur.
La proliferación de las periferias acarrea la proliferación de los centros, lo
que supone la desaparición de las relaciones de poder entre centro y peri-
feria que son materia constitutiva del capitalismo; en otras palabras des-
aparecen las diferencias capitalistas, coloniales e imperiales. Segundo, el
posmodernismo dominante a menudo combina la crítica del universalismo
occidental con una reivindicación de la singularidad de occidente, por ejemplo
cuando Rorty (2000) afirma que la idea de «igualdad humana» es una
excentricidad occidental, o que la democracia americana simboliza e in-
corpora los mejores valores de occidente, ocultando de este modo la cara
oscura del imperialismo de los Estados Unidos. Del mismo modo Lyotard
(1979) concibe la ciencia como una opción occidental opuesta al conoci-
miento tradicional de las sociedades no occidentales.

En realidad la melancolía posmoderna está llena de estereotipos
norcéntricos respecto al Sur, cuyos pueblos son vistos algunas veces
inmersos en una desesperación para la cual no hay salida (Depelchin, 2005).
Finalmente, la concepción de posmodernidad como una autorrepresentación
exclusivamente occidental también está muy presente en Frederic Jameson
(1991), quien concibe al posmodernismo como una característica cultural
del capitalismo tardío. Tardío, en la concepción usada por Jameson, no se
refiere a un capitalismo que llega tarde, sino a una forma más avanzada de
capitalismo. En todo caso la cuestión permanece siendo si la declaración
del fin de las metanarrativas y de las totalidades y jerarquía no es en sí
misma una metanarrativa cuya totalidad y jerarquía se insinúa en la cele-
bración de la fragmentación y de la diferencia.

Se puede concluir afirmando que a pesar de que las concepciones
posmodernas y posestructuralistas han contribuido de manera importante en
el surgimiento del poscolonialismo, no dieron una respuesta adecuada a las
aspiraciones éticas y políticas que subyacen a este último. ¿Podría decirse lo
mismo del posmodernismo de oposición que he fundamentado? Pienso que
no, que no, en tanto no impliquen una necesidad de reformulaciones.

3 Para una visión general de las diferentes posiciones, ver Slater, 2004.
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La concepción posmoderna que defiendo está claramente ligada a la
concepción de modernidad occidental que es mi punto de partida. En ese
punto reside cierta ambivalencia en relación al poscolonialismo. Concibo la
modernidad occidental como un paradigma socio cultural que se constituyó
a partir del siglo XVI y se consolida entre finales del siglo XVII y mediados
del siglo XIX. Distingo en la modernidad dos pilares en tensión dialéctica: el
pilar de la regulación social y el pilar de la emancipación social. Juzgo que
la manera en que concibo cada uno de esos pilares, es la adecuada para las
realidades europeas, particularmente de los países más desarrollados, mas
no para aquellas sociedades no europeas sobre las cuales Europa se ex-
pandió. Por ejemplo, la regulación social basada en tres principios, el prin-
cipio de Estado, del mercado y la comunidad, no da cuenta de las formas
de (des) regulación colonial en la que el Estado es ajeno, el mercado inclu-
ye personas entre las mercancías (los esclavos) y las comunidades son
devastadas en nombre del capitalismo y de la misión civilizatoria y reem-
plazadas por una minúscula sociedad civil racializada, creada por el Estado
y constituida por colonos, sus descendientes, y por pequeñas minorías de
asimilados. Pero a su vez la emancipación social es concebida como un
proceso histórico de creciente racionalización de la vida social, de las ins-
tituciones, de la política, de la cultura y del conocimiento con un sentido y
una dirección lineal precisa, condensadas en el concepto de progreso. Tam-
poco aquí tematizo específicamente la emancipación de los pueblos colo-
niales ni mucho menos las racionalidades alternativas de las que ellos fue-
ron portadores, las mismas que fueron aniquiladas por la racionalidad de
los cañones de los conquistadores y la prédica de los misioneros.

La tensión entre regulación social y emancipación social forma parte de
dos de las principales tradiciones teóricas de la modernidad occidental, el
liberalismo político y el marxismo. Las diferencias entre ellas son significati-
vas, mientras que el liberalismo político confina las posibilidades de emanci-
pación al horizonte capitalista, el marxismo concibe la emancipación social
en un horizonte poscapitalista. No obstante ambas tradiciones conciben al
colonialismo en la estructura historicista de un código temporal que coloca a
los pueblos coloniales en la «sala de espera» de la historia que, a su debido
tiempo, les traerá los beneficios de la civilización. Lo que no impide que se
reconozca, dado el carácter colonialista del capitalismo moderno, que el ho-
rizonte poscapitalista diseñado por el marxismo sea también un horizonte
poscolonial. No sorprende por eso que de todas las tradiciones teóricas euro-
peas y eurocéntricas, el marxismo sea el que más ha contribuido en los
estudios poscoloniales, lo que en parte explica su renovada vitalidad.
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Curiosamente es en el plano epistemológico que el colonialismo asume
su mayor centralidad en la concepción del posmodernismo de oposición,
que he venido sustentando. La distinción que hago entre las dos formas de
conocimiento sancionadas por la modernidad occidental, el conocimiento
como regulación y el conocimiento como emancipación, es la mejor testi-
go. El conocimiento como regulación es una forma de conocimiento cons-
truido a lo largo de una trayectoria entre la ignorancia concebida como
caos y el saber concebido como orden; mientras que el conocimiento como
emancipación se construyó a lo largo de una trayectoria entre ignorancia
concebida como colonialismo y el saber concebido como solidaridad. La
ignorancia colonialista consiste en rechazar el reconocimiento del otro como
igual y en su conversión en objeto asumiendo históricamente alguna de
estas tres formas: salvaje, naturaleza u oriente.

La progresiva sobreposición de la lógica del desarrollo de la moderni-
dad occidental y de la lógica de desarrollo del capitalismo llevó a una total
supremacía del conocimiento como regulación que recodificó en sus pro-
pios términos el conocimiento como emancipación. Así la forma de la igno-
rancia en el conocimiento como emancipación –el colonialismo– fue
recodificada como una forma de saber en el conocimiento como regula-
ción –o sea, el colonialismo como orden. Este es el proceso histórico a
través del cual la ciencia moderna, cada vez más al servicio del desarrollo
capitalista, consolida su primacía epistemológica.4 En otras palabras, las
dos zonas de contacto entre modernidad occidental y las sociedades no
occidentales –la zona colonial y la epistemológica, ambas caracterizadas
por drásticas desigualdades de poder, gradualmente se fueron transfor-
mando en una y otra, proceso de fusión que contribuyó precisamente a que
el colonialismo como relación social sobreviviese al colonialismo como re-
lación política.

Mas en el posmodernismo de oposición, el colonialismo aún está pre-
sente en el modo como concibo las subjetividades capaces de llevar a cabo
la transición paradigmática en los dominios social y político. Las concibo
como construidas a partir de tres metáforas generadoras: la frontera, el
barroco y el Sur. Todas ellas connotan la idea del margen o la periferia, la
frontera, como es obvio; el barroco, como un ethos subalterno de la mo-
dernidad occidental; y el Sur, entendido como metáfora del sufrimiento

4 Una reivindicación del marxismo como ciencia es la concepción del socialismo que le da
características científicas, fue un esfuerzo en el sentido de salvaguardar la ciencia como
conocimiento-emancipación, un esfuerzo vano, ya que no impidió que la ciencia moderna
se consolide como conocimiento-regulación.
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humano causado por la modernidad capitalista. A través de la metáfora del
Sur coloco las relaciones Norte/Sur en el centro de la reinvención de la
emancipación social y explícitamente marco mi distancia de los pensa-
mientos posmoderno y posestructuralista dominantes (como en Foucault,
1977, 1980), por no tematizar la subordinación imperial del Sur en relación
al Norte –como si el Norte fuéramos solo «nosotros» y no «nosotros y
ellos»–. Propongo al contrario, como orientación epistemológica política y
cultural, que nos desfamiliaricemos del Norte imperial y que aprendamos
con el Sur. Mas advierto que el Sur es en sí, un producto del imperio y por
eso aprender con el Sur requiere igualmente una desfamiliarización en re-
lación al Sur imperial, es decir en relación a todo lo que en el Sur es resul-
tado de la relación capitalista colonial. Así solo se aprende del Sur en la
medida que éste se concibe como resistencia a la dominación del Norte y
que se busca en él lo que no ha sido totalmente desfigurado o destruido por
tal dominación. En otras palabras, solo se aprende del Sur en la medida que
se contribuya a su eliminación como producto del imperio.

Desde inicios de la presente década he estado tratando de dar una
consistencia política a esta orientación epistemológica, analizando la globa-
lización como una zona de confrontación entre proyectos hegemónicos y
contrahegemónicos. En este contexto el Sur emerge protagonizando una
globalización contrahegemónica cuya manifestación más consistente es el
Foro Social Mundial que vengo siguiendo de muy cerca.

Puedo concluir que en contraposición a las corrientes dominantes del
pensamiento posmoderno y posestructuralista, el posmodernismo de oposi-
ción concibe la superación de la modernidad occidental a partir de una
perspectiva poscolonial y posimperial. Podemos decir que la posmodernidad
de oposición se posiciona en las márgenes o en las periferias más extre-
mas de la modernidad occidental para de ahí lanzar una nueva mirada
crítica sobre ésta. Sin embargo, es obvio que se coloca dentro y no fuera
de la margen. La transición posmoderna es concebida como un trabajo
arqueológico de excavación en las ruinas de la modernidad occidental, en
la búsqueda de elementos o tradiciones suprimidas o marginalizadas, re-
presentaciones particularmente incompletas porque fueron menos coloni-
zadas por el canon hegemónico de la modernidad, capaces de guiarnos en
la construcción de nuevos paradigmas de emancipación social. Entre esas
representaciones o tradiciones identifico, en el pilar de la regulación, el
principio de comunidad y en el pilar de la emancipación, una racionalidad
estético-expresiva. Es en base a ellas que construyo la idea de transición
paradigmática. Reconozco que verdaderamente solo existen transiciones
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post factum. En cuanto se transita, el sentido de las transformaciones es
ambiguo si no opaco. A pesar de eso vale la pena hablar de transición para
destacar la necesidad de experimentación e interpelar el sentido de las
transformaciones, aunque esto pueda tornarse inmanejable. Las ruinas
generan el impulso de reconstrucción y nos permiten imaginar reconstruc-
ciones muy distintas, aun si los materiales disponibles no son más que rui-
nas y la imaginación

Hasta cierto punto el proceso de excavación que propongo da la razón
a Walter Mignolo (2003) para concebir mi crítica de la modernidad como
una crítica interna que por no pisar fuera del margen, no incorpora adecua-
damente la perspectiva de las víctimas de la modernidad, por lo que termi-
na siendo una perspectiva poscolonial. Aunque no estoy de acuerdo con la
crítica de Mignolo me siento obligado a reformular o precisar algunos as-
pectos de mi estructura teórica.

Mignolo hace una distinción que pretende ser inequívoca entre el con-
cepto de «transición paradigmática» que yo propongo y el «otro paradig-
ma» que él juntamente con Quijano, Dussel y otros defienden. Según
Mignolo, mi propuesta que él también asocia a la de otros autores del sur
de Europa, no es una crítica eurocéntrica del eurocentrismo de la moderni-
dad occidental y de las corrientes posmodernas que procuran «descentrar
al eurocentrismo y disolverlo en la totalidad planetaria. Por el contrario el
«otro paradigma» parte de la colonialidad del poder moderno y por esa vía
se coloca en una posición de total exterioridad epistemológica y cultural en
la modernidad occidental. Sin embargo, a pesar de que Mignolo reconoce
algunas compatibilidades y hasta complementariedades en las luchas de
emancipación, liberación y descolonización entre las dos propuestas, des-
taca las diferencias que existen entre ellas. Mignolo dice «una transición
paradigmática llega al mundo dispersando al eurocentrismo en la historia
de las colonias, en los saberes subalternizados, en las formas de vida vili-
pendiadas. Un otro paradigma comienza en ese lugar donde llega la transi-
ción paradigmática». Mi discordancia en relación a la caracterización de
mignoliana de las dos posiciones se basa en varios argumentos. El primero
tiene que ver con la caracterización de mi propuesta, de reconstrucción de
la emancipación social a partir del Sur y un aprendizaje con el Sur, la cual
permite que el posmodernismo de oposición se pueda concebir legítima-
mente como más poscolonial que posmoderno. Por el hecho de ser origina-
rio del sur de Europa no se puede deducir que mi propuesta sea
geopolíticamente europea del sur. El Sur que sirve como basa a mi pro-
puesta no es el sur de Europa sino el Sur global, creado por la expansión
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colonial de Europa. Una concepción de conocimiento situado o en pers-
pectiva («situated knowledge» o «standpoint knowledge») no puede
implicar determinismos geográficos u otros. Es importante determinar el
lugar geopolítico de las teorías a partir de sus contenidos y orientaciones y
no a la inversa. De otro modo corremos el riesgo de reducir una disputa
teórica en una cuestión de sociología del conocimiento. Esto parece ser lo
que sucede cuando Mignolo afirma respecto al filósofo y teólogo de la
liberación alemán Franz Hinkelammert, que por su trayectoria educativa
en Alemania y su trayectoria política de muchos años en América Latina,
la posición de Hinkelammert establece un puente entre la posición de De
Sousa Santos, por un lado, y la de Quijano o Dussel por otro. Si nos fijamos,
como debe ser el caso, en los contenidos teóricos es un tanto enigmática la
caracterización de mi propuesta como significando una «dispersión» o una
«disolución» planetaria del eurocentrismo. Si, como Mignolo reconoce, mi
posición no es una crítica eurocéntrica al eurocentrismo, tal dispersión o
disolución solo puede significar que mi no eurocentrismo es al final
eurocéntrico. Mas eso debería ser demostrado, algo que no hace Mignolo.
Por otro lado, la metáfora de las teorías que comienzan donde otras aca-
ban contiene la idea implícita de que la teoría de la «transición paradigmática»
es menos radical que la teoría del otro paradigma. Después de tantos siglos
de dominación cultural, económica y política por parte de la modernidad
occidental, pensar que un «otro paradigma» se puede sustentar como una
ruptura total sin situarse en el contexto de una transición paradigmática
puede ser más un efecto de la astucia de la razón moderna occidental que
siempre se vio a sí misma como protagonista de rupturas en relación a lo
que no puede reconocer como propio. La idea de transición paradigmática
será menos radical si es pensada exclusivamente a partir de la modernidad
occidental o si es pensada de modo no transicional. Este no parece ser mi
caso, dada mi insistencia no en nuevas alternativas sino más bien en cons-
truir un pensamiento alternativo de alternativas. En las márgenes extremas
de la crítica a la modernidad occidental es difícil distinguir entre lo exterior
y lo interior de la margen y a la vez que es posible, es cuestionable que tal
distinción haga diferencias. En vista de los desafíos que se presentan lo
más correcto es adoptar estrategias teóricas que profundicen las alianzas
en vez de estrategias que las fragilicen al insistir en la diferencia descuali-
ficadora y al final tan moderna entre «nosotros» y «ellos». En la fase de las
relaciones de dominación y de explotación, profundas y de larga duración,
que la modernidad occidental capitalista instauró globalmente, nos debe-
mos centrar en la diferencia entre opresores y oprimidos y no en la dife-
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rencia entre los que de varias perspectivas y lugares luchan contra la opre-
sión. Inclusive en la propia diferencia entre opresor y oprimido la idea de
exterioridad del oprimido solo es concebible como parte de su integración
subordinada, o sea por la exclusión, en el interior del sistema de domina-
ción. O sea en una relación dialéctica, la exterioridad del contrario es ge-
nerada en el interior de la relación.

Mi segundo argumento crítico a la posición de Mignolo se asienta en la
idea de que el genio de la modernidad occidental reside en la dialéctica
entre regulación y emancipación, es decir, en una discrepancia dinámica,
solo en un mundo secularizado, entre experiencias y expectativas en los
términos que tales expectativas respecto al futuro excedan a las experien-
cias del presente. El resultado es una nueva concepción de totalidad que
incluye todo lo que la modernidad es y todo lo que no es, o apenas es como
potencialidad. Es esta voracidad, esta hubris heterofágica lo que mejor
caracteriza a la modernidad occidental y es la que justifica que la moderni-
dad haya sido concebida de maneras tan diferentes, tan diferentes en cuanto
a los proyectos alternativos que la han confrontado. Bajo esas condiciones,
es difícil concebir una alteridad o exterioridad absoluta a la modernidad
occidental, excepto tal vez en términos religiosos.

Esta dificultad debe ser plenamente reconocida y precisamente sirve
más para superar que para justificar un pensamiento y una práctica transi-
cional. A riesgo de glorificarnos el reconocimiento final y glorioso de la cons-
ciencia teórica es de la mayoría cultural, de los oprimidos, en el mismo proce-
so histórico en que el capitalismo global refuerza los viejos mecanismos de
opresión e inventa otros nuevos e inminentes. Después de quinientos años, la
imposición global de la modernidad occidental torna difícil distinguir lo que le
es exterior de lo que le resiste y si lo que le resiste, se hace a partir del
exterior, si está lógicamente en tránsito entre el exterior y el interior.

Todavía pienso que son necesarias algunas reformulaciones teóricas.
Si bien redefiní mi estructura teórica en orden de profundizar su dimensión
poscolonial, me siento obligado a cuestionar las versiones dominantes del
poscolonialismo. Tal parece que estoy condenado a ser un oposicionista,
pasando de ser posmoderno de oposición a ser un poscolonial de oposición.

En primer lugar, la modernidad occidental es originariamente colonia-
lista. Tal como lo he escrito este factor fundamental no ha sido suficiente-
mente destacado. Para esto es preciso especificar que la dialéctica de la
regulación/emancipación, que considero constitutiva de la modernidad oc-
cidental, solo prosperó en las sociedades metropolitanas. Las sociedades
colonizadas fueron excluidas de esa dialéctica y solo pudieron «optar entre
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la violencia de la represión y la violencia de la asimilación. Sobretodo en
trabajos menos recientes sitúo históricamente mi caracterización de la
modernidad en cuanto proyecto social y cultural desarrollado en Europa a
fines del siglo XVIII y mediados del XIX. Por lo tanto está excluido lo que
Dussel y Mignolo designan como primera modernidad, una modernidad
ibérica, de donde precisamente parte el primer impulso colonial.5 Si como
he estado argumentando, el colonialismo portugués tuvo características
muy distintas de las del colonialismo hegemónico del siglo XIX, es funda-
mental que mi concepción de modernidad incluya su especificidad, dentro
del sistema mundial moderno. En realidad, como mostraré más adelante, la
especificidad del colonialismo portugués induce a una especificidad del
poscolonialismo en el espacio geopolítico abarcado por el anterior.

Segundo, hubo en el pasado un colonialismo, como relación política, sin
capitalismo, pero desde el siglo XV el capitalismo no es pensable sin colo-
nialismo, ni el colonialismo es pensable sin el capitalismo. En mi caracteri-
zación de la modernidad occidental he enfatizado más sus relaciones de
ésta con el capitalismo que sus relaciones con el colonialismo. Es necesa-
rio un mayor equilibrio en el tratamiento analítico de los dos tipos de rela-
ciones, no solo para tornar posibles estrategias que permitan analizar el Sur
en términos que no reproduzca su subordinación en relación al Norte, sino
también para analizar el Norte en términos que lo lleven a rechazar tal
subordinación por ser injusta. Hay que decir que la perspectiva poscolonial
no se dirige meramente a permitir una autodescripción antiimperial del Sur,
esto es, su abolición en cuanto Sur imperial, sino también a identificar la
medida en que el colonialismo está presente como una relación social en la
sociedades colonizadoras del Norte, aun si ideológicamente encubiertas
por la descripción que éstas hacen de sí mismas. Este mecanismo analítico
es particularmente necesario en el espacio geopolítico de la lengua oficial
portuguesa, dada la larga duración del ciclo colonial, que en los casos de
África y Asia, duró hasta el último cuarto del siglo XX.

Aunque mutuamente constituidos, capitalismo y colonialismo no deben
ser confundidos. El capitalismo puede desarrollarse sin el colonialismo como
una relación política, tal como la historia lo demuestra, mas no puede desa-

5 Estoy en desacuerdo con Dussel cuando atribuyó en exclusiva a España la maternidad de la
primera modernidad. Según él, «con Portugal estamos en la antesala, mas no, todavía, en la
modernidad ni en un sistema-mundo» (Dussel, 2000: 55). Esta afirmación carece de funda-
mento, tanto en el plano socio-económico como en el plano cultural. Al final, uno de los más
insignes inspiradores de la primera modernidad fue Pedro Fonseca, «el Aristóteles portu-
gués», uno de los coimbranos a través de cuyas obras aprenderán Descartes, Leibniz y Kant.
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rrollarse sin el colonialismo como relación social, esto es lo que, siguiendo
a Aníbal Quijano (2000), podemos llamar colonialidad del poder y del sa-
ber. Como una caracterización posible del colonialismo, caracterización
suficientemente amplia para contemplar todas las formas de éste, propon-
go lo siguiente: el conjunto de intercambios extremadamente desiguales
que se asientan en la negación de la humanidad de la parte más débil como
condición para sobreexplotarlos o excluirlos como si se tratara de objetos
descartables. El capitalismo en tanto formación social, no tiene que
sobreexplotar a todos los trabajadores y por definición no puede excluir y
descartar a todos los pueblos, pero por otro lado, no puede existir sin pue-
blos sobreexplotados ni tampoco sin pueblos descartables. Capitalismo y
colonialismo no deben ser confundidos, tampoco se puede confundir una
lucha anticapitalista y una lucha anticolonial o poscolonial porque ninguna
de ellas puede llevarse a cabo con éxito sin la otra.

Estas dos reformulaciones plantean algunos desafíos teóricos, analíti-
cos y políticos a las teorías sociales que podríamos querer usar. Pero antes
de mencionar los desafíos, quiero referirme al carácter oposicional de la
concepción de poscolonialismo que he estado presentando aquí. Como he
dicho, las reformulaciones que propongo entablan un diálogo conflictivo
con las versiones dominantes de poscolonialismo. En las siguientes líneas
identificaré algunos de esos puntos de conflicto.

El primer punto de conflicto tiene que ver con los prejuicios culturalistas
de los estudios poscoloniales. Los estudios poscoloniales han sido predomi-
nantemente estudios culturales, análisis críticos de discursos literarios y
otros, de mentalidades y subjetividades sociales, ideologías y prácticas sim-
bólicas que presuponen una jerarquía colonial y la imposibilidad de los co-
lonizados de expresarse en sus propios términos, los cuales se reproducen
aun después que el vínculo político colonial haya terminado. Esta es una
investigación muy importante, pero si permanece confinada a la cultura
puede correr el riesgo de ocultar u olvidar la materialidad de las relaciones
sociales y políticas que hacen posible, si no inevitable, la reproducción de
esos discursos, ideologías y prácticas simbólicas. Sin el ánimo de estable-
cer prioridades entre las luchas económicas, sociales, políticas o culturales
–por lo que a mí me toca, todas ellas son políticas por cuanto confrontan
estructuras de poder– considero que es importante desarrollar criterios
analíticos para empoderarlas a todas ellas. La presencia a veces demasia-
do explícita de tradiciones eurocéntricas en los estudios poscoloniales, como
por ejemplo, la deconstrucción y el posestructuralismo, contribuyen –a mi
entender– a un cierto desarme político de estos estudios.
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El énfasis en el reconocimiento de las diferencias sin igualmente enfa-
tizar las condiciones económicas, sociales y políticas que garanticen igual-
dad en diferencia corre el riesgo de mezclar denuncias radicales con una
pasividad práctica ante las tareas de resistencia que se imponen. Esto se
torna más grave en cuanto es cierto que en las condiciones del capitalismo
global en que vivimos no hay un reconocimiento efectivo de las diferencias
(racial, sexual, étnica, religiosa, etcétera) sin una redistribución social. Ade-
más el posestructuralismo llevado al extremo puede tornar invisibles o tri-
viales las formas dominantes de poder, neutralizando, en esa medida, a
todas las construcciones de resistencia a ellas. A un posestructuralismo
extremo, prefiero un estructuralismo plural, como, por ejemplo, cuando iden-
tifico seis espacios-tiempo donde se producen las seis formas principales
de poder en sociedades capitalistas contemporánea: patriarcado, explota-
ción, la diferenciación desigual, fetichismo de las mercancías, la domina-
ción y el intercambio global desigual.

El segundo punto de conflicto con las concepciones dominantes de
poscolonialidad se refiere a la articulación entre capitalismo y colonialis-
mo. De este modo los conceptos dominantes tienden a privilegiar colonia-
lismo y colonialidad como factor explicativo de las relaciones sociales. Por
ejemplo Aníbal Quijano sostiene que todas las formas de opresión y discri-
minación en sociedades capitalistas coloniales –desde la sexual, la ética, la
de discriminación de clase– fueron reconfiguradas por la opresión y discri-
minación colonial, que subordinó a su lógica a todas las demás. Así, el
hecho de estar bajo una sociedad patriarcal no impide a una mujer blanca
estar por encima de un hombre negro o indígena. Esta posición tiene algún
paralelismo con las concepciones del marxismo clásico que atribuyen al
capitalismo y a la discriminación de clase que produce un papel explicativo
privilegiado en la reproducción de las demás formas de discriminación exis-
tentes en las sociedades capitalistas. A mi entender aún en sociedades
coloniales y en las que fueron coloniales, el colonialismo y el capitalismo
son partes integrantes de la misma constelación de poderes; por eso no me
parece adecuado privilegiar uno de ellos en la explicación de las prácticas
de discriminación. Por ejemplo, no pienso que en las sociedades coloniales
la discriminación contra las mujeres sea un producto exclusivo del colonia-
lismo e igualmente del capitalismo. La importancia del colonialismo y la
colonialidad para explicar o entender las realidades sociales en sociedades
que experimentaron el colonialismo es suficientemente significativa como
para no tener que ser dramatizada más allá de lo que es razonable y puede
ser legítimamente refutada por la complejidad de las sociedades en la que
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vivimos. No creo que, por ejemplo, las relaciones de clase sean siempre de
la misma forma sobredeterminadas por el colonialismo y la colonialidad.
Deben evitarse instrumentos analíticos a priori que pongan en peligro el
descubrimiento de la riqueza y complejidad de las sociedades. Y si esto
vale para las sociedades coloniales, también vale para las sociedades colo-
nizadoras. En relación a estas últimas, es muy importante reconocer que el
colonialismo, mucho después que termine como relación política, continua-
rá impregnando algunos aspectos de la cultura, de los patrones de racismo
y autoritarismo social e inclusive de las visiones dominantes de las relacio-
nes internacionales. Por la misma razón creo que es equivocado que la
crítica poscolonial se centre más en la modernidad occidental que en el
capitalismo. En este dominio sugiero dos principios de precaución. Prime-
ro, deben ser consideradas ilusorias todas las luchas victoriosas contra la
hegemonía cultural de la modernidad occidental, si como consecuencia de
ellas el mundo no es menos confortable para el capitalismo global; segun-
do, no se debe aplaudir la sobrevivencia del capitalismo en la modernidad
occidental, a no ser que estemos seguros que el capitalismo no ha hecho
alianza con una barbarie peor.

La tercera dimensión del carácter oposicional del poscolonialismo que
propongo tiene que ver con la provincialización de Europa, una idea de
Hans-George Gadamer recientemente popularizada por Dipesh Chakra-
barty. La provincialización de Europa, pretende designar el proceso histó-
rico –iniciado en 1914 y concluido a fines de la Segunda Guerra Mundial–
de la pérdida de la centralidad política y cultural de Europa en el sistema
mundial moderno y la subsecuente crisis de valores e instituciones que
Europa difundió como universal a partir del siglo XIX. Esta idea es central
al poscolonialismo y es también querida por el posmodernismo. Básica-
mente estoy de acuerdo con esto, mas sugiero una profundización de la
reflexión que ella suscita. Las concepciones dominantes de posmodernis-
mo al mismo tiempo que provincializan a Europa la esencializan, convier-
tiéndola en una entidad monolítica que se contrapone de modo uniforme a
las sociedades no occidentales. Tal esencialización siempre depende de la
transformación de parte de Europa en su todo. Así, el poscolonialismo uni-
versaliza la experiencia colonial sobre las bases de un colonialismo británi-
co y de algún modo el poscolonialismo Latinoamericano emergente proce-
de del mismo modo, partiendo ahora del colonialismo ibérico. En ambos
casos el colonizador es concebido como representando a Europa confron-
tándolo con el resto del mundo. Ahora no solo históricamente existen va-
rias Europas sino que las relaciones entre sus países son desiguales. No
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solo existieron diversos colonialismos sino que las relaciones fueron des-
iguales entre los países de Europa, e inclusive actualmente como bien ilus-
tra el caso de Irlanda, en la que se dan relaciones coloniales. Entonces no
solo existieron varios colonialismos sino relaciones complejas entre ellos,
sin duda algo está errado si tal complejidad no se refleja en las propias
concepciones de poscolonialismo.

Propongo una reprovincialización de Europa que preste atención a las
desigualdades al interior de Europa y a las maneras en como ellas influen-
cias a los diferentes colonialismos europeos. Es importante mostrar las
especificidades del colonialismo portugués, o del español, en relación al
británico o francés, para que de ellas surjan las especificidades del posco-
lonialismo en el espacio geopolítico del español o del portugués en relación
al poscolonialismo en el área geopolítica del inglés o del francés. Sin em-
bargo, más importante es tematizar las desigualdades en el seno de Euro-
pa, entre los diferentes países colonizadores. Por sobre una centuria, Por-
tugal, el centro de un imperio colonial, fue una colonia informal de Inglate-
rra; y también a lo largo de varias centurias fue pintado por los países de la
Europa del norte como un país con características sociales y culturales
semejantes a las de los países europeos, incluyendo a los portugueses atri-
buían a los pueblos colonizados de ultramares un impacto específico en la
concepción de poscolonialismo en el espacio geopolítico portugués, y en la
vigencia de ella, tanto en sociedades colonizadas por los portugueses, como
en la sociedad portuguesa del pasado y del presente.

La provincialización o descentramiento de Europa debe poner aten-
ción, no solo a los diferentes colonialismos sino también los diferentes pro-
cesos de descolonización. En este sentido, debe tomarse en cuenta, el con-
traste entre una descolonización americana y la descolonización africana o
asiática. Porque con excepción de Haití, la independencia en las Américas
significó la entrega de sus territorios a los descendientes de europeos, la
provincialización o descentramiento de Europa tendrá que implicar la
provincialización o descentramiento de las Américas, la zona colonial don-
de hay más de Europa. ¿Podría ser meramente coincidencia que las tesis
posmodernistas sean mejor recibidas en Latinoamérica que en África?

En conclusión, el poscolonialismo de oposición que defiendo, emerge
orgánicamente del posmodernismo de oposición que he estado argumentan-
do, nos fuerza a ir no solo más allá del posmodernismo sino más allá del
poscolonialismo. Urge una comprensión no occidental del mundo en toda su
complejidad, en el que es tan indispensable como inadecuada una compren-
sión occidental del mundo occidental y no occidental. Esas comprehensivi-
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dades y complejidades son lastres históricos, culturales y políticos de donde
emerge una globalización contrahegemónica como la alternativa construida
por el Sur en su extrema diversidad. Lo que está en juego no es apenas la
contraposición entre Sur y Norte, es también una contraposición entre el Sur
del Sur y el Norte del Sur, y entre el Sur del Norte y el Norte del Norte.

Desde esta amplia concepción de poscolonialidad, que también incluye
al colonialismo interno, y a su articulación con otros sistemas de poder y
discriminación que tejen las desigualdades del mundo, emergen las tareas
de la globalización contrahegemónica, las que en su turno, plantean nuevos
desafíos a la teoría crítica que se viene construyendo, desde un posmoder-
nismo de oposición a un poscolonialismo de oposición. En efecto, los desa-
fíos de una globalización contrahegemónica obligan a ir más allá de lo
posmoderno y lo poscolonial en la comprensión transformadora del mundo.
Por un lado, la inmensa variedad de movimientos y acciones que integran
la globalización contrahegemónica no están contenidas en las formas de
descentralización que tanto el posmodernismo, en relación a la modernidad
occidental, como el poscolonialismo, en relación al colonialismo occidental
han propuesto. Por el otro, la recolección de voluntades y la creación de
subjetividades que caracterizan a las acciones de transformación colectiva
requieren que el nuevo pensamiento crítico sea complementado por la for-
mulación de nuevas alternativas –lo que el posmodernismo se rehúsa a
hacer y la poscolonialidad hace parcialmente.

Identifico los principales desafíos como sigue: el primero puede ser
formulado así: pensar la emancipación social sin una teoría general de la
emancipación social. Al contrario del posmodernismo celebratorio sosten-
go que la emancipación social debe continuar siendo una exigencia ética y
política, quizás más persistente que nunca, en el mundo contemporáneo. Al
contrario de algún poscolonialismo, no pienso que el término «emancipa-
ción social» debe ser descartado por ser moderno y occidental. Realmente
pienso, que debe ser profundamente reconceptualizado para integrar las
propuestas emancipatoria de transformación social formuladas por los di-
ferentes movimientos y organizaciones que componen la globalización con-
trahegemónica y que tienen poco en común, en términos de objetivos, es-
trategias, sujetos colectivos y formas de actuación, con las que histórica-
mente constituyeron los patrones occidentales de emancipación social.

Imaginar de manera creíble una emancipación social sin recurrir a una
teoría general de la emancipación social es una tarea difícil, no solo porque
no disponer de una teoría general constituye una novedad en el mundo
occidental, sino también porque en todos los movimiento que luchan por la
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emancipación social aceptan que una teoría general no es necesaria. Es
grande el debate entre los que no aceptan formulación adecuada de la
teoría general a ser adoptada. Creo por esa razón que el primer paso po-
dría ser llegar a un consenso sobre la necesidad o inutilidad de una teoría
general. Es preciso mostrar de manera convincente que una teoría general
de transformación social conlleve a dos resultados considerados hoy día
inaceptables por la gran mayoría de los grupos sociales que componen una
globalización contrahegemónica. De un lado, como consecuencia de la teoría
general, algunas luchas sociales, objetivos o agentes sociales serán pues-
tos en la sala de espera de la historia con la excusa de que su tiempo aún
no ha llegado; del otro lado, otras luchas, objetivos y agentes sociales serán
reconocidos como legítimos pero integrados en totalidades jerárquicas que
les adscriben posiciones subordinadas en relación a otras luchas, objetivos
o agentes sociales.

Para subrayar la necesidad de tal consenso que se traduzca en un
cierto universalismo negativo –la idea que ninguna lucha, objetivo o agente
tiene la receta completa para la emancipación social de la humanidad– he
estado sugiriendo que, en esta fase de transición, si no necesitamos una
teoría general de la emancipación social, precisamos por lo menos, una
teoría general acerca de la imposibilidad de una teoría general. En lugar de
una teoría general de la emancipación social propongo un procedimiento
de traducción entre los diferentes proyectos parciales de emancipación
social. El trabajo de traducción apunta a transformar la inconmensurabilidad
en diferencia, una diferencia capaz de hacer posible una inteligibilidad recí-
proca entre los diferentes proyectos de emancipación social, sin que ningu-
no pueda subordinar en general o absorber a cualquier otro.

El segundo desafío consiste en determinar en qué medida la cultura
eurocéntrica y la filosofía política occidentales son hoy en día indispensa-
bles para reinventar una emancipación social. Es necesario saber si tal
indispensabilidad puede ir de la mano con el reconocimiento de su carácter
inadecuado, y por tanto con la búsqueda de articulación con culturas y
filosofías políticas no occidentales. Se trata de saber en qué medida alguno
de los elementos de la cultura política europea son hoy patrimonio cultural
y político mundial. Algunos de esos elementos pueden ser: derechos huma-
nos, secularización, ciudadanía, Estado, sociedad civil, esfera pública, igual-
dad ante la ley, el individuo, la distinción entre lo público y lo privado, demo-
cracia, justicia social, racionalidad científica, soberanía popular. Estos con-
ceptos fueron proclamados en teoría y muchas veces negados en la prác-
tica; y con el colonialismo, fueron aplicados para destruir culturas políticas
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alternativas. Mas es verdad que también fueron usados para resistir el
colonialismo y otras formas de opresión. Además en el mismo Norte, estos
conceptos han sido sujetos al trabajo crítico, surgiendo de ellos formulaciones
muy contrastantes, algunas más excluyentes y eurocéntricas que otras,
formulaciones hegemónicas y contrahegemónicas, siendo éstas últimas fre-
cuentemente parte integral de los proyectos emancipatorios, poscoloniales
o anticapitalistas, originarios del Sur. ¿Pueden esos conceptos ser formula-
dos por otros conceptos no occidentales? ¿Pueden estos conceptos ser
sustituidos por otros no occidentales para beneficio de las luchas emanci-
patorias? Dudo que se pueda dar una respuesta general, afirmativa o ne-
gativa, a esta pregunta. Como idea reguladora de la investigación y de la
práctica en este dominio, sugiero que se dé igual peso a la idea de indispen-
sabilidad y a la idea de inadecuación, o sea de incompletitud. Solo así esta-
remos en condiciones para enfrentar el tercer desafío.

El tercer desafío consiste en saber cómo maximizar la interculturalidad
sin suscribir un relativismo cultural y epistemológico. En otras palabras, el
punto es construir una posición ética y política sin fundarla en ningún prin-
cipio absoluto, sea de naturaleza humana o progreso, pues fue en nombre
de ellos que históricamente muchas aspiraciones emancipatorias se tradu-
jeron en formas de violencia y atrocidades, especialmente en el Sur. Por
otro lado, desde el punto de vista de la pragmática de la emancipación
social o del relativismo, mientras que la ausencia de criterios de jerarquías
de validez entre diferentes formas de conocimiento, es una posición insos-
tenible porque hace imposible cualquier relación entre conocimiento y sen-
tido de transformación social. Si todo vale y vale igualmente como conoci-
miento, todos los proyectos de transformación social son igualmente váli-
dos o, lo que significa lo mismo, son igualmente inválidos.

Dentro del campo de este desafío la verificación de lo inadecuado e
incompleto de los conceptos de la cultura política occidental debe servir de
impulso en la búsqueda de conceptos alternativos desde otras culturas y la
promoción de diálogos entre ellas, diálogos que llamo de hermenéutica
diatópica que pueden conducir a universalismos regionales o sectoriales
construidos desde abajo, o sea, para esferas públicas globales contrahege-
mónicas que también llamo cosmopolitanismo subalterno o insurgente.

Finalmente, el cuarto desafío puede ser formulado de la siguiente ma-
nera: ¿es posible darle un sentido a las luchas sociales sin darle significado
a la historia? Es posible pensar en una emancipación social fuera de con-
ceptos tales como progreso, desarrollo, modernización? El poscolonialismo
ha estado haciendo una crítica radical al historicismo. Basado en lo que
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designo como monocultura del tiempo lineal, el historicismo parte de la idea
que toda realidad social está históricamente determinada y debe ser anali-
zada en función del lugar del período que ocupa en un proceso de desarro-
llo histórico concebido como unívoco y unidireccional. Por ejemplo, en un
período dominado por la agricultura mecanizada e industrializada, el pe-
queño campesino tradicional o de subsistencia debe ser considerado como
algo anacrónico o atrasado. Las dos realidades sociales que ocurren simul-
táneamente no son necesariamente contemporáneas.

Actualmente el historicismo es criticado tanto por corrientes posmo-
dernas como poscoloniales. De un lado él impide pensar que los países
más desarrollados, lejos de mostrar el camino del desarrollo a los menos
desarrollados, lo obstaculiza o solo se lo permite a esos países bajo condi-
ciones que reproducen su subdesarrollo. El concepto de etapas de desa-
rrollo siempre deja de explicar el hecho que cuando los países más desa-
rrollados comenzaron su proceso de desarrollo no tuvieron la necesidad de
confrontarse con otros países en etapas más avanzadas de desarrollo que
ellos. Además de desacreditar la idea de modelos alternativos de desarro-
llo, o de alternativas de desarrollo, el historicismo hace imposible pensar
que los países menos desarrollados sean más desarrollados que los más
desarrollados en algunas características específicas. Tales características
son siempre interpretadas en función de la etapa general de desarrollo en
que la sociedad se encuentra.

Presentada de este modo esta concepción es hegemónica, aparece de
muchas maneras en la comunidad científica, en la opinión pública, en las
organizaciones multilaterales en las agencias de cooperación al desarrollo
en las relaciones internacionales, no es fácil responder a la pregunta que
he formulado, y una respuesta negativa en este caso es lo más razonable.
¿Cómo atribuir un sentido emancipatorio a las luchas sociales si la historia
en que ocurren está desprovista de dirección hacia una emancipación so-
cial? La crítica del historicismo y la monocultura temporal sobre la que
está basada hace imposible una metanarrativa de emancipación social (sea
ella el socialismo u otra) sin embargo su meta es hacer posible la formula-
ción y prosecución de múltiples narrativas de emancipación social, en el
sentido que acabo de atribuirles. No hay emancipación, hay emancipaciones,
y lo que define a ellas como tales no es una lógica histórica sino criterios
éticos y políticos. Si no hay lógica histórica que nos ahorre las preguntas
éticas suscitadas por la acción humana, solo nos queda enfrentar a estas
últimas. Y como no hay una ética universal, solo nos resta el trabajo de
traducción y la hermenéutica diatópica y la confrontación pragmática de
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las acciones con sus resultados. En términos éticos, el cosmopolitanismo
de los oprimidos solo puede ser el resultado de una conversación de la
humanidad, como propuso John Dewey (1960). En los últimos cinco años
el Foro Social Mundial ha sido el embrión de tal conversación.

Conclusión

¿Puede el trabajo de un científico social oriundo de un país colonizador
contribuir para que el poscolonialismo no sea objeto de los estudios posco-
loniales? Esta pregunta debe ser hecha, dado cierto esencialismo nativista
que a menudo contamina el poscolonialismo. Si es difícil de responder la
pregunta ¿puede la víctima hablar?, es aún más difícil responder la pregun-
ta ¿quién habla por la víctima? Desde que rechacé al esencialismo no he
dudado en decir que una biografía y bibliografía son inconmensurables aun
cuando ellas pueden influenciarse mutuamente. Todo conocimiento es
contextual pero el contexto es una construcción social dinámica, producto
de una historia que nada tiene que ver con el determinismo arbitrario del
origen.

Este contexto es de interés para los científicos sociales de la lengua
oficial portuguesa, un interés que trasciende de lejos los temas individuales.
De ahí que vengan, a propósito, dos notas sobre sociología del conocimiento.

El espacio científico y sociocultural de la lengua oficial portuguesa tie-
ne dos características que le confieren potencialmente, por lo menos, algu-
na especificidad en el conjunto de los estudios poscoloniales. La primera
es que, pese a que el ciclo imperial duró hasta hace 30 años atrás, todavía
están felizmente activos en este espacio, muchos intelectuales, científicos
sociales y activistas políticos que participaron en las luchas contra el colo-
nialismo en su sentido más consistente, esto es, como una relación política.
La duración del colonialismo portugués hasta el último cuarto del siglo XX
(es el caso de Timor del este, hasta 1999) es una anacronismo histórico,
mas hoy nos interesa como un hecho sociológico cuyas presencia en nues-
tra contemporaneidad debe ser explorada. En las luchas anticoloniales hu-
bieron solidaridades y complicidades importantes entre los que luchaban
en las colonias y entre los que luchaban en la metrópoli, tales solidaridades
y la manera que ellas evolucionan también requieren ser evaluadas. Mien-
tras que en otros espacios el colonialismo es una relación social que domi-
na los estudios poscoloniales, en el espacio de la lengua oficial portuguesa,
por lo menos en lo que concierne a África y Timor del este, el colonialismo
político tiene todavía una importancia significativa en la comprensión y
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explicación de la contemporaneidad, tanto de la sociedad colonizadora, como
de las sociedades colonizadas –y cuando hablo de contemporaneidad ha-
blo de ella en su sentido más amplio– del Estado a la administración públi-
ca, de las políticas de educación a las identidades, del conocimiento cientí-
fico social a la opinión pública, de la forma de discriminación social en el
interior de los países que componen este espacio de relaciones internacio-
nales. O sea en este espacio los procesos de descolonización son parte de
nuestra actualidad política y también ellos incluyen especificidades que
corren el riesgo de ser desvalorizadas u olvidadas si el canon del poscolo-
nialismo hegemónico (esto es el británico) domina acríticamente. Apenas
dos ilustraciones que están a la espera de encontrarse con los científicos
sociales de este espacio. Goa es la región del mundo que estuvo más tiem-
po sujeta a la ocupación colonial efectiva, entre 1510 a 1962 y es también
la única en que la liberación del colonialismo portugués no dio lugar a la
independencia, aunque en la India no se tenga la misma opinión. Timor del
este, largamente colonizado, semidescolonizado como producto de la revo-
lución de abril de 1974, recolonizado por Indonesia, finalmente obtiene su
independencia en 1999, gracias a la voluntad de su pueblo y a una extraor-
dinaria solidaridad internacional, en la que destacó la solidaridad verdade-
ramente sorprendente del pueblo y luego del gobierno del ex poder colonial
multisecular.

Una segunda nota de sociología del conocimiento fue ya anunciada
más arriba. Tiene que ver con los desafíos analíticos que la especificidad
del colonialismo portugués nos ofrece y con la manera modo de cómo él se
refleja en los estudios poscoloniales de esta área geopolítica y cultural.
Arriba afirmé que la concepción de posmodernismo de oposición que he
venido defendiendo se posiciona ideológicamente en las márgenes extre-
mas de la modernidad occidental, inclusive dentro de ellas. Tal posiciona-
miento quizás facilitado por el contexto en que dicha concepción fue cons-
truida, teniendo presente la realidad social y política de uno de los países
menos desarrollados de Europa, un país que por un corto período lideró a la
primera modernidad del siglo XVI, para entrar después en un proceso de
decadencia. Si esta decadencia, por un lado arrastró consigo a las colonias,
por otro lado, abrió espacios para relacionamientos coloniales que poco
tienen que ver con los que dominaron el colonialismo hegemónico. Tal como
manifesté, el impacto de esta especificidad en los estudios poscoloniales
todavía está por ser estudiada.

Es una tarea compleja porque cualquiera que sea el tema de la inves-
tigación social, lo estudiaremos desde el punto de vista de las estructuras
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teóricas y analíticas que fueron construidas por las ciencias sociales hege-
mónicas en espacios geopolíticos que no son nuestros. Es cierto que en los
últimos treinta años tuvieron lugar enormes progresos en el sentido de ade-
cuar en nuestro conocimiento las realidades de nuestros países. No hablo
solo de estructuras teóricas y analíticas, sino de procesos, prácticas y or-
ganización del conocimiento científico. Pero tengo razones para creer que
la tarea aún está lejos de ser terminada. En la medida en que vivimos una
experiencia de desadecuación de las teorías que heredamos o las vamos
adaptando a la realidad social que está delante de nosotros se abre una
fractura de malestar en nuestros procesos cognitivos por donde se insinúa
la pregunta más polémica: quiénes están en el espacio de la lengua oficial
portuguesa, en nuestras diferencias y complicidades integradas a un mun-
do crecientemente globalizado, siguiendo una lógica en cuyo diseño tene-
mos, cuanto mucho, una participación subordinada, una lógica que o trivializa,
o por el contrario dramatiza nuestras diferencias, mas en cualquier caso
bloquea la construcción de las complicidades. El déficit de la representa-
ción en nombre propio que es inherente al colonizado, como bien hemos
demostrado en los estudios poscoloniales, parece involucrarnos, en nuestro
caso, tanto al colonizado como al propio colonizador, lo que sugiere la ne-
cesidad de una nueva clase de poscolonialismo. Sospecho que durante
bastante tiempo todos nuestro estudios, cualquiera que sea el tema, serán
también estudios de identidad. Estamos pues en la contingencia de vivir
nuestras experiencias en el reverso de las experiencias de los otros. Si esta
contingencia es vivida con consciencia epistemológica, sobre ella se puede
fundar un nuevo cosmopolitanismo cordial que no nace espontáneamente
como quería Sergio Buarque de Holanda, sino que puede ser construido
como una tarea eminentemente política y cultural, trabajada sobre condi-
ciones históricas y sociológicas que no siendo propias, le son propicias.
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CAPÍTULO 3
HACIA UNA SOCIOLOGÍA DE LAS AUSENCIAS Y

UNA SOCIOLOGÍA DE LAS EMERGENCIAS*

INTRODUCCIÓN

El presente capítulo resume la reflexión teórica y epistemológica a que me
condujo un proyecto de investigación titulado «La reinvención de la eman-
cipación social» dirigido por mí. Este proyecto se propuso estudiar las al-
ternativas a la globalización neoliberal y al capitalismo global planteadas
por los movimientos sociales y por las organizaciones no gubernamentales
en su lucha contra la exclusión y la discriminación en diferentes campos
sociales y en diferentes países. El principal objetivo del proyecto consistía
en determinar en qué medida la globalización alternativa podía ser produci-
da desde abajo y cuáles eran sus posibilidades y límites. Elegí seis países
de diferentes continentes, cinco de ellos eran semiperiféricos. Mi hipótesis
de trabajo era que los conflictos entre la globalización neoliberal hegemóni-
ca y la globalización contrahegemónica eran más intensos en estos países.
Para confirmar tal hipótesis, seleccioné también uno de los países más
pobres del mundo: Mozambique. Los seis países elegidos, además de Mo-
zambique como país periférico, fueron Sudáfrica, Brasil, Colombia, India y
Portugal. En estos países se identificaron iniciativas, movimientos, expe-
riencias, en cinco áreas temáticas que condensaban más claramente los
conflictos Norte/Sur: democracia participativa; sistemas de producción al-
ternativos y economía solidaria; multiculturalismo, derechos colectivos, plu-
ralismo jurídico y ciudadanía cultural; alternativas a los derechos de pro-
piedad intelectual y biodiversidad capitalistas; nuevo internacionalismo obre-
ro. Como parte del proyecto, y con la intención de identificar otros discur-
sos o narrativas sobre el mundo, se llevaron a cabo extensas entrevistas

* Mis incursiones por la teoría literaria deben mucho al diálogo con Maria Irene Ramalho.
Estoy igualmente agradecido a Paula Meneses, mi asistente de investigación, por la efi-
ciencia de su trabajo. Agradezco también a Joao Arriscado Nunes, Allen Hunter y César
Rodríguez.
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con activistas o dirigentes de los movimientos o iniciativas sociales analiza-
dos1. El proyecto condujo a una profunda reflexión epistemológica de la
que resultó el presente capítulo.

Los factores y circunstancias que contribuyeron a dicha reflexión fue-
ron los siguientes. En primer lugar, se trató de un proyecto dirigido fuera de
los centros hegemónicos de producción de la ciencia social, con el objetivo
de crear una comunidad científica internacional independiente de dichos
centros. En segundo lugar, el proyecto implicó el cruce no solo de diferen-
tes tradiciones teóricas y metodológicas de las ciencias sociales, sino tam-
bién de diferentes culturas y formas de interacción entre la cultura y el
conocimiento, tanto entre el conocimiento científico y el conocimiento no
científico. En tercer lugar, el proyecto se trazó sobre el terreno de las
luchas, iniciativas, movimientos alternativos, muchos de ellos locales, mu-
chas veces procedentes de lugares remotos del mundo y, por ello, quizá
fáciles de desacreditar como irrelevantes o demasiado frágiles o localiza-
dos para ofrecer una alternativa creíble al capitalismo.

Los factores y circunstancias arriba descritos me llevaron a tres con-
clusiones. En primer lugar, la experiencia social en todo el mundo es mu-
cho más amplia y variada de lo que la tradición científica o filosófica occi-
dental conoce y considera importante. En segundo lugar, esta riqueza so-
cial está siendo desperdiciada. De este desperdicio se nutren las ideas que
proclaman que no hay alternativa, que la historia llegó a su fin y otras
semejantes. En tercer lugar, para combatir el desperdicio de la experien-
cia, para hacer visibles las iniciativas y movimientos alternativos y para
darles credibilidad, de poco sirve recorrer la ciencia social tal y como la
conocemos. A fin de cuentas, esa ciencia es responsable por esconder o
desacreditar las alternativas. Para combatir el desperdicio de la experien-
cia social, no basta con proponer otro tipo de ciencia social. Es necesario,
pues, proponer un modelo diferente de racionalidad. Sin una crítica de di-
cho modelo de racionalidad occidental, dominante al menos desde hace
dos siglos, todas las propuestas presentadas por el nuevo análisis social,
por más alternativas que se juzguen, tenderán a reproducir el mismo efecto
de ocultación y descrédito.

1 El proyecto puede ser consultado en www.ces.uc.pt/emancipa. Los principales resultados
de la investigación serán publicados en siete volúmenes. En Brasil están ya publicados los
tres primeros: Santos, 2002a; 2002b y 2003. En Portugal se publicaron los dos primeros
en octubre de 2003, en la Edições Afrontamento. Está prevista su publicación en México
(Fondo de Cultura Económica), en Inglaterra (Verso) y en Italia (Citta’Aperta Edizioni).
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En este capítulo, procedo a una crítica de este modelo de racionalidad al
que, siguiendo a Leibniz, llamo razón indolente y propongo los prolegómenos
de otro modelo, que designo como razón cosmopolita2. Propongo fundar tres
proyectos sociológicos en esta razón cosmopolita: la sociología de las ausen-
cias, la sociología de las emergencias y el trabajo de traducción.

Los puntos de partida son tres. En primer lugar, la comprensión del
mundo excede en mucho a la comprensión occidental del mundo. En se-
gundo lugar, la comprensión del mundo y la forma como ella crea y legitima
el poder social tiene mucho que ver con concepciones del tiempo y de la
temporalidad. En tercer lugar, la característica más fundamental de la con-
cepción occidental de la racionalidad es el hecho de, por un lado, contraer
el presente y, por otro, expandir el futuro. La contracción del presente,
originada por una peculiar concepción de la totalidad, transformó el pre-
sente en un instante huidizo, atrincherado entre el pasado y el futuro. Del
mismo modo, la concepción lineal del tiempo y la planificación de la historia
permitieron expandir el futuro indefinidamente. Cuanto más amplio es el
futuro, más luminosas son las expectativas confrontadas con las experien-
cias del presente. En los años 40, Ernst Bloch (1995: 313) se interrogaba
perplejo: si vivimos solo en el presente ¿por qué razón es tan fugaz? Es la
misma perplejidad que subyace a mi reflexión en este capítulo.

Propongo una racionalidad cosmopolita que, en esta fase de transi-
ción, seguirá la trayectoria inversa: expandir el presente y contraer el
futuro. Solo así será posible crear el espacio-tiempo necesario para co-
nocer y valorar la inagotable experiencia social que está en curso en el
mundo de hoy. En otras palabras, solo así será posible evitar el gigantes-
co desperdicio de la experiencia que sufrimos hoy en día. Para expandir
el presente, propongo una sociología de las ausencias; para contraer el
futuro, una sociología de las emergencias. Dado que vivimos, como mues-
tran Prigogine (1997) y Wallerstein (1999), en una situación de bifurca-
ción, la inmensa diversidad de experiencias sociales revelada por estos
procesos no puede ser explicada adecuadamente por una teoría general.
En vez de ello, propongo el trabajo de traducción, un procedimiento ca-

2 El término de Leibniz me ha servido para situar el trabajo de reflexión teórica y epistemo-
lógica que he realizado durante los últimos años. El título del libro en que doy cuenta de esa
reflexión es testimonio de lo que digo: A crítica da razão indolente. Contra o desperdício
da experiência (Santos, 2000) (Existe traducción castellana, dirigida por Joaquín Herrera
Flores, con el título Crítica de la razón indolente. Contra el desperdicio de la experiencia,
Desclée de Brouwer, Bilbao, 2003). En el presente capítulo, me propongo dar un paso más
en esa reflexión.
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paz de crear una inteligibilidad mutua entre experiencias posibles y dis-
ponibles sin destruir su identidad.

La indolencia de la razón criticada en este ensayo se da bajo cuatro
formas diferentes: la razón impotente, aquella que no se ejerce porque
piensa que nada puede hacer contra una necesidad concebida como exte-
rior a ella misma; la razón arrogante, que no siente la necesidad de ejercer-
se porque se imagina incondicionalmente libre y, por consiguiente, libre de
la necesidad de demostrar su propia libertad; la razón metonímica, que se
reivindica como la única forma de racionalidad y, por consiguiente, no se
dedica a descubrir otros tipos de racionalidad o, si lo hace, es solo para
convertirlas en materia prima3; y la razón proléptica, que no tiende a pen-
sar el futuro porque juzga que lo sabe todo de él y lo concibe como una
superación lineal, automática e infinita del presente.4

La razón indolente subyace, en sus variadas formas, al conocimiento
hegemónico, tanto filosófico como científico, producido en Occidente en los
últimos doscientos años. La consolidación del Estado Liberal en Europa y en
América del Norte, las revoluciones industriales y el desarrollo capitalista, el
colonialismo y el imperialismo constituyeron el contexto sociopolítico bajo el
que la razón indolente se desplegó. Las excepciones parciales, el romanticis-
mo y el marxismo, no fueron ni suficientemente fuertes ni suficientemente
diferentes para poder ser una alternativa a la razón indolente. Por ello, la
razón indolente creó el marco para los grandes debates filosóficos y episte-
mológicos de los dos últimos siglos y, de hecho, los presidió. Por ejemplo, la
razón impotente y la razón arrogante formatearon el debate entre estructu-
ralismo y existencialismo. No sorprende que estos debates hayan sido inte-
lectualmente indolentes. A su vez, la razón metonímica se apropió de debates
antiguos, como el debate entre holismo y atomismo, y constituyó otros, como,
por ejemplo, el Methodenstreit entre las ciencias nomotéticas y las ciencias
ideográficas, entre la explicación y la comprensión. En los años 60 del siglo
XX, presidió el debate sobre las dos culturas abanderado por C.P. Snow
(1959; 1964). En este debate, la razón metonímica aún se consideraba a sí
misma como una totalidad, si bien ya no tan monolítica. El debate se profun-
dizó en los años 80 y 90 con la epistemología feminista, los estudios culturales
y los estudios sociales de la ciencia. Al analizar la heterogeneidad de las
prácticas y de las narrativas de la ciencia, las nuevas epistemologías pulveri-

3 Uso el concepto de metonimia, una figura de discurso emparentada con la sinécdoque, para
significar la parte por el todo.

4 Uso el concepto de prolepsis, una técnica narrativa frecuente, para significar el conoci-
miento del futuro en el presente.
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zaron aún más esa totalidad y transformaron las dos culturas en una plurali-
dad poco estable de culturas. Pero la razón metonímica continuó presidiendo
los debates incluso cuando se introdujo en ellos el tema del multiculturalismo
y la ciencia pasó a verse como multicultural. Los otros saberes, no científicos
ni filosóficos, y, sobre todo, los saberes no occidentales, continuaron hasta
hoy en gran parte fuera del debate.

En lo que respecta a la razón proléptica, la planificación de la historia
que formuló dominó los debates sobre el idealismo y el materialismo
dialécticos, sobre el historicismo y el pragmatismo. A partir de la década de
1980, fue criticada sobre todo por las teorías de la complejidad y las teorías
del caos. La razón proléptica, asentada en la idea lineal de progreso, se vio
confrontada con las ideas de entropía y catástrofe, aunque de dicho con-
flicto no haya resultado hasta el momento alguna alternativa.

El debate generado por las «dos culturas» y por las varias terceras
culturas que surgieron de él –las ciencias sociales (Lepenies, 1988) o la
popularización de la ciencia (Brockman, 1995)5– no afectó al dominio de la
razón indolente en cualquiera de sus cuatro formas: razón impotente
(determinismo), razón arrogante (libre arbitrio, constructivismo), razón
metonímica (la parte tomada por el todo) y razón proléptica (el dominio del
futuro bajo la forma de planificación de la historia y del dominio de la
naturaleza). Por eso no hubo alguna reestructuración del conocimiento. Ni
podía haber, en mi opinión, dado que la indolencia de la razón se manifiesta,
entre otras formas, en el modo como se resiste al cambio de las rutinas, y
como transforma intereses hegemónicos en conocimientos verdaderos.
Desde mi perspectiva, para que se den cambios profundos en la estructu-
ración de los conocimientos es necesario comenzar por cambiar la razón
que preside tanto los conocimientos como su propia estructuración. En
suma, es preciso desafiar la razón indolente.

En este capítulo, me enfrento a la razón indolente en dos de sus for-
mas, la razón metonímica y la razón proléptica6. Las otras dos formas son
aparentemente más antiguas y han suscitado mucho más debate (el debate
sobre el determinismo o libre arbitrio; el debate sobre realismo o construc-
tivismo). Sin embargo, en mi opinión, las dos primeras son verdaderamente
las formas fundacionales y por ello, al no haber sido cuestionadas, los de-
bates a que nos referimos se han revelado insolubles.

5 Sobre la necesidad de una nueva configuración de los saberes que vaya «más allá de las dos
culturas», cfr. Nunes, 1998/99. Ver también el Capítulo 1 de este libro.

6  Para una primera crítica de la razón indolente, cfr., mi búsqueda de un nuevo sentido
común (Santos, 1995; 2000).
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1. CRÍTICA DE LA RAZÓN METONÍMICA

La razón metonímica está obcecada por la idea de totalidad bajo la forma
de orden. No hay comprensión ni acción que no se refiera a un todo, el cual
tiene primacía absoluta sobre cada una de las partes que lo componen. Por
esa razón, hay solo una lógica que gobierna tanto el comportamiento del
todo como el de cada una de sus partes. Hay, pues, una homogeneidad
entre el todo y las partes y estas no tienen existencia fuera de la relación
con la totalidad. Las variaciones posibles del movimiento de las partes no
afectan al todo y son vistas como particularidades. La forma más acabada
de totalidad para la razón metonímica es la dicotomía, ya que combina, del
modo más elegante, la simetría con la jerarquía. La simetría entre las par-
tes es siempre una relación horizontal que oculta una relación vertical.
Esto es así, porque, al contrario de lo que es proclamado por la razón
metonímica, el todo es menos y no más que el conjunto de las partes. En
verdad, el todo es una de las partes transformada en término de referencia
para las demás. Por ello, todas las dicotomías sufragadas por la razón
metonímica contienen una jerarquía: cultura científica/cultura literaria; co-
nocimiento científico/conocimiento tradicional; hombre/mujer; cultura/na-
turaleza; civilizado/primitivo; capital/trabajo; blanco/negro; Norte/Sur; Oc-
cidente/Oriente; y así sucesivamente.

Hoy en día esto es bastante conocido, por lo que me centraré en las
dos principales consecuencias7. En primer lugar, como no existe nada fue-
ra de la totalidad que sea o merezca ser inteligible, la razón metonímica se
afirma como una razón exhaustiva, exclusiva y completa, aunque sea solo
una de las lógicas de racionalidad que existen en el mundo y sea solo
dominante en los estratos del mundo comprendidos por la modernidad oc-
cidental. La razón metonímica no es capaz de aceptar que la comprensión

7 En Occidente, la crítica tanto de la razón metonímica como de la razón proléptica tiene
una larga tradición. Restringiéndome a la era moderna, puede remontarse al romanticismo
y surge, de diferentes formas, en Kierkegaard, Nietzsche, en la fenomenología, en el
existencialismo y en el pragmatismo. La indolencia de los debates reside en que ellos, en
general, no ponen en cuestión la descontextualización de la razón como algo separado de
la realidad y por encima de ella. Por ello, a mi entender, la crítica más elocuente viene de
aquellos para quienes la razón metonímica y la proléptica no son simplemente un artefac-
to intelectual o un juego, sino la ideología subyacente a un brutal sistema de dominación,
el sistema colonial. Gandhi (1929/1932, 1938, 1951, 1960, 1972) y Martí (1963) son las
dos voces más sobresalientes. En el contexto colonial, la razón indolente subyace a aquello
que Quijano, Dussel, Mignolo y Lander llaman la «colonialidad del poder», una forma de
poder que no terminó con el fin del colonialismo, sino continuó dominando en las socie-
dades poscoloniales (Quijano, 2000; Lander, 2000; Mignolo, 2000; Dussel, 2001).
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del mundo es mucho más que la comprensión occidental del mundo. En
segundo lugar, para la razón metonímica ninguna de las partes puede ser
pensada fuera de la relación con la totalidad. El Norte no es inteligible
fuera de la relación con el Sur, tal y como el conocimiento tradicional no es
inteligible sin la relación con el conocimiento científico o la mujer sin el
hombre. Así, no es admisible que alguna de las partes tenga vida propia
más allá de la que le es conferida por la relación dicotómica y mucho
menos que pueda, además de parte, ser otra totalidad. Por eso, la com-
prensión del mundo que la razón metonímica promueve no es solo parcial,
es internamente muy selectiva. La modernidad occidental, dominada por la
razón metonímica, no solo tiene una comprensión limitada del mundo, sino
una comprensión limitada de sí misma.

Antes de dedicarme de lleno a los procedimientos que sustentan la
comprensión y vigilan policialmente sus límites, es necesario explicar como
una racionalidad tan limitada alcanzó tamaña primacía en los últimos dos-
cientos años. La razón metonímica es, junto a la razón proléptica, la res-
puesta de un Occidente que había apostado, en el proceso de transforma-
ción capitalista del mundo, por marginarse cultural y filosóficamente con
respecto al Oriente. Como Karl Jaspers y otros mostraran, Occidente se
constituyó como una parte tránsfuga de una matriz fundadora –el Oriente
(Jaspers, 1951, 1976; Marramao, 1995: 160)8.

Esa matriz fundadora es verdaderamente totalizadora, dado que abar-
ca una multiplicidad de mundos (terrenos y ultraterrenos) y una multiplici-
dad de tiempos (pasados, presentes, futuros, cíclicos, lineales, simultáneos).
Como tal, no reivindica la totalidad ni subordina a sí misma las partes que la
constituyen. Es una matriz antidicotómica, puesto que no tiende a controlar
ni vigilar policialmente sus límites. Por el contrario, Occidente, consciente
de su excentricidad con respecto a tal matriz, recupera de ella apenas lo
que puede favorecer la expansión del capitalismo. De esa forma, la multi-
plicidad de mundos es reducida al mundo terreno y la multiplicidad de tiem-
pos, al tiempo lineal.

Dos procesos presiden tal reducción. La reducción de la multiplicidad
de los mundos al mundo terreno es realizada a través del proceso de secu-

8 Jaspers considera el período entre el 800 y el 200 a.C., como un «período axial» que propuso
«los fundamentos que permiten a la humanidad subsistir hasta hoy» (1951: 98). En este
período, la mayoría de los «acontecimientos extraordinarios» que dieron forma a la huma-
nidad tal como la conocemos sucedieron en Oriente –en China, India, Persia, Palestina.
Occidente está representado por Grecia y, como sabemos hoy, la antigüedad griega debe
mucho a sus raíces africanas y orientales (Bernal, 1987). Ver también Schluchter, 1979.
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larización y de laicización, analizado, entre muchos otros, por Weber (1958;
1963; 1968), Koselleck (1985) y Marramao (1995). La reducción de la
multiplicidad de los tiempos al tiempo lineal es obtenida por medio de los
conceptos que sustituyeron la idea de salvación que ligaba la multiplicidad
de los mundos, en particular el concepto de progreso y el concepto de
revolución sobre los que se fundó la razón proléptica. Esta concepción que
truncó la totalidad oriental, y precisamente por ello, se afirmó autoritaria-
mente como totalidad e impuso homogeneidades a las partes que la com-
ponen. A partir de ella Occidente se apropió productivamente del mundo y
transformó el Oriente en un centro improductivo y estancado. Fue, asimis-
mo, a partir de ella como Weber contrapuso la seducción improductiva del
Oriente al desencanto del mundo occidental.

Como apunto Giacomo Marramao (1995: 160), la supremacía de Occi-
dente, creada a partir de los márgenes, nunca se transformó culturalmente
en una centralidad alternativa al Oriente. Por esa razón, la fuerza de la
razón metonímica occidental excedió siempre a la fuerza de su fundamen-
to. Es una fuerza minada por una debilidad que, sin embargo, es, paradóji-
camente, la razón de su fuerza en el mundo. Esta dialéctica entre fuerza y
debilidad se tradujo en el desarrollo paralelo de dos pulsiones contradicto-
rias: la Wille zur Macht, de Hobbes a Nietzsche, Carl Schmitt y el nazis-
mo/fascismo; y la Wille zur Ohnmacht, de Rousseau a Kelsen, de la de-
mocracia y el primado del derecho. Pero, en cualquiera de ambas pulsiones
está presente la totalidad que, por haber sido truncada, ignora lo que no
cabe en ella e impone su primacía sobre las partes, las cuales, para que no
huyan de su control, deben ser homogeneizadas como partes. Dado que es
una razón insegura de sus fundamentos, la razón metonímica no se inser-
ta en el mundo por la vía de la argumentación y de la retórica. No da
razones de sí; se impone por la eficacia de su imposición. Y esa eficacia
se manifiesta por la doble vía del pensamiento productivo y del pensamien-
to legislativo; así, en vez de la razonabilidad de los argumentos y del con-
senso que tal doble vía hace posible, priman la productividad y la coerción
legítima.

Fundada en la razón metonímica, la transformación del mundo no pue-
de ser acompañada por una adecuada comprensión del mundo. Esa inade-
cuación significó violencia, destrucción y silenciamiento para todos los que,
fuera de Occidente, fueron sometidos a la razón metonímica; y significó
alineación, malaise y uneasiness en el propio Occidente. Esa incomodi-
dad fue percibida por Walter Benjamin al mostrar la paradoja que en su
época comenzó a dominar –y hoy lo hace mucho más– la vida en Occiden-
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te: el hecho de la riqueza de los acontecimientos se traduce en pobreza de
nuestra experiencia y no en riqueza9. Esta paradoja coexistía con otra: el
hecho de que el vértigo de los cambios mudara frecuentemente en una
sensación de estancamiento.

Comienza hoy a ser evidente que la razón metonímica disminuyó o
sustrajo el mundo mientras que lo expandía o asimilaba de acuerdo con sus
propias reglas. Aquí reside la idea de progreso y, con ella, la crisis de la
idea de totalidad que la funda. La versión abreviada del mundo fue hecha
posible por una concepción del tiempo presente que lo reduce a un instante
fugaz entre lo que ya no es y lo que aún no es. Con ello, lo que es conside-
rado contemporáneo es una parte extremadamente reducida de lo simultá-
neo. El mirar que ve a una persona cultivar la tierra con una azada no
consigue ver en ella sino al campesino premoderno. A esto se refiere
Koselleck cuando habla de la no contemporaneidad de lo contemporáneo
(1985), sin problematizar que en esa asimetría se oculta una jerarquía, la
superioridad de quien establece el tiempo que determina la contemporanei-
dad. La contracción del presente esconde, así, la mayor parte de la inago-
table riqueza de las experiencias sociales en el mundo. Benjamin identificó
el problema, pero no sus causas. La pobreza de la experiencia no es expre-
sión de una carencia, sino de un arrogancia. La arrogancia de no querer
verse, y mucho menos valorizar, la experiencia que nos rodea, dado que
está fuera de la razón a partir de la cual podríamos identificarla y valorizarla.

La crítica de la razón metonímica es, pues, una condición necesaria
para recuperar la experiencia desperdiciada. Lo que está en cuestión es
la ampliación del mundo a través de la ampliación del presente. Solo a
través de un nuevo espacio-tiempo será posible identificar y valorizar la
riqueza inagotable del mundo y del presente. Simplemente, ese nuevo
espacio-tiempo presupone otra razón. Hasta ahora, la aspiración de dila-
tación del presente ha sido formulada solo por creadores literarios. Un
ejemplo entre muchos es la parábola de Franz Kafka (1983) sobre la

9 Benjamin pensaba que la Primera Guerra Mundial había privado al mundo de las relaciones
sociales a través de las cuales las generaciones anteriores transmitían su saber a las siguien-
tes (1972: 219). Después de la guerra, según él, emergió un mundo nuevo dominado por el
desarrollo de la tecnología, un mundo en que incluso la educación y el conocimiento habían
dejado de traducirse en experiencia. Con ello, había surgido una nueva pobreza, un déficit
de experiencia en el centro de una transformación desenfrenada, una nueva forma de
barbarie (1972: 215). La conclusión del ensayo se inicia con las siguientes palabras: «Nos
convertimos en pobres. Fuimos abandonando un trozo de herencia de la humanidad tras
otro, depositándolos en la casa de empeño por un centésimo de su valor, para acabar
recibiendo a cambio monedas sin valor de ‘actualidad’» (1972: 219).
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precariedad del hombre moderno comprimido entre dos fuertes adversa-
rios, el pasado y el futuro10.

La dilatación del presente que aquí se propone se basa en dos procedi-
mientos que cuestionan la razón metonímica en sus fundamentos. El pri-
mero consiste en la proliferación de las totalidades. No se trata de ampliar
la totalidad propuesta por la razón metonímica, sino de hacerla coexistir
con otras totalidades. El segundo consiste en mostrar que cualquier totali-
dad está hecha de heterogeneidad y que las partes que la componen tienen
una vida propia fuera de ella. O sea, su pertenencia a una totalidad dada es
siempre precaria, sea porque las partes, más allá de su estatuto de partes,
tienen siempre, por lo menos latentemente, el estatuto de totalidad, sea
porque las partes emigran de una totalidad hacia otra. Lo que propongo es
un procedimiento denegado por la razón metonímica: pensar los términos
de las dicotomías fuera de las articulaciones y relaciones de poder que los
unen, como primer paso para liberarlos de dichas relaciones, y para revelar
otras relaciones alternativas que han estado ofuscadas por las dicotomías
hegemónicas. Pensar el Sur como si no hubiese Norte, pensar la mujer
como si no hubiese hombre, pensar el esclavo como si no hubiese señor. El
presupuesto de este procedimiento es que la razón metonímica, al arrastrar
estas entidades hacia dentro de las dicotomías, no lo hizo con total éxito, ya
que fuera de estas quedaron componentes o fragmentos no socializados
por el orden de la totalidad. Esos componentes o fragmentos han vagado
fuera de esa totalidad como meteoritos perdidos en el espacio del orden sin
poder ser percibidos y controlados por ella.

En la fase de transición en que nos encontramos, en que la razón me-
tonímica, a pesar de estar muy desacreditada, es aún dominante, la amplia-
ción del mundo y la dilatación del presente tiene que comenzar por un
procedimiento que denomino sociología de las ausencias. Se trata de
una investigación que intenta demostrar que lo que no existe es, en verdad,
activamente producido como no existente, esto es, como una alternativa no
creíble a lo que existe. Su objeto empírico es considerado imposible a la luz

10 «Él tiene dos adversarios. El primero lo empuja desde atrás, a partir del origen. El segundo
le impide seguir adelante. Él lucha contra ambos. En verdad, el primero lo apoya en la
lucha contra el segundo, porque quiere empujarlo hacia delante, y, de la misma forma, el
segundo lo apoya en la lucha contra el primero, ya que lo fuerza a retroceder. Pero esto es
así solo en teoría. Allí están no solo los dos adversarios, él también está allí ¿quién es quien
verdaderamente conoce sus intenciones? De todos modos, su sueño es poder, en un mo-
mento de descuido –aunque para eso sea necesaria una noche tan oscura que nunca existió–
saltar fuera de la línea de combate y, a causa de su experiencia de lucha, ser promovido a
juez de sus adversarios que se baten el uno contra el otro» (Kafka, 1983: 222).
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de las ciencias sociales convencionales, por lo que su simple formulación
representa ya una ruptura con ellas. El objetivo de la sociología de las
ausencias es transformar objetos imposibles en posibles, y con base en
ellos transformar las ausencias en presencias, centrándose en los frag-
mentos de la experiencia social no socializados por la totalidad metoními-
ca. ¿Qué existe en el Sur que escapa a la dicotomía Norte/Sur? ¿Qué
existe en la medicina tradicional que escapa a la dicotomía medicina mo-
derna/medicina tradicional? ¿Qué existe en la mujer que es independiente
de su relación con el hombre? ¿Es posible ver lo que es subalterno sin
tener en cuenta la relación de subordinación?

No hay un modo único o unívoco de no existir, ya que son varias las
lógicas y los procesos a través de los cuales la razón metonímica produce
la no existencia de lo que no cabe en su totalidad y en su tiempo lineal. Hay
producción de no existencia siempre que una entidad dada es descalificada
y tornada invisible, ininteligible o descartable de un modo irreversible. Lo
que une a las diferentes lógicas de producción de no existencia es que
todas sean manifestaciones de la misma monocultura racional. Distingo
cinco lógicas o modos de producción de no existencia.

La primera lógica deriva de la monocultura del saber y del rigor del
saber. Es el modo de producción de no existencia más poderoso. Consiste
en la transformación de la ciencia moderna y de la alta cultura en criterios
únicos de verdad y de cualidad estética, respectivamente. La complicidad
que une las «dos culturas» reside en el hecho de que se abrogan, en sus
respectivos campos, ser cánones exclusivos de producción de conocimien-
to o de creación artística. Todo lo que el canon no legitima o reconoce es
declarado inexistente. La no existencia asume aquí la forma de ignorancia
o de incultura.

La segunda lógica se basa en la monocultura del tiempo lineal, la
idea según la cual la historia tiene sentido y dirección únicos y conocidos.
Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas en los
últimos doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo,
globalización. Común a todas estas formulaciones es la idea de que el
tiempo es lineal y en al frente del tiempo están los países centrales del
sistema mundial, y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las
formas de sociabilidad que en ellos dominan. Esta lógica produce no exis-
tencia declarando atrasado todo lo que, según la norma temporal, es
asimétrico en relación a lo que es declarado avanzado. Bajo estos términos
de esta lógica, la modernidad occidental ha producido la no contempora-
neidad de lo contemporáneo, la idea de que la simultaneidad esconde las
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asimetrías de los tiempos históricos que en ella convergen. El encuentro
entre el campesino africano y el funcionario del Banco Mundial en trabajo
de campo ilustra esta condición. En este caso, la no existencia asume la
forma de residualización, la cual, a su vez, ha adoptado, a lo largo de los
últimos doscientos años, varias designaciones, la primera de las cuales fue
la de lo primitivo, siguiéndose otras como la de lo tradicional, lo premoderno,
lo simple, lo obsoleto o lo subdesarrollado.

La tercera lógica es la lógica de la clasificación social, la cual se
asienta en la monocultura de la naturalización de las diferencias. Consiste
en la distribución de las poblaciones por categorías que naturalizan jerar-
quías. La clasificación racial y la clasificación sexual son las manifestacio-
nes más señaladas de esta lógica. Al contrario de lo que sucede con la
relación capital/trabajo, la clasificación social se basa en atributos que nie-
gan la intencionalidad de la jerarquía social. La relación de dominación es
la consecuencia y no la causa de esa jerarquía y puede ser, incluso, consi-
derada como una obligación de quien es clasificado como superior (por
ejemplo, «la carga del hombre blanco» en su misión civilizadora). Aunque
las dos formas de clasificación (raza y sexo) sean decisivas para que la
relación capital/trabajo se estabilice y profundice globalmente, la clasifica-
ción racial fue la que el capitalismo reconstruyó con mayor profundidad, tal
y como han mostrado, entre otros, Wallerstein y Balibar (1991) y, de una
manera más incisiva, Quijano (2000), Mignolo (2000) y Dussel (2001). De
acuerdo con esta lógica, la no existencia es producida bajo la forma de una
interioridad insuperable, en tanto que natural. Quien es inferior, lo es por-
que es insuperablemente inferior, y, por consiguiente, no puede constituir
una alternativa creíble frente a quien es superior.

La cuarta lógica de la producción de inexistencia es la lógica de la
escala dominante. En los términos de esta lógica, la escala adoptada como
primordial determina la irrelevancia de todas las otras escalas posibles. En
la modernidad occidental, la escala dominante aparece bajo dos formas
principales: lo universal y lo global. El universalismo es la escala de las
entidades o realidades que se refuerzan independientemente de contextos
específicos. Por eso, se adjudica precedencia sobre todas las otras realida-
des que dependen de contextos y que, por tal razón, son consideradas
particulares o vernáculas. La globalización es la escala que en los últimos
veinte años adquirió una importancia sin precedentes en los más diversos
campos sociales. Se trata de la escala que privilegia las entidades o reali-
dades que extienden su ámbito por todo el globo y que, al hacerlo, adquie-
ren la prerrogativa de designar entidades o realidades rivales como loca-
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les11. En el ámbito de esta lógica, la no existencia es producida bajo la
forma de lo particular y lo local. Las entidades o realidades definidas como
particulares o locales están aprisionadas en escalas que las incapacitan
para ser alternativas creíbles a lo que existe de modo universal o global.

Finalmente, la quinta lógica de no existencia es la lógica productivista y
se asienta en la monocultura de los criterios de productividad capitalista. En
los términos de esta lógica, el crecimiento económico es un objetivo racional
incuestionable y, como tal, es incuestionable el criterio de productividad que
mejor sirve a ese objetivo. Ese criterio se aplica tanto a la naturaleza como al
trabajo humano. La naturaleza productiva es la naturaleza máximamente útil
dado el ciclo de producción, en tanto que trabajo productivo es el trabajo que
maximiza la generación de lucros igualmente en un determinado ciclo de
producción. Según esta lógica, la no existencia es producida bajo la forma de
lo improductivo, la cual, aplicada a la naturaleza, es esterilidad y, aplicada al
trabajo, es pereza o descualificación profesional.

Estamos, así, ante las cinco formas sociales principales de no existen-
cia producidas o legitimadas por la razón metonímica: lo ignorante, lo resi-
dual, lo inferior, lo local y lo improductivo. Se trata de formas sociales de
inexistencia porque las realidades que conforman aparecen como obstácu-
los con respecto a las realidades que cuentan como importantes: las cien-
tíficas, avanzadas, superiores, globales o productivas. Son, pues, partes
descualificadas de totalidades homogéneas que, como tales, confirman lo
que existe y tal como existe. Son lo que existe bajo formas irreversible-
mente descualificadas de existir.

La producción social de estas ausencias desemboca en la substracción
del mundo y en la contracción del presente y, por consiguiente, en el des-
perdicio de la experiencia. La sociología de las ausencia intenta identificar
el ámbito de esa substracción y de esa contracción del mundo para que
esas experiencias producidas como ausentes sean liberadas de esas rela-
ciones de producción y, por esa vía, se tornen presentes. Esto significa que
sean consideradas alternativas a las experiencias hegemónicas, que su cre-
dibilidad pueda ser discutida y argumentada y sus relaciones con las expe-
riencias hegemónicas puedan ser objeto de disputa política12. La sociología
de las ausencias tiende, así, a crear una carencia y transformar la falta de
experiencia social en desperdicio de la experiencia social. Con ello, crea

11 Sobre los modos de producción de la globalización, ver Santos, 2001c: 56-57. Ver también
el Capítulo 6 de este libro.

12 La sociología de las ausencias no pretende acabar con las categorías de ignorante, residual,
inferior, local o improductivo. Solo pretende que ellas dejen de ser atribuidas en función de



78

CONOCER DESDE EL SUR: PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATORIA

las condiciones para ampliar el campo de las experiencias creíbles en este
mundo y en este tiempo y, por tal razón, contribuye a ampliar el mundo y a
dilatar el presente. La ampliación del mundo se da no solo porque aumente
el campo de las experiencias creíbles existentes, sino también porque, con
ellas, aumentan las posibilidades de experimentación social en el futuro. La
dilatación del presente se manifiesta a través de la expansión de lo que es
considerado contemporáneo, por el achatamiento del tiempo presente de
modo que, tendencialmente, todas las experiencias y prácticas que se dan
simultáneamente puedan ser consideradas contemporáneas, aunque cada
una a su manera.

¿Cómo procede la sociología de las ausencias? La sociología de las
ausencias parte de dos indagaciones. La primera tiene que ver con las
razones por las cuales una concepción tan extraña y tan excluyente de
totalidad obtuvo una primacía tan grande en los últimos doscientos años.
La segunda indagación trata de identificar los modos de confrontar esa
concepción de totalidad y la razón metonímica que la sustenta. La primera
indagación, más convencional, ha sido abordada por varias corrientes de la
sociología crítica, de los estudios sociales y culturales de la ciencia, de la
crítica feminista, de la deconstrucción, de los estudios poscoloniales, etc.13

En este texto, me concentro en la segunda indagación, la menos recorrida
hasta el momento.

La superación de las totalidades homogéneas y excluyentes y de la
razón metonímica que las sustenta se obtiene poniendo en cuestión cada
una de las lógicas o modos de producción de ausencia arriba referidos.
Como la razón metonímica formó las ciencias sociales convencionales, la
sociología de las ausencias es necesariamente transgresiva. En este senti-
do, ella misma es una alternativa epistemológica a lo que ha sido descredi-
bilizado. El inconformismo con ese descrédito y la lucha por la credibilidad
hacen posible que la sociología de las ausencias no permanezca como una
sociología ausente.

La ecología de los saberes. La primera lógica, la lógica de la monocultu-
ra del saber y del rigor científico, tiene que ser cuestionada por la identifi-
cación de otros saberes y de otros criterios de rigor que operan creíblemente

un solo criterio que no admite ser cuestionado por cualquier otro criterio alternativo. Este
monopolio no es resultado de un trabajo de razonabilidad argumentativa. Es antes el
resultado de una imposición que no se justifica sino por la supremacía de quien tiene el
poder para hacerlo.

13 A esta primera indagación dediqué varios trabajos (cfr. Santos, 1987, 1989, 2000).
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en contextos y prácticas sociales declarados no existentes por la razón
metonímica. Esa credibilidad contextual debe ser considerada suficiente
para que el saber en cuestión tenga legitimidad a la hora de participar en
debates epistemológicos con otros saberes, sobre todo, con el saber cientí-
fico. La idea central de la sociología de las ausencias en este campo es que
no hay ignorancia en general ni saber en general. Toda ignorancia es igno-
rante de un cierto saber y todo saber es la superación de una ignorancia
particular (Santos, 1995: 25). De este principio de incompletitud de todos
los saberes se deduce la posibilidad de diálogo y disputa epistemológica
entre los diferentes saberes. Lo que cada saber contribuye a tal diálogo es
el modo como orienta una práctica dada en la superación de una cierta
ignorancia. La confrontación y el diálogo entre los saberes supone un diá-
logo y una confrontación entre diferentes procesos a través de los cuales
prácticas diferentemente ignorantes se transforman en prácticas diferen-
temente sabias.

En este campo, la sociología de las ausencias tiende a sustituir la
monocultura del saber científico por una ecología de los saberes. Esta eco-
logía de saberes permite no solo superar la monocultura del saber científi-
co, sino la idea de que los saberes no científicos son alternativos al saber
científico. La idea de alternativa presupone la idea de normalidad, y ésta
la idea de norma; por lo que, sin más especificaciones, la designación de
algo como alternativo tiene una connotación latente de subalternidad. Si
tomamos como ejemplo la biomedicina y la medicina tradicional en Áfri-
ca, no tiene sentido considerar esta última, prevaleciente desde hace mucho
tiempo, como alternativa a la primera. Lo importante es identificar los
contextos y las prácticas en los que cada una opera y el modo como
conciben salud y enfermedad y de qué modo superan la ignorancia (bajo
la forma de enfermedad no diagnosticada) en saber aplicado (bajo la
forma de curación).

La ecología de las temporalidades. La segunda lógica, la lógica de la
monocultura del tiempo lineal, debe ser confrontada con la idea de que el
tiempo lineal es una entre muchas concepciones del tiempo y de que, si
tomamos el mundo como nuestra unidad de análisis, no es siquiera ni la
concepción más practicada. El dominio del tiempo lineal no resulta de su
primacía en cuanto concepción temporal, sino de la primacía de la moder-
nidad occidental que lo adoptó como suyo. Fue la concepción adoptada por
la modernidad occidental a partir de la secularización de la escatología
judeo-cristiana; aunque nunca eliminó, ni siquiera en el mismo Occidente,
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otras concepciones como el tiempo circular, la doctrina del eterno retorno
y otras concepciones que no se dejan captar adecuadamente ni por la
imagen de línea ni por la imagen del círculo.

La necesidad de tener en cuenta estas diferentes concepciones de
tiempo deriva del hecho, resaltado por Koselleck (1985) y por Marramao
(1995), de que las sociedades entienden el poder a partir de las concepcio-
nes de temporalidad que en ellas circulan. Las relaciones de dominación
más resistentes son las que se basan en las jerarquías entre temporalida-
des, siendo éstas las que, hoy en día, son constitutivas del sistema mundial.
Son esas jerarquías las que reducen tanta experiencia social a la condición
de residuo. Residuales, porque siendo contemporáneas a la temporalidad
dominante, ésta es incapaz de reconocerlas.

En este campo, la sociología de las ausencias intenta liberar las prácti-
cas sociales de su estatuto de residuo, restituyéndoles su temporalidad pro-
pia y, de ese modo, la posibilidad de desarrollo autónomo. Una vez liberada
del tiempo lineal y entregada a su propia temporalidad, la actividad del
campesino africano o asiático deja de ser residual para ser contemporánea
de la actividad del agricultor hi-tech de los Estados Unidos o del ejecutivo
del Banco Mundial. Del mismo modo, la presencia o relevancia de los
antepasados en diferentes culturas deja de ser una manifestación anacrónica
de primitivismo religioso o de magia, para convertirse en otra forma de
vivir la contemporaneidad.

Al liberar las realidades alternativas del estatuto de residuo, la sociolo-
gía de las ausencias sustituye la monocultura del tiempo lineal por la ecolo-
gía de las temporalidades, es decir, por la idea de que las sociedades están
constituidas por varias temporalidades y por el hecho de que la descualifi-
cación, supresión o ininteligibilidad de muchas prácticas resultan de crite-
rios temporales de medida que sobrepasan el canon temporal de la moder-
nidad occidental capitalista. Una vez recuperadas y conocidas esas tem-
poralidades, las prácticas y las sociabilidades que se miden por ellas se
convierten en inteligibles y en objetos creíbles de argumentación y disputa
política. La dilatación del presente se da, en este caso, por la relativización
del tiempo lineal y por la valorización de otras temporalidades que con él se
articulan o entran en conflicto.

La ecología de los reconocimientos. La tercera lógica de producción de
ausencias es la lógica de la clasificación social. Aunque en todas las lógi-
cas de producción de ausencia la descalificación de las prácticas va a la
par con la descalificación de los agentes, en esta lógica dicha descalifica-
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ción incide prioritariamente sobre los agentes, y solo derivadamente sobre
la experiencia social (prácticas y saberes) de las que ellos son protagonis-
tas. La colonialidad del poder capitalista moderno y occidental, a que se
refieren Quijano (2000), Mignolo (2000) y Dussel (2001), consiste en iden-
tificar diferencia con desigualdad, al mismo tiempo que se abroga el privi-
legio de determinar quién es igual y quién es diferente. La sociología de las
ausencias se confronta con la colonialidad, procurando una nueva articula-
ción entre el principio de igualdad y el principio de diferencia y abriendo
espacio para la posibilidad de diferencias iguales –una ecología de diferen-
cias hecha a partir de reconocimientos recíprocos. Y sometiendo la jerar-
quía a la etnografía crítica (Santos, 2001b). Esto consiste en la deconstruc-
ción tanto de la diferencia (¿en qué medida la diferencia es un producto de
la jerarquía?) como de la jerarquía (¿en qué medida la jerarquía es un
producto de la diferencia?). Las diferencias que subsisten cuando desapa-
rece la jerarquía se convierten en una denuncia poderosa de las diferen-
cias que la jerarquía exige para no desaparecer.

La ecología de las trans-escalas. La cuarta lógica, la lógica de la escala
global, es confrontada por la sociología de las ausencias a través de la
recuperación de lo que en lo local no es efecto de la globalización hegemó-
nica. Exige, por un lado, que lo local sea conceptualmente desglobalizado a
fin de identificar lo que en él no fue integrado en la globalización hegemó-
nica. Lo que fue integrado es lo que denomino globalismo localizado, o sea,
el impacto específico de la globalización hegemónica en lo local (Santos,
1998b, 2000). Al desglobalizar lo local en relación a la globalización hege-
mónica, la sociología de las ausencias explora también la posibilidad de una
globalización contrahegemónica. En suma, la desglobalización de lo local
y su eventual reglobalización contrahegemónica amplían la diversidad de
las prácticas sociales al ofrecer alternativas al globalismo localizado. La
sociología de las ausencias exige en este campo el ejercicio de la imagina-
ción cartográfica, sea para ver en cada escala de representación no solo lo
que ella muestra sino también lo que oculta, sea para lidiar con mapas
cognitivos que operan simultáneamente con diferentes escalas, en particular
para detectar las articulaciones locales/globales (Santos, 1995: 456-473;
Santos, 2001a).

La ecología de la productividad. Finalmente, en el campo de la quinta
lógica, la lógica productivista, la sociología de las ausencias consiste en la
recuperación y valorización de los sistemas alternativos de producción, de
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las organizaciones económicas populares, de las cooperativas obreras, de
las empresas autogestionadas, de la economía solidaria, etc., que la ortodo-
xia productivista capitalista ocultó o descredibilizó. Este es, tal vez, el cam-
po más controvertido de la sociología de las ausencias, dado que pone
directamente en cuestión el paradigma del desarrollo y del crecimiento
económico infinito y la lógica de la primacía de los objetivos de acumula-
ción sobre los objetivos de distribución que sustentan el capitalismo global.
Es, sin embargo, evidente que hoy en día este paradigma y esta lógica
nunca procuraron otras formas de producción y solo las descalificaron
para mantenerlas en relación de subordinación. La sociología de las ausen-
cias intenta reconstruir lo que son esas formas más allá de la relación de
subordinación.

En cada uno de los cinco campos, el objetivo de la sociología de las
ausencias es revelar la diversidad y multiplicidad de las prácticas sociales
y hacerlas creíbles por contraposición a la credibilidad exclusivista de las
prácticas hegemónicas. La idea de multiplicidad y de relaciones no
destructivas entre los agentes que la componen es ofrecida por el concep-
to de ecología: ecología de saberes, ecología de temporalidades, ecología
de reconocimientos y ecología de producciones y distribuciones sociales.
Común a todas estas ecologías es la idea de que la realidad no puede ser
reducida a lo que existe. Se trata de una versión amplia del realismo, que
incluye las realidades ausentes por la vía del silenciamiento, de la supresión
y de la marginalización, esto es, las realidades que son activamente produ-
cidas como no existentes.

En conclusión, el ejercicio de la sociología de las ausencias es contra-
fáctica y tiene lugar a través de una confrontación con el sentido común
científico tradicional. Para ser llevada a cabo, exige imaginación sociológi-
ca. Distingo do tipos de imaginación: la imaginación epistemológica y la
imaginación democrática. La imaginación epistemológica permite diversi-
ficar los saberes, las perspectivas y las escalas de identificación, análisis y
evaluación de las prácticas. La imaginación democrática permite el reco-
nocimiento de diferentes prácticas y actores sociales. Tanto la imaginación
epistemológica como la imaginación democrática tienen una dimensión
deconstructiva y una dimensión reconstructiva. La deconstrucción asume
cinco formas, correspondientes a la crítica de las cinco lógicas de la razón
metonímica, o sea, des-pensar, des-residualizar, des-racializar, des-locali-
zar y des-producir. La reconstrucción es constituida por las cinco ecologías
arriba mencionadas.
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2. CRÍTICA DE LA RAZÓN PROLÉPTICA

La razón proléptica es la parte de la razón indolente que concibe el futuro
a partir de la monocultura del tiempo lineal. Esta monocultura del tiempo
lineal, al mismo tiempo que contrajo el presente, como vimos más arriba al
analizar la razón metonímica, dilató enormemente el futuro. Dado que la
historia tiene el sentido y la dirección que les son conferidos por el progre-
so, y el progreso no tiene límites, el futuro es infinito. Pero, teniendo en
cuenta que el futuro está proyectado en una dirección irreversible es, como
bien identifica Benjamin, un tiempo homogéneo y vacío (Benjamin, 1969:
261, 264) El futuro es, de esta manera, infinitamente abundante e infinita-
mente igual, un futuro que, como señala Marramao (1995: 126), solo existe
para tornarse en pasado. Un futuro concebido de ese modo no tiene como
ser pensado, y en esto se fundamenta la indolencia de la razón proléptica.

En cuanto que la crítica de la razón metonímica tiene por objetivo dila-
tar el presente, la crítica de la razón proléptica tiene por objetivo contraer
el futuro. Contraer el futuro significa tornarlo escaso y, como tal, objeto de
cuidado. El futuro no tiene otro sentido ni otra dirección que las que resul-
tan de tal cuidado. Contraer el futuro consiste en eliminar o, por lo menos,
atenuar la discrepancia entre la concepción del futuro de la sociedad y la
concepción del futuro de los individuos. Al contrario del futuro de la socie-
dad, el futuro de los individuos está limitado por la duración de su vida o de
las vidas en que puede reencarnar, en las culturas que aceptan la metemp-
sicosis. En cualquiera de los casos, el carácter limitado del futuro y el
hecho de que dependa de la gestión y cuidado de los individuos hace que,
en vez de estar condenado a ser pasado, se transforme en un factor de
ampliación del presente. O sea, la contracción del futuro contribuye a la
dilatación del presente.

Mientras que la dilatación del presente se consigue a través de la so-
ciología de las ausencias, la contracción del futuro se obtiene a través de la
sociología de las emergencias. La sociología de las emergencias consis-
te en sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal (un vacío que tanto
es todo como es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas,
simultáneamente, utópicas y realistas, que se va construyendo en el pre-
sente a partir de las actividades de cuidado.

El concepto que preside la sociología de las emergencias es el concep-
to de «Todavía-No» (Noch Nicht) propuesto por Ernst Bloch (1995). Bloch
se rebela contra el hecho de la dominación de la filosofía occidental por los
conceptos de Todo (Alles) y Nada (Nicht), en los cuales todo parece estar
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contenido como latencia, pero donde nada nuevo puede surgir. De ahí que
la filosofía occidental sea un pensamiento estático. Para Bloch, lo posible
es lo más incierto, el concepto más ignorado de la filosofía occidental (1995:
241) Y, sin embargo, solo lo posible permite revelar la totalidad inagotable
del mundo. Bloch introduce, así, dos nuevos conceptos, el No (Nicht), y el
Todavía-No (Noch Nicht). El No es la falta de algo y la expresión de la
voluntad para superar esa falta. Por eso, el No se distingue de la Nada
(1995: 306). Decir no es decir sí a algo diferente. Lo Todavía-No es el
modo como el futuro se inscribe en el presente y lo dilata. No es un futuro
indeterminado ni infinito. Es una posibilidad y una capacidad concretas que
ni existen en el vacío, ni están completamente determinadas. De hecho,
ellas redeterminan activamente todo aquello que tocan y, de ese modo,
cuestionan las determinaciones que existen en un momento dado.
Subjetivamente, lo Todavía-No es la conciencia anticipadora, una concien-
cia que, a pesar de ser tan importante en la vida de las personas, fue, por
ejemplo, totalmente olvidada por Freud (Bloch, 1995: 286-315). Objetiva-
mente, lo Todavía-No es, por un lado, capacidad (potencia) y, por otro,
posibilidad (potencialidad). Esta posibilidad tiene un componente de oscuri-
dad que reside en el origen de esa posibilidad en el momento vivido, que
nunca es enteramente visible para sí mismo, y tiene también un componen-
te de incertidumbre que resulta de una doble carencia: el conocimiento
apenas parcial de las condiciones que pueden concretar la posibilidad; el
hecho de que esas condiciones solo existan parcialmente. Para Bloch
(1995:241), es fundamental distinguir entre estas dos carencias, dado que
son autónomas: es posible tener un conocimiento poco parcial de las condi-
ciones, que son muy parcialmente existentes y viceversa.

Lo Todavía-No inscribe en el presente una posibilidad incierta, más nun-
ca neutra; puede ser la posibilidad de la utopía o de la salvación (Heil) o la
posibilidad del desastre o la perdición (Unheil). Esta incertidumbre hace que
todo cambio tenga un elemento de acaso, de peligro. Es esta incertidumbre
la que, a mi entender, al mismo tiempo que dilata el presente, contrae el
futuro, tornándolo escaso y objeto de cuidado. En cada momento, hay un
horizonte limitado de posibilidades y por ello es importante no desperdiciar la
oportunidad única de una transformación específica que el presente ofrece:
carpe diem. Fiel al marxismo que, además, interpretó de modo muy creativo,
Bloch entiende que la sucesión de los horizontes conduce o tiende a conducir
hacia un estadio final. Pienso, con todo, que no concordar con Bloch en este
punto no es algo importante. El énfasis de Bloch está, por un lado, en la
crítica de la concepción mecánica de materia, y, por otro, en la afirmación de
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nuestra capacidad para pensar y actuar productivamente sobre el mundo.
De las tres categorías modales de la existencia: la realidad, la necesidad y la
posibilidad (Bloch, 1995: 244-245), la razón indolente se centró en las dos
primeras y descuidó completamente la tercera. Para Bloch, Hegel es el gran
responsable del descuido filosófico de lo posible. Para Hegel, lo posible o no
existe o no es diferente de lo que existe dado que está contenido en lo real y,
por ello, en cualquiera de los casos, no merece ser pensado. La realidad y la
necesidad no precisan de la posibilidad para dar cuenta del presente o del
futuro. La ciencia moderna fue el vehículo privilegiado de esta concepción y,
por eso, Bloch nos invita a centrarnos en la categoría modal más olvidada
por la ciencia moderna, la posibilidad. Ser humano es tener mucho delante de
sí (Bloch, 1995: 246)

La posibilidad es el movimiento del mundo. Los momentos de esa po-
sibilidad son la carencia (manifestación de algo que falta), la tendencia
(proceso y sentido) y la latencia (lo que está al frente de ese proceso). La
carencia es el dominio de lo No, la tendencia es el campo de lo Todavía-No
y la latencia de la Nada y del Todo, dado que la misma puede redundar en
frustración o en esperanza.

La sociología de las emergencias consiste en la investigación de las
alternativas que caben en el horizonte de las posibilidades concretas. En
tanto que las sociología de las ausencias amplía el presente, uniendo a lo
real existente lo que de él fue sustraído por la razón metonímica, la socio-
logía de las emergencias amplía el presente, uniendo a lo real amplio las
posibilidades y expectativas futuras que conlleva. En este último caso, la
ampliación del presente implica la contracción del futuro, en la medida en
que lo Todavía-No, lejos de ser un futuro vacío e infinito, es un futuro
concreto, siempre incierto y siempre en peligro. Como dijo Bloch, junto a
cada esperanza hay un cajón a la espera (1995: 311) Cuidar el futuro es un
imperativo porque es imposible blindar la esperanza contra la frustración,
lo porvenir contra el nihilismo, la redención contra el desastre, en suma,
porque es imposible la esperanza sin la eventualidad del cajón.

La sociología de las emergencias consiste en proceder a una ampliación
simbólica de los saberes, prácticas y agentes de modo que se identifique en
ellos las tendencias de futuro (lo Todavía-No) sobre las cuales es posible
actuar para maximizar la probabilidad de la esperanza en relación a la proba-
bilidad de la frustración. Tal ampliación simbólica es, en el fondo, una forma
de imaginación sociológica que se enfrenta a un doble objetivo: por un lado,
conocer mejor las condiciones de posibilidad de la esperanza; por otro, defi-
nir principios de acción que promuevan la realización de esas condiciones.
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La sociología de las emergencias actúa tanto sobre las posibilidades (po-
tencialidad) como sobre las capacidades (potencia). Lo Todavía-No tiene
sentido (en cuanto posibilidad), pero no tiene dirección, ya que tanto puede
acabar en esperanza como en desastre. Por eso, la sociología de las emer-
gencias sustituye la idea de determinación por la idea axiológica del cuidado.
La axiología del progreso es, de este modo, sustituida por la axiología del cuida-
do. Mientras que en la sociología de las ausencias la axiología del cuidado es
puesta en práctica en relación con las alternativas disponibles, en la sociología
de las emergencias se lleva a cabo en relación con las alternativas posibles.
Esta dimensión ética hace que ni la sociología de las ausencias ni la sociología
de las emergencias sean sociologías convencionales. Hay, sin embargo, otra
razón para su no convencionalidad: su objetividad depende de la calidad de
su dimensión subjetiva. El elemento subjetivo de la sociología de las ausen-
cias es la conciencia cosmopolita y el inconformismo ante el desperdicio de
la experiencia. El elemento subjetivo de la sociología de las emergencias es
la conciencia anticipadora y el inconformismo ante una carencia cuya satis-
facción está en el horizonte de posibilidades. Como dijo Bloch, los conceptos
fundamentales no son accesibles sin una teoría de las emociones (1995: 306).
Lo No, la Nada y el Todo iluminan emociones básicas como hambre o caren-
cia, desesperación o aniquilación, confianza o rescate. De una forma o de
otra, estas emociones están presentes en el inconformismo que mueve tanto
la sociología de las ausencias como la sociología de las emergencias.

Mientras que la sociología de las ausencias se mueve en el campo de
las experiencias sociales, la sociología de las emergencias se mueve en el
campo de las expectativas sociales. La discrepancia entre experiencias y
expectativas es constitutiva de la modernidad occidental. A través del con-
cepto de progreso, la razón proléptica polarizó esta discrepancia de tal
modo que hizo desaparecer toda la relación efectiva entre las experiencias
y las expectativas: por más miserables que puedan ser las experiencias
presentes, eso no impide la ilusión de expectativas luminosas. La sociolo-
gía de las emergencias mantiene esta discrepancia, pero la piensa indepen-
dientemente de la idea del progreso, viéndola antes como algo concreto y
moderado. Así, mientras la razón proléptica amplió enormemente las ex-
pectativas y con ello redujo el campo de las experiencias y, por consiguien-
te, contrajo el presente, la sociología de las emergencias busca una rela-
ción más equilibrada entre experiencia y expectativa, lo que, en las actua-
les circunstancias, implica dilatar el presente y recortar el futuro. No se
trata de minimizar las expectativas, se trata antes de radicalizar las expec-
tativas asentadas en posibilidades y capacidades reales, aquí y ahora.
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Las expectativas modernas eran grandiosas en abstracto, falsamente
infinitas y universales. Justificaron, y continúan haciéndolo, la muerte, la
destrucción y el desastre en nombre de una redención venidera. Contra
ese nihilismo, que es tan vacío como el triunfalismo de las fuerzas hegemó-
nicas, la sociología de las emergencias propone una nueva semántica de
las expectativas. Las expectativas legitimadas por la sociología de las emer-
gencias son contextuales en cuanto son medidas por posibilidades y capa-
cidades concretas y radicales, y porque, en el ámbito de esas posibilidades
y capacidades, reivindican una realización fuerte que las defienda de la
frustración. Son esas expectativas que apuntan para nuevos caminos de
emancipación social, o mejor aún, de emancipaciones sociales.

Como veremos más adelante, al dilatar el presente y contraer el futuro,
la sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias, cada una
a su manera, contribuyen a desacelerar el presente, otorgándole un conte-
nido más denso y sustantivo que el instante fugaz entre pasado y futuro al
que la razón proléptica lo condenó. En vez de estadio final, proponen una
vigilancia ética constante sobre el despliegue de las posibilidades, servida
por emociones básicas como el espanto negativo que suscita la ansiedad y
el espanto positivo que alimenta la esperanza.

La ampliación simbólica operada por la sociología de las emergencias
tiende a analizar en una práctica dada, experiencia o forma de saber lo que
en ella existe apenas como tendencia o posibilidad futura. Actúa tanto so-
bre las posibilidades como sobre las capacidades. Identifica señales, pistas
o trazos de posibilidades futuras en todo lo que existe. También se trata
aquí de investigar una ausencia, pero, mientras que en la sociología de las
ausencias lo que es activamente producido como no existente está disponi-
ble aquí y ahora, aunque silenciado, marginado o descalificado, en la socio-
logía de las emergencias la ausencia es de una posibilidad futura aún por
identificar y una capacidad aún no plenamente formada para llevarla a
cabo. Para combatir la negligencia que han sufrido las dimensiones de la
sociedad vistas como señales o pistas, la sociología de las emergencias les
presta una atención «excesiva». Es en ese exceso de atención donde resi-
de la ampliación simbólica. Se trata de una investigación prospectiva que
opera a través de dos procedimientos: tornar menos parcial nuestro cono-
cimiento de las condiciones de lo posible; tornar menos parciales las condi-
ciones de lo posible. Con el primer procedimiento se intenta conocer mejor
lo que en las realidades investigadas hace de ellas pistas o señales; mien-
tras que con el segundo se trata de fortalecer tales pistas o señales. Tal y
como ocurre con el conocimiento que subyace a la sociología de las ausen-
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cias, se trata de un conocimiento argumentativo que, en vez de demostrar,
convence, y que en vez de quererse racional, se quiere razonable. Es un
conocimiento que avanza en la medida en que identifica creíblemente
saberes emergentes o prácticas emergentes.

3. EL CAMPO DE LA SOCIOLOGÍA DE LAS AUSENCIAS Y
DE LA SOCIOLOGÍA DE LAS EMERGENCIAS

Mientras que la sociología de las ausencias expande el campo de las expe-
riencias sociales ya disponibles, la sociología de las emergencias expande
el campo de las experiencias sociales posibles. Las dos sociologías están
estrechamente asociadas, visto que cuanto más experiencias estuvieren
hoy disponibles en el mundo más experiencias serían posibles en el futuro.
Cuanto más amplia fuera la realidad creíble, más vasto sería el campo de
las señales o pistas creíbles y de los futuros posibles y concretos. Cuanto
mayor fuese la multiplicidad y la diversidad de las experiencias disponibles
y posibles (conocimientos y agentes), mayor sería la expansión del presen-
te y la contracción del futuro. En la sociología de las ausencias, esa multi-
plicación y diversificación ocurre por la vía de la ecología de los saberes,
de los tiempos, de las diferencias, de las escalas y de las producciones,
mientras que la sociología de las emergencias se revela a través de la
ampliación simbólica de las pistas o señales. Los campos sociales más
importantes donde la multiplicidad y la diversidad se revelarán con mayor
probabilidad son los siguientes:

Experiencias de conocimientos. Se trata de conflictos y diálogos posi-
bles entre diferentes formas de conocimiento. Las experiencias más ricas
en este dominio se dan en la biodiversidad (entre la biotecnología y los
conocimientos indígenas o tradicionales), en la justicia (entre jurisdicciones
indígenas o autoridades tradicionales y jurisdicciones modernas, naciona-
les), en la agricultura (entre la agricultura industrial y la agricultura campe-
sina o sustentable), en los estudios de impacto ambiental y tecnológico
(entre el conocimiento técnico y los conocimientos legos, entre peritos y
ciudadanos comunes)14.

14 La literatura sobre todos estos tópicos es inmensa. Véase, por ejemplo, Brush e Stablinsky,
1996; Balick et al., 1996; Shiva, 1997; Visvanathan, 1997; Brush, 1999; Escobar, 1999;
Posey, 1999. En el proyecto «La reinvención de la emancipación social», arriba mencio-
nado, pueden leerse varios estudios de caso sobre conflictos y diálogos posibles entre
saberes en todas estas áreas (ver los temas del multiculturalismo y la ciudadanía cultural y
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Experiencias de desarrollo, trabajo y producción. Se trata de diálogos
y conflictos posibles entre formas y modos de producción diferentes. En
los márgenes o en los subterráneos de las formas y modos dominantes –el
modo de producción capitalista y el modelo de desarrollo como crecimien-
to infinito– existen, como disponibles o como posibles, formas y modos de
economía solidaria o alternativa, propuestas y prácticas de desarrollo alter-
nativo o de alternativas al desarrollo: formas de producción eco-feministas
o gandhianas (swadeshi); organizaciones económicas populares (coope-
rativas, mutualidades, empresas autogestionadas, asociaciones de
microcrédito)15; formas de redistribución social basadas en la ciudadanía y
no en la productividad16; experiencias de comercio justo contrapuestas al
comercio libre17; luchas por los parámetros de trabajo (labour standards)18;
el movimiento anti-sweatshop19; y el nuevo internacionalismo obrero20.

Experiencias de reconocimiento. Se trata de diálogos y conflictos posi-
bles entre sistemas de clasificación social. En los márgenes o en los subte-
rráneos de los sistemas dominantes –naturaleza capitalista, racismo, sexismo
y xenofobia- existen, como disponibles o posibles, experiencias de natura-
leza anticapitalista –ecología anticapitalista, multiculturalismo progresista,
constitucionalismo multicultural, discriminación positiva bajo la forma de
derechos colectivos y ciudadanía posnacional y cultural21.

Experiencias de democracia. Se trata de diálogos y conflictos posibles
entre el modelo hegemónico de democracia (democracia representativa
liberal) y la democracia participativa22. Buenos ejemplos son el presu-
puesto participativo de la ciudad de Porto Alegre, hoy también en vigor,
bajo diferentes formas, en muchas otras ciudades brasileñas y latinoa-

biodiversidad, conocimientos rivales y derechos de propiedad intelectual) (Santos, 2002a,
2002b, 2003, 2004a, 2004b).

15 Sobre las organizaciones económicas populares y los sistemas alternativos de producción,
véanse los estudios de caso incluidos en el proyecto de investigación «La reinvención de la
emancipación social». (Santos, 2002b).

16 Sobre la renta mínima garantizada, ver, sobre todo, Van Parijs (1992) y Purdy (1994).
1 7 Cfr., sobre todo, Blowfield, 1999; Renard, 1999; Simpson y Rapone, 2000.
18 Cfr., Compa y Diamond, 1996; Trubek et al., 2000.
19 Cfr., Ross, 1997; Schoenberger, 2000; Bonacich y Appelbaum, 2000.
20 Cfr., el tema del nuevo internacionalismo obrero en el proyecto de investigación «La

reinvención de la emancipación social». Estos estudios pueden leerse también en Santos,
2002a.

21 Sobre la política de reconocimiento, cfr., la nota 7.
2 2 En el proyecto «La reinvención de la emancipación social» puede leerse un conjunto de

estudios de caso sobre la democracia participativa ( Santos, 2002a).
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mericanas23; los panchayats elegidos en Kerala o Bengala Occidental, en
la India, y las formas de planificación participativa y descentralizada a que
han conducido24; formas de deliberación comunitaria en las comunidades
indígenas, o rurales en general, sobre todo en América Latina y en Áfri-
ca25; la participación ciudadana en las decisiones sobre impactos científi-
cos o tecnológicos26.

Experiencias de comunicación e información. Se trata de diálogos y
conflictos posibles, derivados de la revolución de las tecnologías de comu-
nicación y de información, entre los flujos globales de información y los
medios de comunicación social globales, por un lado y, por otro, las redes
de comunicación independiente transnacionales y los media independien-
tes alternativos27.

4. DE LAS AUSENCIAS Y DE LAS EMERGENCIAS AL TRABAJO DE TRADUCCIÓN

La multiplicación y diversificación de las experiencias disponibles y posi-
bles plantean dos problemas complejos: el problema de la extrema frag-
mentación o atomización de lo real y el problema, derivado del primero,
de la imposibilidad de conferir sentido a la transformación social. Estos
problemas fueron resueltos, como vimos, por la razón metonímica y por
la razón proléptica a través del concepto de totalidad y de la concepción
de que la historia tiene un sentido y una dirección. Estas soluciones, como
también vimos, condujeron a un excesivo desperdicio de la experiencia y
están, por eso mismo, desacreditadas en la actualidad. El descrédito de
las soluciones no trae consigo descrédito de los problemas, por lo que
hay que dar respuestas a los mismos. Es cierto que, para ciertas corrien-
tes, que designo como posmodernismo celebratorio (Santos, 1998b), son
los problemas en sí los que están desacreditados. Para estas corrientes,
la fragmentación y atomización sociales no son un problema, son antes
una solución, y el propio concepto de sociedad, susceptible de proporcio-
nar el cimiento capaz de dar coherencia a esa fragmentación, es de poca
utilidad. Por otro lado, según las mismas corrientes, la transformación

23 Cfr., Fedozzi, 1997; Santos, 1998a; Abers, 1998; Baiocchi, 2001; Baierle, 2001.
24 Cfr., Séller, 2000; Desai, 2001.
25 Cfr., Stavenhagen, 1996; Mamdani, 1996; Van Cott, 1996, 2000; Gentili, 1998.
26 Ver Gonçalves, 2000; Fischer, 2000; Jamison, 2001; Callon et al., 2001.
27 Cfr., Ryan, 1991; Bagdikian, 1992; Hamelink, 1994; Herman y McChesney, 1997;

McChesney et al., 1998; McChesney, 1999; Shaw, 2001.
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social no tiene ni sentido ni dirección, una vez que o bien ocurre
caóticamente, o bien lo que se transforma no es la sociedad, sino nuestro
discurso sobre ella.

Pienso que estas posiciones están más vinculadas a la razón metoními-
ca y a la razón proléptica de lo que se imaginan, dado que comparten con
ellas la idea de que proporcionan respuestas universales a cuestiones uni-
versales. Desde el punto de vista de la razón cosmopolita que aquí propon-
go, la tarea que tenemos delante radica tanto en identificar nuevas totalida-
des, adoptar otros sentidos para la transformación social, como proponer
nuevas formas de pensar esas totalidades y de concebir esos sentidos.

Se trata de una tarea que contiene dos tareas autónomas, mas intrínse-
camente ligadas. La primera consiste en responder a la siguiente cuestión.
Si el mundo es una totalidad inagotable, caben en él muchas totalidades,
todas necesariamente parciales, lo que significa que todas las totalidades
pueden ser vistas como partes y todas las partes como totalidades. Esto
significa que los términos de cualquier dicotomía tienen una vida (por lo
menos) más allá de la vida dicotómica. Desde el punto de vista de esta
concepción del mundo, tiene poco sentido intentar captarlo por una gran
teoría, una teoría general, ya que ésta presupone siempre la monocultura
de una totalidad dada y la homogeneidad de sus partes. La pregunta es,
pues, ¿cuál es la alternativa a la gran teoría?

La segunda tarea consiste en responder a la siguiente cuestión. Si el
sentido y, mucho menos, la dirección de la transformación social no están
predefinidos, si, en otras palabras, no sabemos con certeza si un mundo
mejor es posible, ¿qué es lo que nos legitima y motiva a actuar como si lo
supiésemos? Y si estamos legitimados o motivados, ¿cómo definir ese mundo
mejor y cómo luchar por él? En otras palabras, ¿cuál es el sentido de las
luchas por la emancipación social?

Comienzo respondiendo a la primera cuestión. En mi opinión, la alter-
nativa a la teoría general es el trabajo de traducción. La traducción es el
procedimiento que permite crear inteligibilidad recíproca entre las expe-
riencias del mundo, tanto las disponibles como las posibles, reveladas por la
sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias. Se trata de
un procedimiento que no atribuye a ningún conjunto de experiencias ni el
estatuto de totalidad exclusiva ni el estatuto de parte homogénea. Las ex-
periencias del mundo son tratadas en momentos diferentes del trabajo de
traducción como totalidades o partes y como realidades que no se agotan
en esas totalidades o partes. Por ejemplo, ver lo subalterno tanto dentro
como fuera de la relación de subalternidad.
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Como afirma Banuri, lo que afectó más negativamente al Sur a partir
del inicio del colonialismo fue haber concentrado sus energías en la adap-
tación y resistencias a las imposiciones del Norte28. Partiendo de la misma
preocupación, Serequeberham (1991: 22) identifica los dos desafíos hoy
propuestos a la filosofía africana. El primero, un desafío deconstructivo.
Éste consiste en identificar los residuos eurocéntricos heredados del colo-
nialismo y presentes en los más diversos sectores de la vida colectiva, de la
educación a la política, del derecho a las culturas. El segundo desafío, un
desafío reconstructivo. El cual consiste en revitalizar las posibilidades his-
tórico-culturales de la herencia africana interrumpida por el colonialismo y
el poscolonialismo. El trabajo de traducción procura captar estos dos mo-
mentos: la relación hegemónica entre las experiencias y lo que en éstas
hay más allá de dicha relación. En este doble movimiento las experiencias
sociales, reveladas por la sociología de las ausencias y la sociología de las
emergencias, se plantean relaciones de inteligibilidad recíproca que no re-
dunden en la canibalización de unas por otras.

El trabajo de traducción incide tanto sobre los saberes como sobre las
prácticas (y sus agentes). La traducción entre saberes asume la forma
de una hermenéutica diatópica. Ésta consiste en un trabajo de interpre-
tación entre dos o más culturas con el objetivo de identificar preocupacio-
nes isomórficas entre ellas y las diferentes respuestas que proporcionan.
He propuesto un ejercicio de hermenéutica diatópica a propósito de la pre-
ocupación isomórfica con respecto a la dignidad humana entre el concepto
occidental de derechos humanos, el concepto islámico de umma y el con-
cepto hindú de dharma (Santos, 1995: 340)29. Otros dos ejercicios de her-
menéutica diatópica importantes serían: en primer lugar, incidir sobre la
preocupación con la vida productiva en las concepciones de desarrollo
capitalistas y en la concepción de swadeshi propuesta por Gandhi30. Las
concepciones de desarrollo capitalistas han sido reproducidas por la cien-
cia económica convencional y por las subyacentes razón metonímica y

28 Banuri argumenta que el desarrollo del «Sur» se llevó a la práctica de modo desfavorable,
«no a causa de malos consejos o de una intención malévola de los consejeros, y tampoco
por no haber tenido en cuenta la sabiduría neoclásica, sino porque el proyecto forzó
continuamente al pueblo indígena a separar sus energías de búsqueda positiva de una trans-
formación social definida por sí mismo, a favor del objetivo negativo de resistir al dominio
cultural, político y económico de Occidente» (cursivas en el original) (Banuri, 1990: 66).

29 Sobre el concepto de umma, cfr., especialmente, Faruki, 1979; An Na’im, 1995, 2000;
Hassan, 1996; sobre el concepto de dharma, cfr., Gandhi, 1929/32; Zaehner, 1982.

30 Cfr., Gandhi, 1941, 1967. Sobre el swadeshi, cfr., también y entre otros, Bipinchandra,
1954; Nandy, 1987; Krishna, 1994.
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razón proléptica. Esas concepciones se basan en la idea de crecimiento
infinito obtenido a partir de la sujeción progresiva de las prácticas y saberes
a la lógica mercantil. A su vez, el swadeshi se asienta en la idea de
sustentabilidad y de reciprocidad que Gandhi definió en 1916 del siguiente
modo:

Swadeshi es aquel espíritu en nosotros que nos restringe al uso y ser-
vicio del que nos rodea directamente, con exclusión de lo que está más
alejado. Así, en lo que toca a la religión, para satisfacer los requisitos
de la definición debo limitarme a mi religión ancestral. Si le encuentro
imperfecciones, debe servirla expurgándole sus defectos. En el domi-
nio de la política, debo hacer uso de las instituciones indígenas y servir-
las rescatándolas de sus defectos patentes. En el de la economía, debo
usar solo cosas producidas por mis vecinos directos y servir a esas
industrias tornándolas más eficientes y completas en aquello en que
puedan revelarse en falta (Gandhi, 1941: 4-5).

El segundo ejercicio de hermenéutica diatópica que considero impor-
tante se centra en la preocupación con la sabiduría y con el posibilitar
visiones del mundo. Tiene lugar entre la filosofía occidental y el concepto
africano de sagacidad filosófica. Este es una contribución innovadora de la
filosofía africana propuesta por Odera Oruka (1990; 1998), entre otros31.
Se basa en una reflexión crítica sobre el mundo protagonizada por los que
Odera Oruka llama sabios, sean poetas, médicos tradicionales, contado-
res de historias, músicos o autoridades tradicionales. Según Odera Oruka,
la filosofía de la sagacidad:

Consiste en los pensamientos expresados por hombres y mujeres de
sabiduría en una comunidad determinada y es un modo de pensar y de
explicar el mundo que oscila entre la sabiduría popular (máximas co-
rrientes en la comunidad, aforismos y verdades generales de sentido
común) y la sabiduría didáctica, una sabiduría allanada y un pensa-
miento racional de determinados individuos dentro de una comunidad.
Mientras que la sabiduría popular es frecuentemente conformista, la
sabiduría didáctica es, a veces, crítica en relación con el marco selec-
tivo y con la sabiduría popular. Los pensamientos pueden expresarse a

31 Sobre la filosofía de la sagacidad, cfr., asimismo, Oseghare, 1992; Presbey, 1997.
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través de la escritura o como dichos y argumentos asociados a ciertos
individuos. En el África tradicional, mucho de lo que podría considerar-
se filosofía de la sagacidad no está escrito, por razones que deben
realmente ser obvias para todos. Algunas de estas personas, tal vez,
hayan sido influenciadas en parte por la inevitable cultura moral y tec-
nológica de occidente, aunque, su apariencia externa y su forma cultu-
ral de estar pertenecen básicamente a las del África rural tradicional.
Exceptuando un puñado de ellas, la mayoría es «analfabeta» o «semi-
analfabeta» (Oruka, 1990: 28).

La hermenéutica diatópica parte de la idea de que todas las culturas
son incompletas y, por tanto, pueden ser enriquecidas por el diálogo y por la
confrontación con otras culturas. Admitir la relatividad de las culturas no
implica adoptar sin más el relativismo como actitud filosófica. Implica, sí,
concebir el universalismo como una particularidad occidental cuya supre-
macía como idea no reside en sí misma, sino más bien en la supremacía de
los intereses que la sustentan. La crítica del universalismo se sigue de la
crítica de la posibilidad de la teoría general. La hermenéutica diatópica
presupone, por el contrario, lo que designo como universalismo negativo, la
idea de la imposibilidad de completitud cultural. En el período de transición
que atravesamos, aún dominado por la razón metonímica y por la razón
proléptica, la mejor formulación para el universalismo negativo tal vez sea
designarlo como una teoría general residual: una teoría general sobre la
imposibilidad de una teoría general.

La idea y sensación de carencia y de incompletitud crean la motiva-
ción para el trabajo de traducción, el cual, para fructificar, tiene que ser el
cruce de motivaciones convergentes originadas en diferentes culturas. El
sociólogo indio Shiv Vishvanathan formuló de una manera incisiva la no-
ción de carencia y la motivación que yo aquí denomino como motivación
para el trabajo de traducción: «Mi problema es como ir a buscar lo mejor
que tiene la civilización india y, al mismo tiempo, mantener viva mi imagina-
ción moderna y democrática (Vishvanathan, 2000: 12). Si, imaginariamente,
un ejercicio de hermenéutica diatópica fuese realizado entre Vishvanathan
y un científico europeo o norteamericano es posible imaginar que la moti-
vación para el diálogo, por parte de este último, se formularía del siguiente
modo: «¿Cómo puedo mantener vivo en mí lo mejor de la cultura occiden-
tal moderna y democrática y, al mismo tiempo, reconocer el valor de la
diversidad del mundo que esa designó autoritariamente como no-civilizado,
ignorante, residual, inferior o improductivo?».
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El trabajo de traducción tanto puede darse entre saberes hegemónicos
y saberes no-hegemónicos, como puede ocurrir entre diferentes saberes
no-hegemónicos. La importancia de este último trabajo de traducción resi-
de en que solo a través de la inteligibilidad recíproca y consecuente posibi-
lidad de agregación entre saberes no-hegemónicos es posible construir la
contra-hegemonía.

El segundo tipo de trabajo de traducción tiene lugar entre prácti-
cas sociales y sus agentes. Es evidente que todas las prácticas sociales
se basan en conocimientos y, en ese sentido, son también prácticas de
saber. Sin embargo, al incidir sobre las prácticas, el trabajo de traducción
intenta crear inteligibilidad recíproca entre formas de organización y entre
objetivos de acción. En otras palabras, en este caso, el trabajo de traduc-
ción incide sobre los saberes en tanto que saberes aplicados, transforma-
dos en prácticas y materialidades. El trabajo de traducción entre la
biomedicina moderna y la medicina tradicional ilustra bien el modo a par-
tir del cual la traducción debe incidir simultáneamente sobre los saberes
y sobre las prácticas en que se traducen. Los dos tipos de trabajo de
traducción se distinguen, en el fondo, por la perspectiva que los informa.
La especificidad del trabajo de traducción entre prácticas y sus agentes
se hace más evidente en situaciones en que los saberes que informan
diferentes prácticas son menos distintos que las prácticas en sí mismas.
Es, sobre todo, lo que sucede cuando las prácticas se dan en el interior del
mismo universo cultural, como cuando se intenta traducir las formas de
organización y los objetivos de acción de dos movimientos sociales, por
ejemplo el movimiento feminista y el movimiento obrero en un país euro-
peo o norteamericano.

La importancia del trabajo de traducción entre prácticas surge de una
doble circunstancia. Por un lado, la sociología de las ausencias y la socio-
logía de las emergencias permiten aumentar enormemente el «stock» dis-
ponible y el «stock» posible de experiencias sociales. Por otro lado, como
no hay un principio único de transformación social, no es posible determi-
nar en abstracto articulaciones y jerarquías entre las diferentes experien-
cias sociales y sus concepciones de transformación social. Solo a través
de la inteligibilidad recíproca de las prácticas es posible evaluarlas y definir
posibles alianzas entre ellas. Tal como sucede con el trabajo de traducción
de saberes, el trabajo de traducción de las prácticas es particularmente
importante entre prácticas no-hegemónicas, dado que la inteligibilidad en-
tre ellas es una condición de su articulación recíproca. Esta es, a su vez,
una condición de la conversión de las prácticas no-hegemónicas en prácti-
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cas contra-hegemónicas. El potencial anti-sistémico o contra-hegemónico
de cualquier movimiento social reside en su capacidad de articulación con
otros movimientos, con sus formas de organización y sus objetivos. Para
que esa articulación sea posible, es necesario que los movimientos sean
recíprocamente inteligibles.

El trabajo de traducción tiende a esclarecer lo que une y lo que separa
los diferentes movimientos y las diferentes prácticas, de modo que deter-
mine las posibilidades y los límites de la articulación o agregación entre los
mismos. Dado que no hay una práctica social o un sujeto colectivo privile-
giado en abstracto para conferir sentido y dirección a la historia, el trabajo
de traducción es decisivo para definir, en concreto, en cada momento y
contexto histórico, qué constelaciones de prácticas tienen un mayor poten-
cial contrahegemónico. Para dar un ejemplo, en marzo de 2001, en Méxi-
co, el movimiento indígena zapatista fue una práctica contrahegemónica
privilegiada; y lo fue tanto más cuanto supo realizar trabajo de traducción
entre sus objetivos y prácticas y los objetivos y prácticas de otros movi-
mientos sociales mexicanos, del movimiento cívico y del movimiento obre-
ro autónomo al movimiento feminista. De ese trabajo de traducción resul-
tó, por ejemplo, que el comandante zapatista elegido para dirigirse al Con-
greso mexicano haya sido la comandante Esther. Los zapatistas pretendie-
ron con esa elección significar la articulación entre el movimiento indígena
y el movimiento de liberación de las mujeres y, por esa vía, profundizar el
potencial contrahegemónico de ambos.

El trabajo de traducción se ha vuelto, en los tiempos recientes, aun más
importante a medida que se fue configurando un nuevo movimiento contra-
hegemónico o antisistémico. Este movimiento, equivocadamente designado
como movimiento antiglobalización, ha venido a proponer una globalización
alternativa a la globalización neoliberal a partir de redes transnacionales de
movimientos locales. Ha llamado la atención de los media en noviembre de
1999 en Seattle, y adquirió su primera forma organizativa global en el Fórum
Social Mundial, realizado en Porto Alegre en Enero de 200132. El movimien-
to de la globalización contrahegemónica revela cada vez mayor visibilidad y
diversidad de las prácticas sociales que, en las diversas esquinas del globo,
resisten a la globalización neoliberal. Es una constelación de movimientos
muy diversificados. Se trata, por un lado, de movimientos y organizaciones

32 Sobre la globalización contrahegemónica existe una bibliografía en aumento. Cfr., entre
otros: Santos, 1995: 250-377; Keck y Sikkink, 1998; Evans, 1999; Brecher et al., 2000;
Cohen y Rai, 2000.
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locales, no solo muy diversos en sus prácticas y objetivos, sino, más allá de
eso, anclados en diferentes culturas. Se trata, por otro, de organizaciones
transnacionales, unas originarias del Sur, otras del Norte, igualmente muy
diversas entre sí. La articulación y agregación entre estos diferentes movi-
mientos y organizaciones y la creación de redes transfronterizas exigen un
gigantesco esfuerzo de traducción. ¿Que hay de común entre el presupuesto
participativo, hoy en práctica en numerosas ciudades latinoamericanas, la
planificación democrática participativa de los panchayats en Kerala y Ben-
gala Occidental en la India y las formas de autogobierno de los pueblos
indígenas en las Américas, Australia o Nueva Zelanda? ¿Qué pueden apren-
der uno de otro? ¿En qué tipo de actividades globales contrahegemónicas
pueden cooperar? Las mismas cuestiones pueden hacerse del movimiento
pacifista y el movimiento anarquista, o del movimiento indígena y el movi-
miento gay, o del movimiento zapatista y el de la organización ATTAC33, del
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil y el movimiento del río Narmada, en
la India, y así sucesivamente.

Estas son las cuestiones que el trabajo de traducción pretende respon-
der. Se trata de un trabajo muy complejo, no solo por el número y diversi-
dad de movimientos y organizaciones implicados, sino, sobre todo, por el
hecho de que unos y otros estén anclados en culturas y saberes muy diver-
sos. O sea, es este un campo donde el trabajo de traducción incide simul-
táneamente sobre los saberes y las culturas, por un lado, y sobre las prác-
ticas y los agentes, por otro. Más allá de esto, ese trabajo tiende a identifi-
car lo que los une y lo que los separa. Los puntos en común representan la
posibilidad de una agregación o combinación a partir de abajo, la única
alternativa posible a una agregación desde arriba impuesta por una gran
teoría o por un actor social privilegiado.

5. CONDICIONES Y PROCEDIMIENTOS DE TRADUCCIÓN

El trabajo de traducción es complementario de la sociología de las ausen-
cias y de la sociología de las emergencias. Si estas últimas aumentan enor-
memente el número y diversidad de las experiencias disponibles y posibles,
el trabajo de traducción tiende a crear inteligibilidad, coherencia y articula-
ción en un mundo enriquecido por tal multiplicidad y diversidad. La traduc-
ción no se reduce a los componentes técnicos que obviamente tiene, una

33 Acrónimo de Association pour la Taxation des Transactions Financières pour l’Aide aux
Citoyens.
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vez que estos componentes y el modo como son aplicados a lo largo del
proceso de traducción tienen que ser objeto de deliberación democrática.
La traducción es, simultáneamente, un trabajo intelectual y un trabajo polí-
tico. Y es también un trabajo emocional porque presupone inconformismo
ante una carencia que surge del carácter incompleto o deficiente de un
conocimiento dado o de una práctica dada. Por estas razones, está claro
que las ciencias sociales convencionales son de poca utilidad para el traba-
jo de traducción. Más allá de eso, el cierre disciplinar significó el cierre de
la inteligibilidad de la realidad investigada y ese cierre fue responsable de
la reducción de la realidad a las realidades hegemónicas o canónicas. Por
ejemplo, analizar o evaluar el swadeshi a partir de la economía convencio-
nal implicaría tornarlo ininteligible, por tanto intraducible, dado que se per-
dería en tal análisis y evaluación las dimensiones religiosa y política que el
swadeshi tiene y que quedan bien patentes en la cita que más arriba vimos
de Gandhi. Tal y como sucede con la sociología de las ausencias y la socio-
logía de las emergencias, el trabajo de traducción es un trabajo transgresivo
que, como nos enseñó el poeta, va haciendo su camino al caminar.

Ya me referí a que el trabajo de traducción se basa en un presupuesto
sobre el cual debe ser creado el consenso transcultural: la teoría general de
la imposibilidad de una teoría general. Sin este universalismo negativo, la
traducción es un trabajo colonial, por más poscolonial que se afirme. Una
vez garantizado ese presupuesto, las condiciones y procedimientos del tra-
bajo de traducción pueden ser elucidados a partir de las respuestas a las
siguientes cuestiones; ¿Qué traducir? ¿Entre qué? ¿Quién traduce? ¿Cuán-
do traducir? ¿Con qué objetivos traducir?

¿Qué traducir? El concepto eje sobre el que se sustenta la respuesta a
esta cuestión es el concepto de zona de contacto34. Zonas de contacto
son campos sociales donde diferentes mundos de vida normativos, prác-

34 El concepto de zona de contacto ha sido usado por diferentes autores en sentidos distintos.
Por ejemplo, Mary Louise Pratt define las zonas de contacto como «espacios sociales en
que culturas distintas se encuentran, chocan entre sí y se implican unas en otras, muchas
veces en relaciones de dominación y subordinación altamente asimétricas –tales como el
colonialismo, la esclavitud o sus secuelas que sobreviven hoy por todo el mundo» (1992:
4). En esta formulación, las zonas de contacto parecen implicar encuentros entre totali-
dades culturales. Éste no tiene por qué ser el caso. La zona de contacto puede implicar
diferencias culturales selectas y parciales, las diferencias que, en un espacio-tiempo deter-
minado, se encuentran en concurrencia para dar sentido a una determinada línea de acción.
Más allá de eso, como argumento en este trabajo, los intercambios desiguales van hoy
mucho más allá del colonialismo y de sus secuelas, aunque el colonialismo continúe desem-
peñando un papel muy importante de lo que está dispuesto a admitir.
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ticas y conocimientos se encuentran, chocan e interactúan. Las dos zo-
nas de contacto constitutivas de la modernidad occidental son la zona
epistemológica, donde se confrontaron la ciencia moderna y el saber or-
dinario, y la zona colonial, donde se opusieron el colonizador y el coloni-
zado. Son dos zonas caracterizadas por la extrema disparidad entre las
realidades en contacto y por la extrema desigualdad de las relaciones de
poder entre ellas.

Es a partir de estas dos zonas y por contraposición con ellas que se
deben construir las zonas de contacto reclamadas por la razón cosmopoli-
ta. La zona de contacto cosmopolita parte del principio de que cabe a cada
saber o práctica decidir qué es puesto en contacto con quién. Las zonas de
contacto son siempre selectivas, porque los saberes y las prácticas exce-
den lo que de unos y otras es puesto en contacto. Lo que es puesto en
contacto no es necesariamente lo que sea más relevante o central. Por el
contrario, las zonas de contacto son zonas de frontera, tierras de nadie
donde las periferias o márgenes de los saberes y de las prácticas son, en
general, las primeras en emerger. Solo la profundización del trabajo de
traducción permite ir trayendo para la zona de contacto los aspectos que
cada saber o cada práctica consideran más centrales o relevantes.

En las zonas de contacto multiculturales, cabe a cada práctica cultural
decidir los aspectos que deben ser seleccionados para la confrontación
multicultural. En cada cultura hay aspectos considerados demasiado cen-
trales para poder ser puestos en peligro por la confrontación que la zona de
contacto puede representar o aspectos que se consideran que son
inherentemente intraducibles en otra cultura. Estas decisiones forman par-
te de la propia dinámica del trabajo de traducción y están sujetas a revisión
a medida que el trabajo avanza. Si el trabajo de traducción avanza, es de
esperar que más y más aspectos puedan ser traídos a la zona de contacto,
lo que, a su vez, contribuirá para nuevos avances de la traducción. En
muchos países de América Latina, sobre todo en aquellos en que está
consagrado el constitucionalismo multicultural, los pueblos indígenas han
trabado una lucha en el sentido de controlar la decisión sobre cuáles de sus
saberes y prácticas deben ser objeto del trabajo de traducción con relación
a los saberes y prácticas de la «sociedad mayor».

La cuestión de lo que es traducible no se limita al criterio de selectivi-
dad que cada práctica o saber decide adoptar en la zona de contacto. Más
allá de la selectividad activa, hay lo que podríamos designar como selecti-
vidad pasiva. Esta consiste en aquello que en una cultura dada se tornó
impronunciable debido a la opresión extrema de que fue víctima durante
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largos períodos. Se trata de ausencias profundas, de vacíos sin posibilidad
de relleno, vacíos que dan forma a la identidad inescrutable de los saberes
y prácticas en cuestión. En el caso de las ausencias de larga duración, es
probable que ni la sociología de las ausencias las pueda hacer presentes.
Los silencios que producen son demasiado insondables para ser objeto del
trabajo de traducción.

El problema de qué traducir suscita aún otra cuestión, que es importan-
te, sobre todo, en zonas de contacto entre universos culturales. Las cultu-
ras solo son monolíticas cuando se ven de fuera o a distancia. Cuando las
vemos de dentro o de cerca es fácil ver que están constituidas por varias y
a veces conflictivas versiones de la misma cultura. En el ejemplo a que me
referí de un posible diálogo multicultural sobre concepciones de dignidad
humana, es fácil ver que en la cultura occidental no existe solo una con-
cepción de derechos humanos. Podemos distinguir por lo menos dos: una,
de origen liberal, que privilegia los derechos cívicos y políticos en relación
con los derechos económicos y sociales, y otra, de origen marxista o socia-
lista, que privilegia los derechos sociales y económicos como condición
necesaria para todos los demás. Del mismo modo, en el islam, es posible
distinguir varias concepciones de umma, unas más inclusivas, reconducibles
al período en que el profeta vivió en La Meca, y otras, menos inclusivas,
desarrolladas a partir de la construcción del Estado islámico en Medina. Y,
de un modo semejante, son muchas las concepciones de dharma en el
hinduismo.

Las versiones más inclusivas, aquellas que contienen un círculo más
amplio de reciprocidad, son las que generan las zonas de contacto más
prometedoras, las más adecuadas para profundizar el trabajo de traduc-
ción y la hermenéutica diatópica.

¿Entre qué traducir? La selección de los saberes y prácticas entre los
cuales se realiza el trabajo de traducción es siempre resultado de una con-
vergencia o conjugación de sensaciones de experiencias de carencia, de
inconformismo, y de motivación para superarlas de una forma específica.
Puede surgir como reacción a una zona de contacto colonial o imperial.
Por ejemplo, la biodiversidad es hoy una zona de contacto imperial entre el
conocimiento biotecnológico y el conocimiento de los chamanes, médicos
tradicionales o curanderos en comunidades indígenas o rurales de América
Latina, África, Asia e, incluso, Europa. Los movimientos indígenas y los
movimientos sociales transnacionales aliados han criticado esta zona de
contacto y los poderes que la constituyen y están luchando por la construc-
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ción de otras zonas de contacto no imperiales donde las relaciones entre
los diferentes saberes y prácticas sea más horizontal. Esta lucha ha dado
luchar a una traducción entre saberes biomédicos y saberes médicos tradi-
cionales hasta ahora desconocida. Para dar un ejemplo de un campo social
totalmente distinto, el movimiento obrero, enfrentado a una crisis sin pre-
cedentes, ha tenido que abrirse a zonas de contacto con otros movimientos
sociales, especialmente con movimientos cívicos, feministas, ecologistas y
de inmigrantes. En esa zona de contacto, se ha realizado un trabajo de
traducción entre las prácticas, reivindicaciones y aspiraciones obreras y
los objetivos de la ciudadanía, de protección del medio ambiente y de
antidiscriminación contra mujeres, minorías étnicas o inmigrantes. Tales
traducciones han transformado lentamente el movimiento obrero y los otros
movimientos sociales al mismo tiempo que han hecho posibles constelacio-
nes de luchas que hace unos años hubieran sido impensables.

¿Cuándo traducir? También aquí la zona de contacto cosmopolita tiene
que ser el resultado de una conjugación de tiempos, ritmos y oportunida-
des. Sin tal conjugación, la zona de contacto se vuelve imperial y el trabajo
de traducción se convierte en una forma de canibalización. En las dos
últimas décadas, la modernidad occidental descubrió las posibilidades y las
virtudes del multiculturalismo. Habituada a la rutina de su hegemonía, pre-
supuso que, estando la cultura occidental dispuesta a dialogar con las cul-
turas que antes oprimiera, estas últimas estarían naturalmente dispuestas
y disponibles para ese diálogo y, de hecho, ansiosas por conseguirlo. Este
presupuesto ha redundado en nuevas formas de imperialismo cultural, in-
cluso cuando asume la forma de multiculturalidad (es lo que llamo multicul-
turalismo reaccionario).

En el terreno de las zonas de contacto multiculturales, debemos tener
presentes las diferentes temporalidades que en ellas intervienen. Como
afirmé con anterioridad, uno de los procedimientos de la sociología de las
ausencias consiste en contraponer a la lógica de la monocultura del tiempo
lineal una constelación pluralista de tiempos y duraciones de modo que
liberen las prácticas y los saberes del estatuto residual que les impuso el
tiempo lineal. El objetivo es, tanto cuanto sea posible, convertir en contem-
poraneidad la simultaneidad que la zona de contacto proporciona. Esto no
significa que la contemporaneidad anule la historia. Esta consideración es
importante, sobre todo en las zonas de contacto entre saberes y prácticas
en que las relaciones de poder, al ser extremadamente desiguales, condu-
jeron a la producción masiva de ausencias. En estas situaciones, una vez
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hecho presentes un saber o una práctica concretos antes ausentes, hay el
peligro de pensar que la historia de ese saber o de esa práctica comienza
con su presencia en la zona de contacto. Este peligro ha estado presente
en muchos diálogos multiculturales, sobre todo en aquellos en que han in-
tervenido los pueblos indígenas después de las políticas de reconocimiento
que desarrollaron un poco por todas partes a partir de la década de los
ochenta del siglo pasado. La zona de contacto tiene que ser vigilada para
que la simultaneidad del contacto no significa el colapso de la historia.

¿Quién traduce? Los saberes y las prácticas solo existen en la medida en
que son usados o ejercidos por grupos sociales. Por ello, el trabajo de
traducción se realiza siempre entre representantes de tales grupos socia-
les. El trabajo de traducción, como trabajo argumentativo, exige capaci-
dad intelectual. Los intelectuales cosmopolitas tendrán que asumir un
perfil semejante al del sabio filósofo identificado por Odera Oruka en
busca de la sagacidad africana. Se trata de intelectuales fuertemente
enraizados en las prácticas y saberes que representan, teniendo de ellos
una comprensión profunda y crítica. Esta dimensión crítica, que Oruka
denomina como «sabiduría didáctica», funda la carencia, el sentimiento
de incompletitud y la motivación para buscar en otros saberes y en otras
prácticas las respuestas que no se encuentran dentro de los límites de un
saber o una práctica dadas. Los traductores de culturas deben ser intelec-
tuales cosmopolitas. Pueden encontrarse tanto entre los dirigentes de mo-
vimientos sociales como entre los activistas de base. En el futuro próximo,
la decisión de quién traduce se convertirá, probablemente, en una de las
deliberaciones democráticas más decisivas en la construcción de la globa-
lización contrahegemónica.

¿Cómo traducir? El trabajo de traducción es, básicamente, un trabajo
argumentativo, basado en la emoción cosmopolita de compartir el mundo
con quien no comparte nuestro saber o nuestra experiencia. Las dificulta-
des del trabajo de traducción son múltiples. La primera dificultad consiste
en las premisas de la argumentación. Toda argumentación se basa en pos-
tulados, axiomas, reglas, ideas que no son objeto de argumentación porque
son aceptadas como evidentes por todos los que participan en el círculo
argumentativo. Se trata, en general, de los topoi o lugares comunes y
constituyen el consenso básico que hace posible el disenso argumentativo35.

35 Sobre los topoi y la retórica en general, cfr., Santos, 1995: 7-55.
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El trabajo de traducción no dispone de partida de topoi, ya que los topoi
que están disponibles son los que son propios de un saber o de una cultura
dada y, como tal, no son aceptados como evidentes por otro saber o por
otra cultura. En otras palabras, los topoi que cada saber o cada práctica
aportan a la zona de contacto dejan de ser premisas de la argumentación y
se transforman en argumentos. A medida que el trabajo de traducción avan-
za, se van construyendo los topoi que son adecuados para la zona de
contacto y para la situación de traducción. Es un trabajo exigente, sin se-
guros contra riesgos y siempre cerca del colapso. La capacidad de cons-
truir topoi es una de las marcas más distintivas de la calidad del intelectual
o sabio cosmopolita.

La segunda dificultad nos remite a la lengua en que se pone en prácti-
ca la argumentación. Es poco corriente que los saberes y prácticas pre-
sentes en las zonas de contacto compartan una lengua común o dominen
del mismo modo la lengua común. Es frecuente que, cuando la zona de
contacto cosmopolita es multicultural, una de las lenguas en presencia es
frecuentemente la que domina la zona de contacto imperial o colonial. La
sustitución de ésta por una zona de contacto cosmopolita puede, de ese
modo, ser boicoteada por el uso de la lengua anteriormente dominante. No
se trata únicamente de que los diferentes participantes en el discurso
argumentativo puedan tener un dominio desigual de dicha lengua. Se trata
del hecho de que la lengua en cuestión sea responsable de la impronuncia-
bilidad de algunas aspiraciones centrales de los saberes y prácticas que
fueron oprimidos en la zona colonial.

La tercera dificultad reside en los silencios. En este caso, no se trata
de lo impronunciable, sino de los diferentes ritmos con que los diferentes
saberes y prácticas sociales articulan las palabras con los silencios y de la
diferente elocuencia (o significado) que es atribuido al silencio por parte de
las diferentes culturas. La gestión del silencio y la traducción del silencio
son las tareas más exigentes del trabajo de traducción.

6. CONCLUSIÓN: ¿PARA QUÉ TRADUCIR?

Esta última pregunta comprende todas las demás. Tiene sentido, pues, res-
ponderla en la forma de conclusión de la argumentación desplegada en
este trabajo. Muy sucintamente, esa argumentación consiste en que la so-
ciología de las ausencias y la sociología de las emergencias, junto con el
trabajo de traducción, nos permiten desarrollar una alternativa a la razón
indolente, bajo la forma de aquello que designo como razón cosmopolita.
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Esta alternativa se basa en la idea base de que la justicia social global no es
posible sin una justicia cognitiva global.

El trabajo de traducción es el procedimiento que nos queda para dar
sentido al mundo después de haber perdido el sentido y la dirección auto-
máticos que la modernidad occidental pretendió conferirles al planificar la
historia, la sociedad y la naturaleza. La respuesta a la pregunta ¿para qué
traducir? se enfrenta a la segunda cuestión que más arriba dejé formulada:
si no sabemos que un mundo mejor es posible ¿qué nos legitima a actuar
como si lo supiésemos? La necesidad de la traducción reside en que los
problemas que el paradigma de la modernidad occidental procuró solucio-
nar continúan por resolverse, siendo esta resolución algo que se ve cada
día como más urgente. No disponemos, sin embargo, de las soluciones que
ese paradigma propone, y esa es, además, la razón de la profunda crisis en
que se encuentra. En otras palabras, en la fase de transición en que nos
encontramos, nos enfrentamos a problemas modernos para los cuales no
tenemos soluciones modernas.

El trabajo de traducción hecho con base en la sociología de las ausen-
cias y en la sociología de las emergencias es un trabajo de imaginación
epistemológica y de imaginación democrática con el objetivo de construir
nuevas y plurales concepciones de emancipación social sobre las ruinas de
la emancipación social automática del proyecto moderno. No hay garantía
alguna de que un mundo mejor sea posible y mucho menos de que todos los
que no desistan de luchar por el lo conciban del mismo modo. La oscilación
entre banalidad y horror, que tanto angustió a Adorno y Horkheimer, se ha
transformado hoy en la banalidad del horror. La posibilidad del desastre
comienza hoy a ser evidente.

La situación de bifurcación de que hablan Prigogine y Wallerstein es la
situación estructural en que se da el trabajo de traducción. El objetivo del
trabajo de traducción es el de crear constelaciones de saberes y prácticas
suficientemente fuertes para proporcionar alternativas creíbles a lo que
hoy se designa como globalización neoliberal y que no es más que un nue-
vo paso del capitalismo global para sujetar la totalidad inagotable del mun-
do a la lógica mercantil. Sabemos que nunca conseguirá cumplir integral-
mente ese objetivo y esa sea, tal vez, la única certeza que sacamos del
colapso del proyecto de la modernidad. Eso, sin embargo, nada nos dice
sobre si un mundo mejor es posible y qué perfil tendrá. De ahí que la razón
cosmopolita prefiera imaginar el mundo mejor a partir del presente. Por
eso propone la dilatación del presente y la contracción del futuro. Aumen-
tando el campo de las experiencias, es posible evaluar mejor las alternati-
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vas que son hoy posibles y están disponibles. Esta diversificación de las
experiencias tiende a recrear la tensión entre experiencias y expectativas,
mas de tal modo que unas y otras se den en el presente. El nuevo inconfor-
mismo es el que resulta de la verificación de que hoy, y no mañana, será
posible vivir en un mundo mucho mejor. Al final, como se pregunta Bloch,
si solo vivimos en el presente, no se comprende que sea tan pasajero.

Las expectativas son las posibilidades de reinventar nuestra experien-
cia, confrontando las experiencias hegemónicas, que nos son impuestas,
con la inmensa variedad de experiencias cuya ausencia es producida acti-
vamente por la razón metonímica o cuya emergencia es reprimida por la
razón proléptica. La posibilidad de un futuro mejor no está, de este modo,
situada en un futuro distante, sino en la reinvención del presente, ampliado
por la sociología de las ausencias y por la sociología de las emergencias y
hecho coherente por el trabajo de traducción.

El trabajo de traducción permite crear sentidos y direcciones precarios
pero concretos, de corto o medio alcance pero radicales en sus objetivos,
inciertos pero compartidos. El objetivo de la traducción entre saberes es
crear justicia cognitiva a partir de la imaginación epistemológica. El objeti-
vo de la traducción entre prácticas y sus agentes implica crear las condi-
ciones para una justicia global a partir de la imaginación democrática.

El trabajo de traducción crea las condiciones para emancipaciones
sociales concretas de grupos sociales concretos en un presente cuya injus-
ticia es legitimada en base a un masivo desperdicio de la experiencia. El
trabajo de traducción, basado en la sociología de las ausencias y en la
sociología de las emergencias, solo permite revelar o denunciar la dimen-
sión de ese desperdicio. El tipo de transformación social que a partir de él
puede construirse, exige que las constelaciones de sentido creadas por el
trabajo de traducción se transformen en prácticas transformadoras.
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