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1. Algunas digresiones literarias

Como se sabe, la literatura castellana debe a Cristóbal Colón el
haber conocido el mar. No olvidemos que al tiempo que Colón
descubría su nuevo mundo, construido esencialmente de fantasí-

as, terquedad y mentiras, y lo documentaba en el alucinado diario de sus
cuatro viajes,1 el castellano, al atravesar el océano, se iba transformando
en lengua marina. Con anterioridad al 3 de agosto de 1492, día en que
tras los pasos de Marco Polo, Colón zarpó de la península en el Nao Santa
María, el idioma y la literatura castellana no habían trascendido jamás el
estrecho y rústico escenario de las yermas planicies de Castilla la vieja,
donde había nacido. Colón le dio al castellano y a la literatura universal,
aún sin saberlo, un hijo no buscado: la literatura hispanoamericana.2

No habrían pasado 50 años de este primer hito, cuando de las manos
de los cronistas de indias el castellano volvió a trascender sus límites: de
acuático pasó a montaraz y selvático. Penetró y se dejó embrujar por los
habitantes, olores, sabores, ruidos y mitos de la selva. Prácticamente en
todos los relatos, sobre el encuentro de los españoles con la exuberante
vegetación tropical, los cronistas documentan alguna forma de horror,
alucinación, pesadilla, locura, deshumanización o barbarie que vivieron y

9

Ensayo introductorio

1 Sobre el particular, véase Todorov, T. La conquista dell’America, il problema dell’ “altro”. Torino,
Einaudi Tascabili Editori, 1984, pp. 17-40.

2 Arciniegas, G. Estudio Preliminar Volumen XVII de los Clásicos Jackson. México, 1963, p. IX.
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protagonizaron los conquistadores en su contacto con las selvas del nuevo
mundo.

Uno de los ejemplos más significativos de esta experiencia de terror
trasladada a la literatura es la historia de Lope de Aguirre, el cruel y fre-
nético conquistador español que en el siglo XVI, en medio de las más
duras condiciones nunca planteadas a hombre alguno, casi pierde la vida
y la razón en busca de El Dorado, asesinó a sus compañeros,3 asoló los
territorios recién descubiertos, y terminó protagonizando la primera, y
una de las más serias, rebeliones contra el poder imperial y el colonialis-
mo castellano incipiente.

Más allá de la afinidad o repudio que nos pueda originar la figura y las
acciones de Aguirre, ampliamente difundidas mediante películas, novelas4
y crónicas5 más o menos históricas sobre este ángel caído,6 como lo desig-
nara Miguel de Unamuno;7 lo cierto es que no es posible acercarse y per-
cibir la complejidad de este mítico personaje si no nos situamos en el con-
texto y bajo el influjo del infierno verde sobre él y sus marañones. Sin la
presencia omnímoda de la espesura y su efecto desquiciante sobre los
hombres que intentan dominarla, no se entiende el grado de deshumani-
zación que la selva propicia y que, por medio de las crónicas de la con-
quista, nos muestran al hombre otra vez en el estado de naturaleza del que
supuestamente había salido, si creemos en Hobbes, cuando se suscribió el
contrato social y se creó por primera vez una forma de Estado y autori-
dad; estado de naturaleza que fuera denunciado poco tiempo después, por
personajes como Bartolomé de las Casas y todos aquellos que se creyeron
y tomaron en serio el papel humanizador del cristianismo.

10

Juan Montaña Pinto

3 Incluyendo al jefe de la expedición Pedro de Ursúa y a su propia hija, doña Elvira.
4 Las dos principales novelas propiciatorias de la figura de Lope de Aguirre son: El camino del dora-

do de Arturo Uslar Pietri, 1947, y Lope de Aguirre. Príncipe de la Libertad, de Miguel Otero Silva
publicada en 1979.

5 Mapel, E. y N. Escandel, ed. Lope de Aguirre. Crónicas 1559-1561. Barcelona, Editorial
Universitaria, 1981.

6 Una de las características permanentes de las crónicas históricas sobre Lope de Aguirre, escritas
inmediatamente después de ocurridos los hechos, es la desaprobación generalizada a la figura del
Tirano Aguirre, lo que se explica en muchos casos por la necesidad de sus autores de justificarse
frente a la Corona española por haber participado o haber sido parte en la aventura sangrienta
de Aguirre. Sobre el particular, véase Mapel, E. y N. Escandel, op. cit.

7 Unamuno, Miguel de. Obras Completas, vol. V. Madrid, Fundación Antonio de Castro, 2001, p.
196.
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Un poco más de trescientos años después, en noviembre de 1924, se
publicó por primera vez, en Bogotá, en ese entonces una aldea fría, fea y
falduda trepada en la parte nororiental de los Andes, una nueva novela
sobre la selva;8 en ella su autor,9 en un intento por superar el romanticis-
mo y el costumbrismo de su tiempo,10 y utilizando como pretexto una
rocambolesca y a la vez insípida historia de amor entre un poeta y una
joven bogotana, nos vuelve a hablar del horror de la deshumanización del
hombre en su lucha por el dominio y control de la naturaleza. Y lo hace
de una forma poco usual: utiliza el expediente literario para realizar una
afanosa denuncia, un memorial de agravios, sobre las condiciones bruta-
les, de moderna esclavitud, servidumbre y sumisión, a los que Julio César
Arana con la complicidad de los gobiernos peruano, venezolano, brasile-
ño y colombiano sometía a los indígenas de la cuenca del río Putumayo,
en su afán de extraer de la selva el preciadísimo caucho.

Para ello, el autor se desvincula de la tradición clásica de la novela
decimonónica, donde, como se sabe, la trama depende de la existencia de
un personaje central que se desenvuelve en medio de un grave conflicto
psicológico, y crea la primera novela barroca11 de la historia de Colombia
donde el personaje central de la obra no es ya un ser humano sino la selva.
En La Vorágine, la manigua aparece como una presencia abrumadora, una
especie de gran diosa cruel y demoníaca en cuyo contacto el hombre va
perdiendo, no solo su centralidad en el relato sino incluso su humanidad,
convirtiéndose poco a poco en parte de esa “procesión de infelices” que
de tanto transitar perdidos con la ilusión de reencontrar la libertad, solo
encuentran la miseria y la muerte.12

El bosque, la floresta, la selva es, en el mundo simbólico de muchos,
esa lejana tierra, ese lugar oscuro e ignoto de donde la humanidad alguna
vez salió y no espera retornar; es la personificación terrorífica del estado de

11

Ensayo introductorio

8 Nieto Caballero, L. E. Libros colombianos. Bogotá, Editorial Minerva, 1928, p. 154.
9 José Eustasio Rivera.
10 La Vorágine es una de las primeras novelas, sino la primera novela modernista y realista de la lite-

ratura colombiana.
11 Sobre el particular, véase Neale-Silva, Eduardo. Horizonte humano: vida de José Eustasio Rivera.

México, Fondo de Cultura Económica, 1960, p. 374.
12 Rivera, J. E. La Vorágine. Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 148.

Derecho y emancipacion kopi_Pensamiento juridico 2  17/04/12  13:13  Página 11



naturaleza del que el hombre salió gracias a la civilización; y por ello, la
utilización de la selva como herramienta literaria, la literatura de la selva,
como la llaman algunos, es parte de un discurso humanista que nos
recuerda permanentemente la urgencia de alejarnos de esos confines habi-
tados por la animalidad y la violencia, destinados, según las filosofías
orientalistas,13 únicamente a los dioses o a los elegidos.

2. Acerca de la posibilidad de un cosmopolitismo insurgente: un
planteamiento “teórico” frente al retorno del Estado de naturaleza

Pero, dirán algunos, ¿qué sentido tiene hablar de literatura y de la selva
como personaje literario cuando en realidad se quiere explicar la perti-
nencia de la publicación en el Ecuador de un autor y una obra que
hablan en lo sustancial de cambio de paradigma, reforma, revolución,
derecho y justicia?

La respuesta es relativamente simple: si se mira con atención, la expe-
riencia literaria puede servir, como ninguna otra, como una suerte de
parábola de la sociedad en un tiempo determinado. Las crónicas de
indias son una reflexión muy cruda y pertinente sobre la transición que
significó para la naturaleza y los seres humanos el advenimiento del pri-
mer colonialismo ibérico, del mercantilismo y, en definitiva, de la
modernidad recién inaugurada; la obra de José Eustasio Rivera sobre la
explotación de los pueblos indígenas amazónicos por parte de las trasna-
cionales del Caucho14 refleja con claridad meridiana los conflictos
ambientales y humanos de otra transición, aquella que permitió a los
países de la periferia del sistema mundial insertarse con más o menos
éxito en el mercado mundial de las materias primas desarrollado a la
sombra del primer capitalismo monopolista, como en otro contexto, lo
fueron las obras de Dickens respecto de la metamorfosis de las clases

12

Juan Montaña Pinto

13 El budismo, el hinduismo.
14 Personificadas en la figura de Narciso Barrera quien es un personaje de ficción en el que se suma

la historia real de forajidos como Víctor Maceo, Julio Barrera Malo y Miguel Loaiza, asesinos y
encubridores al servicio de la casa Arana y de su jefe y fundador, el peruano Julio César Arana.
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marginales de la sociedad agraria tradicional inglesa cuando comenzaron
a transformarse en obreros del aparato fabril de la Inglaterra victoriana.

En este caso, el libro que el lector tiene en sus manos nos habla de una
nueva transición, aquella que en la actualidad están sufriendo la moder-
nidad y el capitalismo financiero trasnacional; y de los cambios en las
sociedades de los países de la periferia del sistema mundial, que en los
últimos 30 años han sido sometidos a un intenso proceso de destrucción
y construcción social simultáneas, sin que haya habido tiempo ni espacio
para adaptarse o reflexionar adecuadamente sobre las nuevas condiciones
sociales, políticas y jurídicas que plantea la época.

En este caso, el problema teórico al que nos enfrentamos hoy, es que,
como bien dice Boaventura en uno de los textos incorporados en este
libro,15 la modernidad en general, y el capitalismo en particular, ya no son
lo que eran, ni pueden ser interpretadas con las herramientas analíticas
con las que se solía examinar este tipo de cuestiones; y lo que es más, las
estrategias diseñadas por la sociedad para garantizar el necesario cambio
social y la inclusión de las mayorías en los beneficios de la modernización
estatal, la reforma y la revolución, en los últimos 30 años han demostrado
su total caducidad para dar respuesta a las demandas sociales tanto en las
naciones del centro del sistema mundial como en los países de la perife-
ria; a tal punto que las exclusiones crecientes de grupos inmensos de la
población respecto de los beneficios de la ciudadanía estatal, (derechos
políticos, trabajo, salud, educación, vivienda, buen vivir), han generado
un nuevo estado de naturaleza.16

El resultado es una confusión y una perplejidad tan grande o mayor
que la que sufrieron Colón y los historiadores de Indias cuando trataban
de explicar la realidad americana del siglo XVI con las herramientas sim-
bólicas y conceptuales que habían heredado de la Edad Media.

13

Ensayo introductorio

15 Me refiero al texto “La desaparición de la tensión entre regulación y emancipación en la moder-
nidad occidental”, que constituye el primer apartado de este libro.

16 Consistente, según nos indica Boaventura, “en la ansiedad permanente frente al presente y al
futuro, en la pérdida de control inminente sobre las expectativas y en el caos permanente en rela-
ción con los actos más simples de supervivencia y de convencialidad”, véase Santos, Boaventura
de Sousa. “Puede ser el derecho emancipatorio”. Derecho y emancipación. Quito, Corte
Constitucional/Centro de Estudios y Difusión del Derecho Constitucional, 2011.
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Ante el fracaso del marxismo, de la socialdemocracia y del liberalismo
conservador frente a la urgencia de dar respuestas, esperanza y alternativas
a esta crisis paradigmática representada en la desmodernización creciente
del mundo,17 la vasta obra teórica de Boaventura de Sousa Santos resulta
un oasis en medio del desierto teórico a que nos han conducido las cien-
cias sociales y la dogmática jurídica positivista occidental en los últimos
años. Es una especie de tercera vía entre la quimérica emancipación sim-
bolizada en el binomio reforma-revolución y la barbarie que representa la
regulación social imposible del mercado libre. En el caso latinoamericano
en general, y ecuatoriano en particular, la metáfora de la selva como per-
sonaje con la que hemos iniciado este texto, sirve para ilustrar este renacer
del estado de naturaleza que ha representado en términos sociales y polí-
ticos la aplicación del Consenso de Washington en nuestra región.

En los escritos que componen este libro, Boaventura nos propone salir
del ensimismamiento producido por el fenecimiento de las alternativas
reformista o revolucionaria frente al neoliberalismo que niega la dignidad
humana a grandes sectores de la población mundial, mediante la formu-
lación de un cosmopolitismo alternativo que manteniendo las promesas
del original,18 permita la extensión de sus beneficios a todos aquellos que
lo necesiten, esto es, a los socialmente excluidos por cualquiera de las face-
tas de la globalización neoliberal.

Sin pretender construir una nueva metateoría social generalmente apli-
cable,19 el autor esboza ciertos mínimos que a su juicio debería cumplir
cualquier propuesta que se pretenda incluir dentro del concepto de cosmo-
politismo subalterno y transformador: en primer lugar, propugna la inutilidad
y la inconveniencia de la formulación de una teoría, una estrategia y una
táctica de lucha social unificada,20 en segundo lugar postula el reemplazo

14

Juan Montaña Pinto

17 Ibíd.
18 Como bien señala Boaventura, el cosmopolitismo es una postura teórica e ideológica que pro-

mueve la tolerancia, el universalismo, la ciudadanía universal y la cultura global entre otros valo-
res, véase ibíd.

19 Eso sería volver a caer en los errores que cometieron las principales teorías sociales de la moder-
nidad: el marxismo y el liberalismo.

20 A juicio de Boaventura de Sousa Santos en el contexto de un cosmopolitismo insurgente y eman-
cipatorio la teoría, cualquiera sea su valor siempre será lo último y no lo primero, de tal manera que
en lugar de un modelo que unifique todas las luchas sociales bajo un parámetro común, se requie-
re generar herramientas de traducción y entendimiento entre luchas y experiencias sociales diversas.
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del ideal revolucionario por el ideal de la rebelión y en el abandono de la
idea de la toma del poder como fin último de todo movimiento social y
político insurgente; en tercer puesto, plantea la necesaria transformación
del poder a partir de su democratización radical, de la participación de
todos en los asuntos de interés general y en la generación de mecanismos
de toma de decisión y autoridad compartida; en cuarto lugar, insiste en la
necesidad de formular una práctica de la igualdad a partir del reconoci-
miento de las diferencias; y por último, recomienda la formulación de
una nueva interpretación de la opresión que se aleje radicalmente de la
búsqueda de vanguardias elegidas que asuman la dirección del cambio
social.

En definitiva, la obra teórica y la militancia política de Boaventura de
Sousa Santos reflejan la búsqueda vital del autor por contribuir a aclarar
las manifestaciones y las potencialidades de ese cosmopolitismo insurgen-
te, que se manifiesta en todo el mundo de distintas maneras, allí donde
los pueblos y las personas luchen por construir una alternativa económi-
ca, social y política al neoliberalismo.

3. El papel del derecho en la disputa actual por la transformación
y el cambio social

Como el propio título del libro sugiere,21 en esta publicación se agrupan
una serie de textos, previamente publicados, donde el autor intenta expli-
car22 el papel del derecho en la configuración de un nuevo horizonte
emancipatorio construido desde la lógica de los viejos y nuevos excluidos
de los beneficios del capitalismo financiero actualmente en boga; y lo
hace alrededor de la pregunta acerca de si el derecho puede o no ser
emancipatorio.

Mas allá de las críticas que se le han hecho y se le hacen a Boaventura
de Sousa Santos por su pretensión de intentar hablar sobre los conflictos
sociales de las actuales sociedades de transición a partir de unos parámetros

15

Ensayo introductorio

21 Derecho y emancipación.
22 El posmodernismo crítico.
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interpretativos ajenos a los paradigmas consolidados, la propuesta teórica y
política de Boaventura es, como se ha visto, muy útil para analizar los retos
y potencialidades de los distintos procesos sociales que se enfrentan hoy día
al neoliberalismo imperante.

Si los planteamientos generales de Boaventura de Sousa Santos acerca
de la crisis del paradigma moderno y sobre los problemas del actual perío-
do de transición generan fuertes resistencias entre los científicos sociales;
los relativos al derecho todavía más, pues no hay nada claro sobre el espa-
cio y la función del derecho dentro del proceso general de resistencia a la
globalización neoliberal. Hay que reconocer que en las ciencias sociales
sigue siendo aún muy fuerte la visión escéptica frente al derecho, hereda-
da del marxismo ortodoxo, que considera que el derecho ha sido el meca-
nismo privilegiado de dominación y de mantenimiento del statu quo; y,
que por tanto una agenda política de oposición al poder debería desechar
al derecho como herramienta de lucha política.

Sin embargo, como lo podrá leer el lector atento, la respuesta de
Boaventura de Sousa Santos a la pregunta es un si condicional, en el senti-
do de que a su juicio el derecho tiene condiciones para convertirse en una
importantísima arma liberadora si se generan unas determinadas circuns-
tancias. Con esta respuesta proactiva pero a la vez crítica el autor logra
generar una alternativa teórica a la tradición escéptica frente a lo jurídico,
de origen fundamentalmente marxista, pues le reconoce al derecho un rol
determinante en las luchas contrahegemónicas en curso. Según el cosmo-
politismo emancipatorio que defiende nuestro autor, el hecho de que his-
tóricamente el derecho haya servido para explotar a los oprimidos no sig-
nifica que no pueda llegar a ser un arma muy poderosa para la consecu-
ción de los objetivos políticos de los nuevos movimientos sociales.

En definitiva, de acuerdo con los planteamientos incluidos en este
libro, en el mundo de hoy no se puede hacer una lectura escencialista del
derecho; sino que al contrario es perfectamente factible un uso “no hege-
mónico” o emancipatorio del mismo sobre la base de cumplir con por lo
menos cinco condiciones previas:

En primer lugar, se requiere que sea un derecho mestizo producto
del contacto y de la interacción en términos de relativa igualdad entre
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tradiciones y mundos jurídicos separados y tradiciones divergentes;23 en
segundo lugar, el derecho insurgente implica una ruptura radical y defi-
nitiva con el positivismo y particularmente con el llamado positivismo
teórico24 que, como se sabe, defiende el monismo jurídico y el carácter
exclusivamente estatal de los fenómenos jurídicos. Esta ruptura nos per-
mitirá aceptar que lo jurídico no se restringe a la ley y a las demás mani-
festaciones del derecho estatal; en tercer lugar, para devolverle al derecho
su perfil liberador y emancipatorio, es indispensable construir una teoría
de la igualdad que supere las visiones asimilacionistas de igualdad pro-
pias del cristianismo y del liberalismo y, por ende, basada en la idea de no
discriminación, que como dice Boaventura de Sousa Santos consiste en
promover la diferencia cuando la igualdad descaracteriza y promover la
igualdad cuando la distinción subordina;25 en cuarto lugar, se necesita
abandonar la actitud contemplativa o celebratoria del pluralismo jurídi-
co y reemplazarla por una valoración crítica del mismo que lo refleje en
toda su complejidad;26 en quinto lugar, para que un derecho sea legíti-
mamente emancipatorio, el uso de estrategias jurídicas siempre deberá
estar acompañado de procesos de movilización social y política, cuidan-
do que la estrategia legal no sustituya a la lucha política; por último, para
que un derecho sea efectivamente emancipatorio debe estar guiado por
un objetivo inexcusable y definitivo, erradicar la marginación y la exclu-
sión social.
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23 Como bien señala Boaventura de Sousa, este intercambio igualitario es difícil no solo por la iner-
cia de la cultura liberal occidental de minusvalorar cuando no violentar a las otras culturas, sino
también debido a la natural desconfianza de las culturas tradicionales a abrirse a un diálogo fran-
co con occidente, dada la historia de violencia, aculturación y etnocidio que ha prevalecido.

24 Sobre las formas o aspectos en que se desarrolla el positivismo jurídico, véase Bobbio, N. El pro-
blema del positivismo jurídico. México, Ediciones Fontamara, 2007, pp. 44 a 54.

25 Santos, Boaventura de Sousa. La caída del Ángelus Novus: ensayos sobre una nueva teoría social.
Bogotá, ILSA, 2003, p. 164.

26 Como bien lo dice Boaventura de Sousa Santos en uno de los escritos que conforman este libro,
a pesar de que en nuestra época existen muchas fuentes del derecho muchas de las cuales no son
sancionadas por el Estado, el hecho de que exista derecho supra e infraestatal, no lo convierte
por ese solo hecho necesariamente en derecho liberador; de tal suerte que lo que convertiría al
derecho en hegemónico o emancipatorio es el uso concreto que se haga de él por los usuarios y
no el derecho en sí mismo. En ese sentido podría haber tanto un uso hegemónico de fuentes jurí-
dicas antihegemónicas, como un uso emancipatorio del derecho estatal.
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Sin embargo, cualquier hipótesis de trabajo, y esta es una sugerente
forma de nueva utopía, debe estar sustentada por pruebas de que sus pos-
tulados se practican en la realidad o tienen un nivel aceptable de realiza-
ción y cumplimiento. Lo difícil es presentar ejemplos o experiencias de
derecho y juridicidad que cumplan esos requisitos, y evaluar su plausibi-
lidad. El autor a lo largo de los textos que componen el libro, y en el con-
texto de otros muchos escritos, intenta probar sus afirmaciones con ejem-
plos reales. De todos estos hay tres ejemplos que ilustran claramente, en
la práctica, los retos concretos de un derecho emancipatorio: la constitu-
ción de un concepto multicultural de derechos humanos; la deshumani-
zación del derecho, y la refundación del Estado en América Latina.

• Los derechos humanos multiculturales: el caso latinoamericano

Una de las luchas éticas más importantes de los últimos 50 años es la uni-
versalización del discurso y la práctica de los derechos humanos, al punto
que hoy en día el discurso de los derechos humanos se ha convertido en
el lenguaje de la política progresista en el mundo entero.

A pesar del enorme avance perfilado en esta materia, en términos glo-
bales, el proyecto soporta serias impugnaciones debido a la falta de legiti-
midad cultural de una propuesta que se ve en el mundo entero como
“típicamente occidental”, nacida, como se sabe, en el contexto de la
Guerra Fría.27 Este pecado original ha generado formidables resistencias a
su proyección en contextos culturales no occidentales, pues se le ve y se le
juzga como un colonialismo globalizado que sirve de instrumento para el
imperialismo cultural de occidente.28

Por ello, como lo plantea el autor de los textos que hacen parte de este
libro, uno de los retos más importantes de la lucha por un derecho
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27 Como bien dice Boaventura de Sousa en uno de los textos que componen este libro, durante
muchos años después de la segunda guerra mundial, los derechos humanos constituyeron una
parte esencial de la disputa de la Guerra Fría, y por tal razón eran rechazados por la izquierda.
Véase Santos, Boaventura de Sousa. “Hacia una concepción intercultural de los derechos huma-
nos”. Derecho y emancipación. Quito, Corte Constitucional/Centro de Estudios y Difusión del
Derecho Constitucional, 2011.

28 Ibíd.
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emancipatorio es la redefinición intercultural de los derechos humanos;
redefinición que implica conjugar, en términos de igualdad, las preten-
siones éticas que hay detrás de la búsqueda de la dignidad humana que
propone Occidente frente a las necesidades de igualación en términos de
reconocimiento de la identidad, acceso al poder y a las oportunidades
que históricamente han reclamado la mayoría de las sociedades tradicio-
nales no liberales.

Como bien lo dice Boaventura de Sousa Santos en su texto, este
entendimiento cultural depende de la construcción de una nueva visión
de la igualdad donde el reconocimiento de las diferencias entre personas
y culturas se traduzca en reconocimiento de derechos individuales y colec-
tivos, y en la igualdad de poder entre comunidades y derechos.

Uno de los avances más significativos de este proyecto de hibridación
y ampliación de los derechos humanos en términos multiculturales e
interculturales se da justamente en América Latina donde, a partir de la
lucha de los pueblos indígenas, se ha logrado un amplio reconocimiento
de la existencia de pueblos y comunidades con una historia y una cultura
diversas a la de la mayoría política blanco-mestiza; y en consecuencia el
reconocimiento de derechos colectivos especiales; también se ha consegui-
do luego de una intensa disputa política la igualación jerárquica entre los
derechos individuales y los derechos colectivos, con lo cual se le ha dado
un golpe muy grande a la visión liberal del derecho, sustentada en la
supremacía del individuo.

La pregunta es cómo se produjo, y hasta qué grado, semejante trans-
formación: la hipótesis provisional que motiva la edición de este libro, es
que en América Latina, por lo menos en los países donde el nuevo cons-
titucionalismo latinoamericano ha tenido mayor influencia y alcance,29 el
avance hacia una comprensión intercultural de los derechos humanos se
ha conquistado, en cierta medida, a partir de la ruptura del circulo vicio-
so en que había caído la discusión entre universalismo y relativismo en el
mundo anglosajón; igualmente se ha logrado avanzar significativamente
en la construcción de una concepción de dignidad supraindividual que
incorpore a las comunidades culturalmente diferenciadas e incluso a la
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29 Bolivia y Ecuador. Marginalmente Brasil, Colombia y Venezuela.
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naturaleza; y se ha logrado incorporar y valorar positivamente el necesario
cambio social no solo el de las comunidades tradicionales, sino también
en la comunidad mestiza mayoritaria de raigambre liberal.

Pero, la esperanza que se tiene en que el discurso de los derechos trans-
forme definitivamente la realidad latinoamericana, solo puede dar frutos
si el discurso y los enunciados normativos se vinculan a un proceso polí-
tico emancipatorio concreto, esto es a un movimiento de resistencia con-
tra la opresión y no se conciben como un fin en sí mismo. No puede
seguir siendo como hasta ahora, y en el mejor de los casos una retórica
progresista políticamente correcta que han asumido muchas normas, polí-
ticas públicas y gobiernos sin una vinculación con la lucha por el mejora-
miento de la realidad de sectores concretos e identificables de la población
más vulnerable: emigrantes, mujeres, niños, indígenas, presos, etc.

• La deshumanización del derecho

Otro de los proyectos emancipatorios en boga, y uno de los más radicales,
es el que busca la deshumanización del derecho. El planteamiento central de
quienes defienden esta tesis emancipatoria es la construcción e interpreta-
ción de un mundo nuevo donde el hombre deje de ser el centro de todo
para convertirse en una parte relativamente insignificante de un todo
mucho más amplio: el mundo natural. En lo estrictamente jurídico, este
nuevo paradigma plantea una redefinición de lo que es el derecho occiden-
tal y concretamente los derechos humanos donde el hombre no sea ya el
eje de todo el sistema, sino un componente dentro de un gran sistema.

Este planteamiento, por supuesto, es considerado un exabrupto por
quienes defienden el modelo tradicional del derecho; y como tal está suje-
to a la incomprensión y escepticismo de la mayoría, por lo que, para expli-
car los retos que tiene el proyecto político y jurídico gaiacéntrico se requie-
re hacer una exploración arqueológica sobre los propios fundamentos de
la cultura jurídica y el derecho occidentales, y en ese contexto plantear los
cambios que exige la propuesta de deshumanización de lo jurídico.

Recordemos que nuestro horizonte jurídico se fundamenta en la exis-
tencia e interdependencia de dos principios, uno de índole metafísica y
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otro de carácter materialista: el primero, surgido directamente de la tradi-
ción judeocristiana, está expresado claramente en el libro del génesis, y se
basa en la supuesta superioridad del hombre respecto del resto de los seres
de la naturaleza por haber sido creado a su imagen y semejanza. El segun-
do principio es la propiedad privada. Como se sabe de acuerdo con algún
sector del contractualismo, el hombre tiene facultades naturales anterio-
res a la conformación de la sociedad civil como la libertad o la propie-
dad.30 En cuanto a esta última, la razón de ser de la sociedad política orga-
nizada es la garantía de la propiedad privada, que habría generado una
división esencial entre aquellos que son titulares de ese derecho, las per-
sonas y el objeto de esa titularidad, las cosas. Tiempo después, retoman-
do algunas ideas del contractualismo, Federico Engels formuló su famosa
teoría según la cual a partir de un momento inicial de apropiación origi-
naria generada por la urgencia de la supervivencia de los clanes familiares,
todas las cosas comenzarían a tener dueño y por lo tanto se podría ejercer
un dominio pleno sobre ellas que faculta a los dueños a usar, apropiarse
de los frutos y disponer, (incluso destruir) las cosas a entera voluntad, acto
original que daría inicio a la sociedad organizada y al Estado.

Estos dos principios se funden en uno solo mediante el pensamiento
humanista antropocéntrico. De acuerdo con esta visión, el hombre, por
ser el único ser viviente con inteligencia y voluntad, tendría una posición
jerárquicamente superior en la cadena evolutiva respecto de todos los
demás seres vivientes; y en tanto tal todos los seres y las cosas estarían des-
tinadas a servir para su uso y beneficio. La naturaleza en ese contexto se
transforma en mercancía, que a partir de ese momento tiene un valor de
uso relacionado a la satisfacción de las necesidades humanas y un valor de
cambio vinculado a la consolidación de la propiedad privada como ele-
mento central de diferenciación social y acumulación de poder.

La historia de la apropiación y cosificación de la naturaleza como
mercancía siguió lentamente su curso, sin que hubiera una presión exce-
siva sobre el medio natural hasta comienzos de la revolución industrial.
A partir de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la explotación de
la naturaleza se incrementó exponencialmente hasta niveles insostenibles
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30 Locke, J. Dos tratados sobre el gobierno civil. México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1996.
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en los años sesenta y setenta durante el auge del Estado de bienestar.
Justamente, a raíz del abuso indiscriminado al que fue sometido el
medioambiente, en 1972, se convoca en Estocolmo la primera conferen-
cia planetaria sobre el medioambiente, cuyo principal resultado fue la lla-
mada “Declaración de Estocolmo” sobre el medioambiente humano,
aprobada el 16 de junio de 1972;31 que se ha transformado en la piedra
angular de la lucha posterior del movimiento verde en el mundo entero.

Si nos fijamos bien, a pesar de la trascendencia histórica y política de
esta declaración en ella sigue estando el hombre en el centro del escenario;
es una declaración sobre el medioambiente humano y por tanto la natu-
raleza sigue siendo una cosa objeto de apropiación y en el mejor de los
casos en un objeto de políticas públicas, donde de lo que se trata es de lla-
mar la atención sobre la necesidad de adoptar buenas prácticas para
garantizar el buen uso, (racional, sostenible) de esa cosa que llamamos
naturaleza, para beneficio de toda la humanidad. En definitiva lo que hay
allí es una perspectiva utilitarista del entorno natural, que parte de la evi-
dencia de que existe una relación insostenible entre el hegemónico estilo
de vida occidental y nuestra supervivencia como especie.32

En términos jurídicos el desarrollo de esta visión persistentemente
antropocéntrica de la relación con la naturaleza nos conduce al progresi-
vo reconocimiento de derechos humanos al ambiente sano,33 que han per-
mitido establecer mínimos éticos y normativos que previenen y mitigan
la extensión de los daños a la naturaleza; pero como se ve el punto de vista
sigue siendo, después de 2 000 años el tradicional donde el hombre sigue
siendo el centro y la razón de ser de todo lo existente.

Así las cosas, la verdadera revolución en el tratamiento de la cuestión
se da en el contexto marcado por el nuevo constitucionalismo latinoame-
ricano. Los más significativos avances se han producido en torno a y como
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31 Sobre el particular, véase Ávila Santamaría, Ramiro. “El derecho de la naturaleza: fundamentos”.
Los derechos y sus garantías: ensayos críticos. Quito, Corte Constitucional/Centro de Estudios y
Difusión del Derecho Constitucional, 2011.

32 Ibíd.
33 Véanse Declaración de Río de Janeiro de 1992 y el Protocolo de Kyoto de 1997 sobre el calen-

tamiento global.
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resultado de los debates constituyentes ecuatorianos de 2007-2008. Estos
aportan a la tradición liberal e individualista del constitucionalismo y los
derechos humanos la visión andina de integralidad, complementariedad y
reciprocidad propia del mundo quichua,34 donde la naturaleza no es con-
siderada un bien o cosa objeto de apropiación, sino un ser vivo que debe
sobrevivir y reproducirse.

El hecho de que la naturaleza sea considerada un ser viviente y que el
hombre sea solamente un componente de ese ser vivo, ha permitido tras-
ladar la discusión teórica de la cuestión relativa sobre ¿cómo se debe
explotar el medio natural? a la pregunta de ¿por qué la naturaleza debe
tener derechos? Y, en el caso de que los tenga, ¿cuál es el mecanismo más
adecuado para proteger estos derechos? 

Frente a la primera pregunta hay por lo menos dos respuestas posibles:
en primer lugar, porque, por el hecho de ser un ser vivo, la naturaleza
tiene dignidad;35 en segundo lugar, la naturaleza tendría derechos porque
darle tales facultades jurídicas permite asegurar su supervivencia y la de
los seres humanos.36 En cuanto a la segunda pregunta, la evolución del
derecho en los últimos 50-60 años ha demostrado que el mejor mecanis-
mo jurídico para garantizar la eficacia de los derechos es la existencia de
garantías que den forma real a esos derechos; en el caso de la naturaleza
esa dignidad y esa sobrevivencia, solo se puede garantizar efectivamente
dándole titularidad de derechos y sobre todo capacidad de goce de los
mismos, a través de la figura de la representación.

En la medida en que estos argumentos son todavía minoritarios y que
la regla general sigue siendo hoy en día la incomprensión, la sorna y la ridi-
culización, es evidente que la lucha por la deshumanización del derecho y
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34 Estermann, J. Filosofía Andina: estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina. Quito,
Abya-Yala, 1998.

35 Como se sabe la dignidad, en términos kantianos, no es otra cosa que la prohibición general de
convertirnos en un medio para cumplir un fin de otro. Si aplicamos este concepto a la naturale-
za, esta tendría dignidad porque en tanto ser viviente la naturaleza no es un medio para conse-
guir ningún fin de algo o alguien más, sino que su preservación, supervivencia y reproducción
son un fin en sí mismos. Sobre el particular, véase Ramiro Ávila Santamaría, op. cit.

36 Algunos dicen que la naturaleza debe tener derechos en cuanto es el mecanismo más eficaz
para garantizar que no desaparezca, pues su desaparición implica la muerte de todos los seres
humanos.
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por el reconocimiento general de los derechos de la naturaleza constituye
una agenda política utópica y contra hegemónica. Utópica, porque aun-
que sea difícil convencer a los defensores de la visión liberal hegemóni-
ca de la utilidad o razonabilidad de los argumentos esgrimidos es dese-
able romper el paradigma antropocéntrico si eso nos garantiza un mejor
vivir a todos los seres vivientes; contrahegemónica porque como bien
dice Ramiro Ávila, siguiendo a Ferrajoli, los derechos son siempre herra-
mientas de control del poder, y este es sin duda el propósito último de
las luchas contrahegemónicas.37

En definitiva, el elemento novedoso de la experiencia constitucional
ecuatoriana es que mas allá de los evidentes problemas de implementación
práctica, los constituyentes ecuatorianos, en una actitud claramente con-
trahegemónica tuvieron el valor de romper decenas de años de preeminen-
cia del paradigma antropocéntrico y lo han hecho tomando en considera-
ción los elementos centrales de un modelo de pensamiento alternativo, el
andino, basado en la complementariedad y en la reciprocidad. Esto es
francamente extraordinario y revolucionario, porque se trata de sembrar el
futuro a partir de elementos que han sobrevivido del pasado.

• La reinvención del Estado

En el plano político, en los últimos 40 años, como consecuencia de la cri-
sis del paradigma moderno, se puso en entredicho la funcionalidad del
Estado nacional como elemento de organización del poder; en lo econó-
mico, desde comienzos de los años ochenta, el neoliberalismo se presen-
tó como una alternativa eficiente y válida a la crisis y a las inconsistencias
del modelo desarrollista y propugnó por la disminución del papel del
Estado a su mínima expresión. En términos generales, los resultados de
esta conjunción fueron un relativo retorno hacia el estado de naturaleza y
la anomia social.

El fracaso tanto de la agenda de la derecha, como la de la izquierda tra-
dicional, así como los impagables costos de la anomia social resultante;

24

Juan Montaña Pinto

37 Ibíd.
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han generado la necesidad de repensar el papel del Estado en las socieda-
des emergentes de América Latina y de convertir este replanteamiento en
una agenda insurgente políticamente potente.

El reto es refundar el Estado donde el objetivo no sea como lo ha sido
desde el siglo XIX: la acumulación y el ejercicio del poder por el poder,
ni la construcción de una identidad nacional, ni la consolidación de una
hegemonía política, económica y cultural de una minoría. De lo que se
trataría entonces es de cambiar la estructura y la forma del poder sin apro-
piarse de él, sin generar hegemonía. Hay que reemplazar la lucha por la
búsqueda del diálogo y la complementariedad y por un mundo donde se
reemplace la identidad por la valoración positiva de las diferencia cultu-
rales; y donde sobre todo se dé oportunidad a la generación de alianzas
entre los excluidos, sin que eso implique fundar una preeminencia entre
unos y otros; no se trata tampoco de reemplazar una institucionalidad
blanco-mestiza por una nueva institucionalidad indígena o negra, sino
que se busca la recuperación de formas de convivencia social que prece-
dieron a aquellas establecidas por el colonialismo y estatismo liberal con-
servador latinoamericano. Este nuevo Estado es necesariamente plurina-
cional, y debe construirse a partir de un concepto de ciudadanía basado
en la participación y no en la pertenencia, a partir de mecanismos de
toma de decisión horizontales que engloben el concepto de mandar
obedeciendo de los pueblos indígenas andinos, que no es otra cosa que la
institucionalización del ejercicio continuo de la consulta donde, las deci-
siones colectivas se tornan en obligatorias para los ejecutores que no son
representantes, en el sentido clásico del término, sino simples medios de
realización de un fin.

Vistos los perfiles del nuevo Estado y asumida como posible y desea-
ble esta insólita relación de las colectividades y personas con el poder, es
necesario preguntarse, ¿cuál es la vía más idónea para conseguir este obje-
tivo e implementar en la realidad esta nueva forma estatal?

Aunque no hay fórmulas mágicas, ni recetas milagrosas para transfor-
mar al Estado en herramienta contrahegemónica; en los últimos 20 años,
en América Latina se ha logrado hacer un uso contrahegemónico del
constitucionalismo liberal para asumir el control de un Estado en transi-
ción, mediante una revolución pacífica y en democracia. En efecto el nuevo
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constitucionalismo latinoamericano, más que ningún otro en el mundo
entero, ha tenido la capacidad de generar ilusiones acerca de la posibili-
dad de construir una utopía no armada que genere un Estado nuevo y otro
proyecto de país a partir de la idea del reconocimiento general de dere-
chos colectivos e individuales, la democracia participativa, la plurinacio-
nalidad, una diferente relación con la naturaleza y una nueva economía.

Ahora bien, a pesar de su evidente diferencia cualitativa respecto del
constitucionalismo conservador que se desarrolló hegemónicamente en
América Latina desde tiempos de la independencia, es evidente que el nuevo
constitucionalismo latinoamericano tiene sus límites por lo que no pode-
mos poner todas nuestras esperanzas en él si no queremos ver frustradas
nuestras expectativas. Como todo proceso normativo su horizonte liberador
está circunscrito a los márgenes que tiene la estrategia jurídica reformista.

Un ejemplo claro de los riesgos del reformismo jurídico se puede ver
en los resultados políticos de algunos sectores sociales de América Latina,
que a partir de los años noventa del siglo pasado decidieron presionar al
Estado la transformación de sus agendas históricas en derechos directa-
mente exigibles. En muchos casos lograron introducir tanto a la
Constitución como a la legislación secundaria estas reivindicaciones,
ganando un inmenso espacio a la visión hegemónica del derecho; pero, a
la vez y como consecuencia directa de su éxito se vieron enfrentados a una
cierta desmovilización política que los ha dejado sin propuesta política
frente al incumplimiento cotidiano de esas normas.

Este es, por ejemplo, el caso del movimiento ecuatoriano de mujeres
que logró por medio de una estrategia reformista introducir muchos de sus
postulados en la Constitución, y que sin embargo, haciendo un balance
crítico el resultado político final es decepcionante pues la efectividad real
de los mandatos constitucionales es muy pobre. Esto explica el porqué las
mujeres privilegiaron la lucha legal y se olvidaron de mantener en movi-
miento la protesta social que presionara a favor del cumplimiento de estos
enunciados normativos. El resultado concreto es que hay un desconoci-
miento de la Constitución por parte de funcionarios y jueces, lo cual indi-
ca la necesidad de replantear la preeminencia de la estrategia legal reformis-
ta para la consecución de los fines políticos del movimiento feminista. Una
vez reconocidos los derechos de las mujeres en la Constitución y dotados
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estos de plenas garantías institucionales, políticas y jurisdiccionales, la
cuestión urgente es saber cuál es el mejor camino para hacerlos realmente
efectivos en la práctica cotidiana de instituciones. La respuesta no parece
ser otra que la movilización social.

4. El futuro del derecho como herramienta insurgente en Ecuador

En el caso ecuatoriano, que es el que aquí más interesa, el futuro emanci-
patorio del derecho depende en gran medida del éxito que se tenga, en el
corto y mediano plazo, en la realización efectiva de la Constitución y sus
agendas internas.

La Constitución de Montecristi no es una sola Constitución, sino que
en realidad son cuatro o cinco constituciones distintas que cohabitan en
un equilibrio precario en el texto aprobado mayoritariamente por el pue-
blo ecuatoriano, y que dependiendo de las relaciones entre ellas, en el
futuro, van a dar como resultado un nuevo Estado y un nuevo derecho,
que será emancipatorio y transformador, o no, según se consoliden cier-
tos rasgos en lugar de otros.

La primera Constitución o agenda constitucional es la neodesarrollista38

basada en una visión antiimperialista y nacionalista del Estado soportada
por la recuperación de la planificación centralizada de la economía; en una
visión centralista de la administración pública; en la reinstauración en el
país de un sistema económico erigido sobre cuatro sectores de la econo-
mía;39 y en el restablecimiento de un patrón de desarrollo endógeno.

La segunda agenda política influyente en la Constitución ecuatoria-
na es la de los derechos, que se expresa en la constitucionalización de las
últimas tendencias del derecho internacional de los derechos humanos.
Los principales aportes de esta agenda a la estructura de la Constitución
son el reconocimiento del principio de subordinación entre el derecho
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38 Como se puede observar fácilmente si se compara la Constitución ecuatoriana de 2008 con el
plan de desarrollo de la dictadura militar y la Constitución de 1979, esta agenda tiene su ante-
cedente directo en el gobierno militar del general Rodríguez Lara y en la Constitución de 1979.

39 Sectores de los que ya hablaba la Constitución de 1979, el sector público, el sector privado, el
comunitario y el mixto.
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internacional de los derechos humanos y el derecho constitucional;40 el
reconocimiento de la interdependencia de todos los derechos, la elimina-
ción del concepto de derechos fundamentales; el reconocimiento de los
derechos de la naturaleza y el desarrollo del concepto de sumak kawsay;
la vinculación entre los derechos y las políticas públicas; la creación de la
nueva justicia constitucional, y el reconocimiento del carácter normati-
vo de la Constitución; entre otros.

La tercera agenda constitucional puede denominarse democrática. Sus
defensores tenían como principal preocupación política devolver al pue-
blo la titularidad y ejercicio del poder constituyente; crear en el país una
democracia participativa que garantizara la contribución de todas las
personas en la gestión de lo público y de los intereses que los afectan y
garantizar la intervención directa del pueblo en la fiscalización de las fun-
ciones estatales y en la designación de las altas autoridades del Estado.

Finalmente, la última agenda políticamente potente que tuvo influen-
cia en el proceso constituyente ecuatoriano de 2007-2008 fue la de la plu-
rinacionalidad. Los defensores de esta postura política, agrupados alrede-
dor de las organizaciones indígenas planteaban dos cuestiones concretas:
el reconocimiento del carácter plurinacional del Estado41 y la garantía
efectiva de los derechos colectivos de los pueblos indígenas, con el mismo
nivel de protección que el resto de los derechos constitucionales.

Respecto a la creación de un Estado ecuatoriano plurinacional, los pro-
pósitos políticos del movimiento indígena no se consiguieron más allá de
un reconocimiento formal, más bien al contrario: los avances de la visión
intercultural de la estructura del Estado anteriores a la Constitución se
vieron limitados en la actual coyuntura constitucional, a partir de la con-
cepción fuertemente centralista que prevaleció en la Asamblea
Constituyente y que es contraria a la noción de autodeterminación y
autogobierno defendidas por el movimiento indígena.
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40 La introducción de este principio en la Constitución ecuatoriana ha permitido considerar como
parte de la Constitución todos los principios y reglas establecidas en los instrumentos interna-
cionales de derechos humanos.

41 Con las implicaciones institucionales que ello significa en términos de una estructura del Estado
que debe reflejar por lo menos en sus elementos más importantes la realidad plurinacional, mul-
tiétnica y pluricultural del Estado ecuatoriano.
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En materia de derechos indígenas,42 por el contrario, más por la pro-
pia inercia del proceso constituyente que por la fortaleza del movimiento
indígena, se consiguió mantener y profundizar en algunos casos las con-
quistas jurídicas obtenidas en los últimos 20 años de lucha indígena, si
bien con algunas matizaciones respecto de las propuestas originales de los
pueblos indígenas y sus voceros.

Aun así el futuro de la Constitución y del proyecto contrahegemóni-
co ecuatoriano no está tanto en la estructura plural y compleja del texto
constitucional cuanto en su nivel de eficacia normativa. La gestión del
órgano legislativo nacional en el desarrollo normativo secundario deberá
reflejar las necesidades de las cuatro constituciones aquí planteadas, espe-
cialmente la potente Constitución de los derechos.

En lo atinente a la agenda de la plurinacionalidad, si nos concentra-
mos al ámbito de los derechos colectivos y sus mecanismos de garantía,
ni la consulta previa ni el derecho y la justicia indígenas tienen el respal-
do institucional que la Constitución manda. En la consulta previa, el
legislador secundario aún no ha desarrollado legalmente la consulta pre-
legislativa como manda la Constitución.43

El reto que tiene el proyecto emancipatorio de construir un nuevo
Estado y un derecho distinto en el Ecuador es revertir la lógica política tra-
dicional. La mayor dificultad es que, a pesar de las enormes diferencias con
la agenda emancipatoria planteada por el autor del libro, no es fácil articu-
lar y explicar la oposición a un gobierno como el ecuatoriano. No olvide-
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42 Recuérdese que los cinco derechos colectivos fundamentales de los pueblos indígenas reconoci-
dos internacionalmente, y recogidos por la Constitución de Ecuador, son el derecho al autogo-
bierno, el derecho al territorio, el derecho a la participación y el derecho a un modelo de desa-
rrollo propio; los que en la lógica de la Constitución de Montecristi contemplan y deben garan-
tizar la existencia de mecanismos procesales transversales para hacerlos efectivos en la realidad.
También se sabe que los dos principales mecanismos de realización de esos derechos son el meca-
nismo-derecho a la consulta previa y el reconocimiento del derecho propio y de la justicia indí-
genas como un sistema jurídico y una justicia equivalentes al derecho mestizo nacional y a la jus-
ticia ordinaria.

43 A pesar del claro mandato constitucional, no ha habido consulta prelegislativa en ninguna ley
importante. Se ha omitido este procedimiento garantista en la ley del agua, en la ley minera, en
la ley de educación lo que viola no solamente la Constitución, sino también los principales ins-
trumentos internacionales de derechos humanos que se ocupan del tema indígena. Sobre el par-
ticular, véase Santos, Boaventura de Sousa. Refundando el Estado en América Latina. Quito,
Abya-Yala, 2010, pp. 177 a 184.
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mos que, en el contexto de la teoría política crítica anticapitalista, el
gobierno del presidente Correa, con sus virtudes y defectos, sigue siendo
un gobierno progresista y de izquierda, como lo demuestra buena parte de
sus iniciativas: su política antiimperialista, su ruptura con la partidocracia
oligárquica que tradicionalmente había gobernado el país, su oposición
radical al neoliberalismo, la búsqueda de un proceso de integración polí-
tica alternativo al fracasado modelo de integración económica latinoame-
ricana de baja intensidad, el proceso de auditoría de la deuda externa, la
política nacionalista en materia de recursos naturales, y un modelo de
desarrollo asentado en la redistribución justa de la riqueza nacional,44 son
elementos que no dejan ninguna duda sobre la naturaleza progresista del
proceso ecuatoriano actual. Pero también es cierto que no terminan de
despejarse interrogantes sobre el grado de profundización que logrará el
modelo en ciernes, donde la presión, movilización y acompañamiento
social y ciudadano podrían ser factores que coadyuven la implementación
integral del nuevo y vigente orden jurídico y constitucional.

Esta, entonces, implica la utilización contrahegemónica del derecho45 y
de los instrumentos que incorpora el nuevo Estado constitucional ecuato-
riano, proceso para el cual puede resultar muy útil revisar y discutir los
planteamientos críticos que hace Boaventura de Sousa Santos en cada uno
de los textos que componen este libro pensado para el público ecuatoriano.

La discusión está abierta.

Juan Montaña Pinto*
Director Ejecutivo del Centro de Estudios
y Difusión del Derecho Constitucional
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44 Ibíd., p. 185.
45 La lucha por el reconocimiento de los derechos de indígenas, negros y mujeres; la promoción de

la democracia participativa; las reformas para eliminar la discriminación sexual y étnica; el con-
trol del uso de los recursos naturales y la redistribución del ingreso son demandas que implican
un uso emancipatorio y contrahegemónico del derecho constitucional.

* Abogado y especialista en derecho público, Universidad de Externado de Colombia; especialista en
derecho constitucional y ciencia política, Centro de Estudios Constitucionales de Madrid; diplo-
mado de estudios avanzados en derechos fundamentales, Universidad Autónoma de Madrid; más-
ter en historia del derecho, Universidad Messina; doctor en derecho constitucional, Universidad
de Alicante. Actualmente, director ejecutivo del Centro de Estudios y Difusión del Derecho
Constitucional (CEDEC) . Correo electrónico: biofilopanclasta1971@gmail.com
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Capítulo 1

La desaparición de la tensión entre
regulación y emancipación 
en la modernidad occidental
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I. Regulación y emancipación en la modernidad

La modernidad occidental y el capitalismo son dos procesos históri-
cos diferentes. El paradigma sociocultural de la modernidad surgió
entre el siglo XVI y el final del siglo XVIII, antes de que el capita-

lismo industrial llegara a dominar en los países actualmente centrales.
Desde entonces, los dos procesos históricos convergieron y se penetraron
mutuamente. Sin embargo, las condiciones y la dinámica de su desarro-
llo continuaron por separado y de manera relativamente autónoma.1 La
modernidad no presupone el capitalismo como su modo propio de pro-
ducción. En efecto, concebido como un modo de producción, el socialis-
mo marxista es parte de la modernidad tanto como el capitalismo.
Análogamente, este último ha coexistido con, e incluso prosperado en,
condiciones que, vistas desde la perspectiva del paradigma de la moderni-
dad, serían consideradas como premodernas o incluso antimodernas.

33

1 La modernidad a la que me refiero es la modernidad occidental. Por lo tanto, no me ocupo de
la existencia y las características de otras modernidades no occidentales. La relación entre la
modernidad occidental y el capitalismo es ella misma un proceso histórico que dista mucho de
ser lineal, y en el que es posible distinguir diferentes momentos, temporalidades o “fases”. En
otro lugar he intentado examinar este proceso histórico según tres períodos: el capitalismo libe-
ral, el capitalismo organizado y el capitalismo desorganizado (Santos, 1995: 79-118, publicado
en castellano en Santos, 2003b).
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Sostengo que vivimos en un período de transición de paradigmas y,
por consiguiente, que el paradigma sociocultural de la modernidad, for-
mulado antes de que el capitalismo se convirtiera en un modo dominan-
te de producción, desaparecerá eventualmente antes de que el capitalismo
deje de ser un modo dominante. Tal desaparición es compleja, porque
deriva, en parte, de un proceso de superación y, en parte, de un proceso
de obsolescencia. Implica la superación en la medida en que la moderni-
dad ha cumplido algunas de sus promesas, en ciertos casos incluso en
exceso. Es un resultado de la obsolescencia en la medida en que la moder-
nidad ya no está en condiciones de cumplir otras de sus promesas. Tanto
el exceso como la insuficiencia en el cumplimiento de sus promesas his-
tóricas explican nuestra actual perplejidad —que parece ser, en la super-
ficie, una época de crisis pero que, a un nivel más profundo, es una época
de transición de paradigmas—. O sea, el proyecto de la modernidad occi-
dental no es un proyecto incompleto, como pretende Habermas, sino más
bien un proyecto históricamente superado.

Puesto que todas las transiciones son mitad invisibles y mitad ciegas,
es imposible nombrar con precisión nuestra situación actual. Esta es pro-
bablemente la razón por la cual la inadecuada designación de “posmoder-
nidad” haya sido tan popular. Pero, por la misma razón, este término es
auténtico en su imprecisión. Tal transformación de paradigmas será
importante para el desarrollo del capitalismo, pero su impacto específico
no puede ser determinado de antemano. La eficacia de la transición de
paradigmas consiste en construir un nuevo y amplio horizonte de futuros
alternativos posibles, un horizonte que sea al menos tan nuevo y tan
amplio como aquel que construyó alguna vez la modernidad occidental y
luego destruyó, o permitió que fuese destruido.

El paradigma de la modernidad es muy rico y complejo, tan capaz de
inmensa variabilidad como predispuesto a desarrollos contradictorios.
Esta capacidad de variación y de contradicción se fundamenta en la dis-
crepancia entre la experiencia social y las expectativas sociales. En la
modernidad, por primera vez en la historia de Occidente, la experiencia
social de grandes grupos sociales —y no solo de las elites como sucedía
antes— ya no coincide con sus expectativas acerca de su experiencia
futura. Quien nace pobre puede morir rico. Quien nace de familia de

Boaventura de Sousa Santos
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iletrados puede morir madre o padre de un hijo con formación. Las
expectativas exceden a las experiencias, un exceso que se mide por la
dimensión de las promesas de la modernidad, que se han vuelto creíbles
por la idea de progreso.

La discrepancia entre experiencias y expectativas es, por lo tanto, parte
integral de la modernidad occidental. Esta discrepancia potencialmente
desestabilizadora descansa en los dos pilares en los que se apoya el para-
digma de la modernidad: el pilar de la regulación y el pilar de la emanci-
pación. La regulación moderna es el conjunto de normas, instituciones y
prácticas que garantiza la estabilidad de las expectativas.

Lo hace al establecer una relación políticamente tolerable entre las
experiencias presentes, por una parte, y las expectativas sobre el futuro,
por la otra. La emancipación moderna es el conjunto de aspiraciones y
prácticas oposicionales, dirigidas a aumentar la discrepancia entre expe-
riencias y expectativas, poniendo en duda el statu quo, esto es, las institu-
ciones que constituyen el nexo político existente entre experiencias y
expectativas. Lo hace al confrontar y deslegitimar las normas, institucio-
nes y prácticas que garantizan la estabilidad de las expectativas —esto es,
confrontando la regulación moderna—. La modernidad se fundamenta,
entonces, en una tensión dinámica entre el pilar de la regulación y el pilar
de la emancipación. Esta tensión se encuentra bien expresada en la dialéc-
tica del orden y del buen orden, o de la sociedad y la sociedad buena.
Mientras que la regulación garantiza el orden en la sociedad tal como exis-
te en un momento y lugar, la emancipación es la aspiración a un orden
bueno en una sociedad buena en el futuro. El éxito de las luchas emanci-
patorias se mide por su capacidad para constituir una nueva relación polí-
tica entre experiencias y expectativas, una relación capaz de estabilizar las
expectativas a un nivel nuevo, más exigente e incluyente. Para expresarlo
con otras palabras, el éxito de las luchas emancipatorias reside en su capa-
cidad de transformarse en una nueva forma de regulación, mediante la
cual el orden bueno se convierte en orden. No obstante, es típico del para-
digma de la modernidad el que tales éxitos sean siempre transitorios: una
vez que la nueva forma de regulación se estabiliza, nuevas aspiraciones y
prácticas de oposición intentarán desestabilizarla en nombre de expecta-
tivas más exigentes e incluyentes. Así, el orden deja de coincidir con el

La desaparición de la tensión entre regulación y emancipación...
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orden bueno. La tensión entre regulación y emancipación es, por consi-
guiente, insoluble; no hay una reconciliación final posible entre las dos.

El pilar de la regulación y el pilar de la emancipación están ambos
construidos por tres principios o lógicas, esto es, por tres criterios que
confieren significado y orientación a la acción social, sea esta regulatoria
o emancipatoria. El pilar de la regulación está constituido por el princi-
pio de Estado, formulado de manera prominente por Hobbes, el princi-
pio de mercado, desarrollado por Locke y por Adam Smith en particular,
y el principio de comunidad, que preside la teoría política y social de
Rousseau. El principio de Estado encarna la obligación política vertical
entre los ciudadanos y el Estado, obligación que se garantiza de diversas
maneras, según el tiempo y el espacio, mediante la coerción y la legitimi-
dad. El principio de Estado estabiliza expectativas al establecer el horizon-
te de las expectativas posibles (y, por ende, el de las únicas expectativas
legítimas). El principio de mercado consiste en una obligación horizon-
tal, mutuamente autointeresada, entre los agentes del mercado. Estabiliza
expectativas al garantizar que, dentro del horizonte de expectativas políti-
camente establecido, el cumplimiento de las expectativas se obtenga con
un mínimo de imposición, a través de la promoción universal del propio
autointerés en el mercado. Finalmente, el principio de comunidad impli-
ca la obligación horizontal que relaciona entre sí a los individuos según
criterios de pertenencia que no se refieren al Estado ni al mercado.
Estabiliza expectativas al definir qué puede esperar o alcanzar un grupo
particular colectivamente, dentro de los límites políticos fijados por el
Estado y por fuera o más allá de cualquier obligación de mercado.

El pilar de la emancipación está constituido por las tres lógicas de
racionalidad que identificó Weber: la racionalidad estético-expresiva de
las artes y la literatura, la racionalidad cognitivo-instrumental de la cien-
cia y la tecnología, y la racionalidad moral-práctica de la ética y del impe-
rio de la ley. Estas tres lógicas —cada cual a su manera— desestabilizan el
horizonte de expectativas posibles al extender las posibilidades de cambio
social más allá de un límite regulatorio dado. En otras palabras, crean
futuros posibles que no se ajustan a la relación política vigente entre expe-
riencias y expectativas. Tienen, por lo tanto, una dimensión utópica.
Exploran mediante el poder de la imaginación nuevas modalidades de
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posibilidad humana y nuevas formas de desplegar la voluntad humana, y
refutan la necesidad de lo que existe —solo porque existe— en nombre
de algo radicalmente mejor por lo que vale la pena luchar, y a lo que la
humanidad tiene pleno derecho. La racionalidad estético-expresiva, por
ejemplo, crea futuros posibles mediante aquello que, a finales del siglo
XVIII, el poeta alemán Friedrich Schiller llamó la apariencia estética (das
ästhetishe Schein). Estas son las palabras de Schiller:

En medio del temible reino de las fuerzas, y en medio del sagrado reino
de las leyes, obra, inadvertido, el impulso estético hacia la forma, en la
creación de un tercer reino jubiloso de juego y de apariencia, en el que el
hombre se ve liberado de las ataduras de la circunstancia y de todo aque-
llo que pueda llamarse obligación, tanto en el sentido físico como moral
(1967: 215).

Al igual que la racionalidad estético-expresiva, la racionalidad cogniti-
vo-instrumental crea futuros posibles al liberar a los seres humanos de las
cadenas de la circunstancia y de los límites establecidos, pero lo hace a tra-
vés de la sucesión potencialmente infinita de revoluciones tecnológicas.
Finalmente, la racionalidad moral-práctica crea futuros posibles al trans-
formar las nuevas exigencias éticas de libertad, igualdad y fraternidad en
imperativos políticos y en exigencias jurídicas.

El paradigma de la modernidad es un proyecto ambicioso y revolucio-
nario, pero es también internamente contradictorio. Por una parte, la
amplitud de sus exigencias abre un amplio horizonte para la innovación
social y cultural; por otra parte, la complejidad de sus elementos consti-
tutivos hace que el cumplimiento por exceso de algunas de sus promesas,
y el cumplimiento por defecto de otras, sea inevitable. Tales excesos e
insuficiencias se encuentran ambos en el corazón del paradigma. El para-
digma de la modernidad tiene como meta un desarrollo recíproco tanto
del pilar de la regulación como del de la emancipación, así como la tra-
ducción sin distorsión de tal desarrollo en la plena racionalización de la
vida colectiva y personal. Este doble vínculo —de un pilar con otro y de
ambos con la práctica social— debe asegurar presuntamente la armonía
de valores sociales potencialmente incompatibles, tales como justicia y
autonomía, solidaridad e identidad, igualdad y libertad.

La desaparición de la tensión entre regulación y emancipación...
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Con el privilegio de la retrospectiva, resulta fácil predecir que la hybris2

de una meta tan ambiciosa lleva en sí misma la semilla de la frustración:
promesas incumplidas e insuficiencias irredimibles. Cada pilar, basado
como está en principios abstractos, tiende a maximizar su potencial —ya
sea la maximización de la regulación o de la emancipación— obstaculi-
zando así el desarrollo potencialmente infinito de la tensión entre ellos.
Análogamente, cada pilar consta de principios independientes y funcio-
nalmente diferenciados, cada uno de los cuales tiende a desarrollar una
vocación maximalista. Por el lado de la regulación tiende, bien sea a la
maximización del Estado, bien a la del mercado, bien aún a la de la comu-
nidad. Por el lado de la emancipación, tiende a la estatización, la cientifi-
zación o la juridización de la práctica social.

II. El papel de la ciencia y del derecho en el manejo de los excesos
e insuficiencias de la modernidad

Dadas las tensiones internas y la amplitud del paradigma, son de esperar
excesos e insuficiencias. Lo que resulta crucial, sin embargo, es que tanto
excesos como insuficiencias fueron concebidos como corregibles.

Los excesos fueron considerados como desviaciones contingentes, las
insuficiencias como deficiencias transitorias, y ambos como problemas
que habrían de solucionarse mediante un uso mejor y más amplio de los
siempre crecientes recursos materiales, intelectuales e institucionales de la
modernidad. Este manejo reconstructivo de excesos e insuficiencias fue
confiado gradualmente a la ciencia y, en una posición subordinada pero
igualmente importante, al derecho. Estimulados por la rápida conversión
de la ciencia en una fuerza de producción, los criterios científicos de efi-
cacia y eficiencia pronto se hicieron hegemónicos y colonizaron gradual-
mente los criterios racionales de las otras lógicas emancipatorias.

Al comienzo del siglo XIX, la ciencia moderna se había convertido ya
en una instancia moral suprema, ella misma más allá del bien y del mal.
Según Saint-Simon, la crisis moral que había aquejado a Europa desde la
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Reforma, y la consiguiente separación entre el poder secular y el religio-
so, solo podía resolverse con una nueva religión; y aquella religión era la
ciencia. En una línea similar, la política se convirtió en un campo social
provisional para soluciones menos óptimas a problemas que solo podían
ser solucionados adecuadamente cuando se transformaran en problemas
científicos o técnicos: la conocida transformación saint-simoniana de la
administración de las gentes en una administración de las cosas. Por otra
parte, tanto la microética liberal —un principio de responsabilidad moral
que concierne únicamente al individuo— como el formalismo jurídico
—una amplia constelación intelectual jurídica que se extiende desde las
pandectas alemanas al movimiento de codificación (cuyo hito más impor-
tante es el Código Napoleónico de 1804) y a la teoría pura del derecho
de Kelsen (1967)— fueron valorados por su utilidad par un manejo cien-
tífico de la sociedad. En cuanto a la racionalidad estético-expresiva, los
movimientos finiseculares de vanguardia —futurismo, surrealismo, dada-
ísmo, constructivismo ruso, proletkult, etc.— son expresiones elocuentes
de la colonización del arte por la idea de la emancipación científica y tec-
nológica de la sociedad.

El manejo reconstructivo de los excesos e insuficiencias de la moder-
nidad no podía, sin embargo, ser realizado únicamente por la ciencia.
Requería del concurso, subordinado pero fundamental, del derecho
moderno. Tal participación era subordinada porque, como mencioné
antes, la racionalidad moral-práctica del derecho, para ser efectiva, debía
rendirse a la racionalidad cognitivo-instrumental de la ciencia. Pero el
papel del derecho fue fundamental porque, al menos a corto plazo, el
manejo científico de la sociedad tenía que ser garantizado contra una
eventual oposición mediante la integración normativa y la coerción sumi-
nistradas por la ley. En otras palabras, la despolitización de la vida social
a través de la ciencia se lograría mediante la despolitización del conflicto
y de la rebelión social por medio del derecho.

Esta relación de cooperación y circulación de significados entre la
ciencia y el derecho, bajo la égida de la ciencia, es uno de los rasgos bási-
cos de la modernidad. Creo, por lo tanto, que Foucault exagera la mutua
incompatibilidad entre el poder jurídico y el poder disciplinario, y pasa
por alto las profundas interpenetraciones entre ambos.

La desaparición de la tensión entre regulación y emancipación...
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La tesis principal de Foucault es que, desde el siglo XVIII, el poder del
Estado —al que denomina poder jurídico o legal— ha sido confrontado
y gradualmente desplazado por otra forma de poder —al que llama poder
disciplinario—. Este último es la forma predominante de poder en nues-
tra época, y es generado por el conocimiento científico producido en las
ciencias humanas, de la manera como se aplica por las profesiones en ins-
tituciones tales como escuelas, hospitales, cuarteles, prisiones, familias y
fábricas (Foucault, 1976, 1977 y 1980). Foucault caracteriza las dos for-
mas de poder social de la siguiente manera. El poder jurídico (o estatal)
se basa en la teoría de la soberanía. Es poder entendido como un derecho
que se posee o se intercambia, un poder de suma cero que está organiza-
do centralmente y es ejercido de arriba hacia abajo. El poder jurídico dis-
tingue entre el ejercicio legítimo e ilegítimo del poder, se aplica a destina-
tarios u objetivos autónomos previamente constituídos, y se basa en un
discurso de derecho, obediencia y norma. A diferencia de este, el poder
disciplinario no tiene centro. Se ejerce por intermedio de la sociedad. Es
fragmentario y capilar. Se ejerce de abajo hacia arriba, y crea sus propios
objetivos como vehículos de su ejercicio. Se basa en un discurso científi-
co de normalización y estandarización. Aun cuando Foucault es algo con-
fuso acerca de la relación entre estas dos formas de poder, resulta claro
que, en su opinión, son incompatibles, y que el poder científico, norma-
lizador, de las disciplinas, se ha convertido en la forma de poder más
difundida en nuestra sociedad.3

Esta concepción tiene una larga tradición en el pensamiento occiden-
tal y, en efecto, se remonta a la distinción aristotélica entre la ley como
orden normativo y la ley como descripción científica de regularidades
entre fenómenos. En mi opinión, sin embargo, esta distinción sufre cam-
bios cualitativos dentro del paradigma de la modernidad, y estos cambios
se dan en una dirección opuesta a la que indica Foucault.

Boaventura de Sousa Santos

40

3 Las siguientes son algunas de las relaciones entre el poder jurídico y el poder disciplinario que
con más frecuencia se encuentran en la obra de Foucault: el poder jurídico es la concepción erra-
da del poder, mientras que el poder disciplinario es la concepción correcta; el poder jurídico es
el agente disciplinario; el poder disciplinario va más allá del poder disciplinario es menos jurídi-
co, o bien existe allí donde el poder jurídico mismo es menos jurídico (“en los extremos”); el
poder disciplinario es colonizado por el poder jurídico; el poder jurídico y el poder disciplinario
son dos lados del mismo mecanismo general del poder; coexisten aun cuando son incompatibles;
el poder jurídico oculta y legitima la dominación generada por el poder disciplinario.
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Foucault tiene razón en hacer énfasis en el predominio del poder disci-
plinario que, dentro de mi marco analítico, corresponde al lugar central
de la ciencia en el manejo reconstructivo de los excesos e insuficiencias de
la modernidad. Pero está equivocado al suponer que el poder disciplina-
rio y el poder jurídico son incompatibles. Por el contrario, la mutua auto-
nomía del derecho y de la ciencia ha sido lograda mediante la transforma-
ción del primero en el álter ego de la segunda. Esto explica por qué resul-
ta tan sencillo pasar de la ciencia al derecho y viceversa dentro de las mis-
mas instituciones. El acusado, dependiendo del veredicto “legal-científi-
co” sobre su salud mental, puede ser remitido por la misma institución (el
tribunal) bien a un ámbito médico, bien a un ámbito penitenciario-jurí-
dico. De hecho, las mujeres a menudo han sido “ubicadas” en alguno o
ambos ámbitos a la vez —como locas en el ático o como prostitutas—
bajo las mismas presuposiciones sexistas y de clase, tanto de la ciencia
como del derecho. Tal afinidad entre ciencia y derecho, así como la circu-
lación de significados que esto permite, da lugar a procesos sociales que
operan como crisoles simbólicos, como configuraciones de significado en
las cuales están presentes elementos tanto de la ciencia como del derecho
en complejas combinaciones. Uno de estos crisoles simbólicos es el pro-
ceso social mediante el cual los médicos han tenido la facultad de decidir
asuntos de vida o muerte de sus pacientes. De manera más general, los
sociólogos de las profesiones han mostrado cómo los privilegios profesio-
nales derivados del conocimiento científico legitiman decisiones en las
cuales los juicios científicos se desplazan hasta convertirse en juicios nor-
mativos. En su análisis de las decisiones discrecionales, por ejemplo, Joel
Handler ha mostrado en qué forma “la dominación que surge de las exi-
gencias de la tarea burocrática encuentra un hogar acogedor en las ideo-
logías de las profesiones” (1983: 62).

A mi juicio, la presentación de afirmaciones normativas como afirma-
ciones científicas, y la presentación de afirmaciones científicas como afir-
maciones normativas, es algo endémico al paradigma de la modernidad.
Y, en efecto, la idea de que el derecho como norma deba ser también dere-
cho como ciencia tiene una fuerte tradición en el pensamiento social
moderno, tradición que se remonta al menos a Giambattista Vico.

La desaparición de la tensión entre regulación y emancipación...
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En 1725, Vico escribió en Scienza Nuova, al contrastar filosofía y
derecho:

La filosofía considera al hombre como debe ser y, por lo tanto, sólo puede
ser de utilidad a muy pocos, a quienes desean vivir en la República de
Platón y no quieren regresar a las ruinas de Rómulo. La legislación con-
sidera al hombre como es, para que sea de utilidad en la sociedad huma-
na (1961: 20).

El mismo ideal de crear un orden social basado en la ciencia, esto es,
un orden social en el cual los mandatos de la ley son emanaciones de
hallazgos científicos sobre el comportamiento social, ocupa un lugar pre-
dominante en el pensamiento social de los siglos XVIII y XIX, desde
Montesquieu a Saint-Simon, desde Bentham a Comte, desde Beccaria a
Lombroso.

III. ¿Una transición de paradigmas?

Desde mi punto de vista, el manejo reconstructivo de estos excesos e insu-
ficiencias de la modernidad a través de la ciencia moderna y del derecho
moderno atraviesa actualmente una crisis definitiva, y no es de sorprender
que tal crisis sea muy evidente en la ciencia y en el derecho. Considero
que aquello que caracteriza más fuertemente la condición sociocultural a
comienzos del siglo es el colapso del pilar de la emancipación en el pilar
de la regulación, como resultado del manejo reconstructivo de los excesos
e insuficiencias de la modernidad que han sido confiados a la ciencia
moderna y, en su defecto, al derecho moderno.

La colonización gradual de las diferentes racionalidades de la emanci-
pación moderna por parte de la racionalidad cognitivo-instrumental de la
ciencia llevó a la concentración de las energías emancipadoras y de las
capacidades de la modernidad en la ciencia y la tecnología. No debe sor-
prendernos, entonces, que la teoría social y política que exploró el poten-
cial emancipatorio de la modernidad de manera más sistemática —esto
es, el marxismo— viera este potencial en el desarrollo tecnológico de las
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fuerzas productivas y utilizara la racionalidad cognitiva e instrumental
para racionalizarse, tanto a sí misma (el marxismo como ciencia), como
al modelo de sociedad contemplado por ella (el socialismo científico).

Sorprendentemente, lo mismo puede decirse del socialismo utópico.
Su versión más radical y consecuente, el fourierismo, se apoyó fuertemen-
te en la racionalidad y en el ethos de la ciencia, como lo ilustran de mane-
ra diciente los cálculos matemáticos que hizo Fourier del tamaño exacto
de los falansterios y de sus elementos constitutivos (1967: 162).

La hipercientifización del pilar de la emancipación dio lugar a prome-
sas brillantes y ambiciosas. No obstante, con el paso del tiempo, resultó
evidente no solo que muchas de estas promesas no se habían cumplido,
sino también que la ciencia moderna, en lugar de eliminar los excesos y las
insuficiencias, contribuía a recrearlas en moldes siempre nuevos y, cierta-
mente, a agravar al menos algunos de ellos. Examinemos con mayor deta-
lle algunas de las promesas fundamentales de la emancipación moderna.

En lo que se refiere a la promesa de igualdad —esto es, la promesa de
una sociedad más justa y más libre— hecha posible por la abundancia
resultante de la conversión de la ciencia en una fuerza productiva, según
las últimas cifras disponibles de la Organización para la Alimentación y la
Agricultura de las Naciones Unidas (FAO), en 1997-1999 había 815
millones de personas desnutridas en el mundo: 777 millones en los paí-
ses en vías de desarrollo, 27 millones en los países que hacían la transición
a las economías de mercado, y 11 millones en los países industrializados
(FAO, 2001). En el siglo XX murieron de hambre más personas que en
cualquiera de los siglos anteriores, e incluso en los países desarrollados el
porcentaje de personas excluidas socialmente, aquellas que viven por
debajo de la línea de pobreza (el “Tercer Mundo interior”), continúa
aumentando. Según datos de United Nations Development Programme
(UNDP), el Foro de Política Global ha estimado que “hace tres décadas,
las personas de los países ricos estaban 30 veces mejor que aquellas de los
países donde vive el 20% más pobre del mundo”. Para 1998, esta brecha
se había ampliado a 82 veces (de 61 veces desde 1996) (http://www.global-
policy.org/socecon/inequal/gates99.htm, acceso: 06/06/02). Un economista
del Banco Mundial concluyó en un “estudio de amplio espectro que cubre
el 85% de la población mundial de 91 países”, que “el 1% más rico del
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mundo tiene ingresos equivalentes a los del 57% más pobre. Cuatro quin-
tas partes de la población del mundo viven por debajo de lo que países en
América del Norte y Europa consideran la línea de pobreza. El 10% más
pobre de los norteamericanos está, sin embargo, en mejores condiciones
que dos tercios de la población mundial”.4

En lo que respecta a la promesa de libertad, las violaciones de los dere-
chos humanos en países que viven formalmente en paz y democracia
alcanza proporciones abrumadoras. Según una estimación conservadora
de Human Rights Watch, de los 60 a 115 millones de niños que trabajan
en la India, al menos 15 millones están trabajando prácticamente como
esclavos (como trabajadores obligados por contrato) (Human Rights
Watch, 1996). La población carcelaria continúa aumentando en todo el
mundo —llegando solo en los Estados Unidos a dos millones en 2000—
mientras que la violencia de la policía y en las prisiones es desmesurada
en países como Brasil y Venezuela. Los conflictos raciales en el Reino
Unido casi se triplicaron entre 1989 y 1996. La violencia sexual contra las
mujeres, la prostitución infantil, los niños de la calle, miles de víctimas de
minas antipersonales, discriminación contra los adictos a la droga, los
VIH positivos y los homosexuales, juicios a ciudadanos por parte de jue-
ces sin rostro en Colombia y Perú, limpieza étnica y chovinismo religio-
so, son algunas de las manifestaciones de la diáspora de la libertad.

Respecto de la promesa de paz perpetua formulada por Kant de mane-
ra tan elocuente: según las cifras citadas por Giddens, en el siglo XVIII
murieron 4,4 millones de personas en 68 guerras; en el siglo XIX murie-
ron 8,3 millones de personas en 205 guerras; en el siglo XX, 98,8 millo-
nes de personas habían muerto ya para 1990 en 237 guerras (y la cuenta
no se había cerrado). Entre el siglo XVIII y el siglo XX, la población mun-
dial se incrementó 3,6 veces, mientras que el número de víctimas de gue-
rra aumentó 22,4 veces (Giddens, 1990: 34).

Finalmente, la promesa del dominio de la naturaleza y de su uso para el
beneficio común de la humanidad ha llevado a una explotación excesiva e
insensata de los recursos naturales, a la catástrofe económica, la amenaza
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nuclear, la destrucción de la capa de ozono, y al surgimiento de la biotec-
nología, la ingeniería genética y la consiguiente conversión del cuerpo
humano en la mercancía final. Durante los últimos cincuenta años, el
mundo perdió cerca de la tercera parte de sus bosques. Según estimaciones
de la FAO, se pierden anualmente más de 150 000 kilómetros cuadrados
de selva tropical (http://www.fao.org/sd/epdirect/Epre0030.htm, acceso:
06/06/02). Actualmente, las corporaciones multinacionales tienen derecho
a talar árboles en 12 millones de acres de la selva amazónica. La erosión y
la escasez de agua son los problemas que más afectarán a los países del
Tercer Mundo durante la próxima década. Una quinta parte de la humani-
dad ya no tiene acceso a agua potable.

Para comprender el pleno impacto del desarrollo desequilibrado e
hipercientifizado del pilar de la emancipación que transmiten estas cifras,
es necesario recordar el desarrollo concomitante e igualmente desequili-
brado del pilar de la regulación durante los últimos doscientos años. En
lugar de un armonioso desarrollo de los tres principios de regulación —
el Estado, el mercado y la comunidad— hemos presenciado, en general,
el desarrollo excesivo del principio del mercado en detrimento tanto del
principio del Estado como del de la comunidad. Desde la primera ola de
industrialización, con la expansión de las ciudades comerciales y el surgi-
miento de las nuevas ciudades industriales durante la época del capitalis-
mo liberal, hasta el dramático crecimiento de los mercados mundiales
con el surgimiento de sistemas globales de producción, la industrializa-
ción del Tercer Mundo y el surgimiento de una ideología mundial de
consumismo en la época actual de “capitalismo desorganizado”, el pilar
de la regulación ha sido objeto de un desarrollo desequilibrado, orienta-
do al mercado.

La reducción de la emancipación moderna a la racionalidad cogniti-
vo-instrumental de la ciencia, y la reducción de la regulación moderna al
principio de mercado, alimentado por la conversión de la ciencia en la
fuerza primordial de producción, son las condiciones claves del proceso
histórico mediante el cual la emancipación moderna se ha convertido en
regulación moderna. En lugar de disolverse en el pilar de la regulación,
el pilar de la emancipación ha continuado brillando, pero con una luz
que no proviene ya de la tensión dialéctica original entre regulación y
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emancipación —que todavía puede verse, aun cuando ya en el crepúscu-
lo, en el lema “orden y progreso” de los positivistas de siglo XIX— sino
más bien de los diferentes espejos en los que se refleja la regulación. En
este proceso, la emancipación ha dejado de ser el otro de la regulación
para convertirse en su doble.

De ahí el síndrome de agotamiento y de bloqueo global: la prolifera-
ción de los espejos de la regulación permite prácticas sociales cada vez más
contingentes y convencionales, pero tal contingencia y convencionalidad
coexisten con un grado cada vez mayor de rigidez e inflexibilidad al nivel
global. Todo parece posible en el arte y en la ciencia, en la religión y en la
ética, pero, por otra parte, nada nuevo parece posible al nivel de la socie-
dad en su conjunto.5 El colapso de la emancipación en la regulación sur-
gido de la hipercientifización de la emancipación, combinado con la
hipermercantilización de la regulación, aun cuando neutralizó efectiva-
mente los temores que alguna vez se asociaron con la perspectiva de una
transformación social fundamental y de futuros alternativos, ha generado
un nuevo sentido de inseguridad que se deriva del temor a los desarrollos
incontrolables que probablemente ocurran aquí y ahora, precisamente
como resultado de la contingencia y convencionalidad generalizadas de
prácticas sociales específicas. La regulación misma se ha desacreditado
ideológicamente como pilar de la modernidad no, como sucedió en el
pasado, debido a su contradicción con la emancipación, sino debido más
bien a sus contradicciones internas. En otras palabras, la contingencia y
convencionalidad globales debilitan la regulación sin promover la eman-
cipación. La primera se hace imposible a medida que la segunda se hace
inconcebible. A un nivel más profundo, este sentimiento de inseguridad
descansa en la creciente asimetría entre la capacidad de actuar y la capa-
cidad de predecir. La ciencia y la tecnología han extendido nuestra capa-
cidad de actuar de una manera que no tiene precedentes, y con ella la
dimensión espacio-temporal de nuestras acciones. Mientras que en el
pasado las acciones sociales y sus consecuencias compartían la misma
dimensión espacio-temporal, actualmente la acción tecnológica puede
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prolongar sus consecuencias, tanto en el tiempo como en el espacio,
mucho más allá de la dimensión de la acción misma y por medio de cade-
nas causales que son cada vez más complejas y opacas.

El colapso de la emancipación en la regulación indica, ante todo, que
estamos presenciando una crisis de los paradigmas de la ciencia. Sin
embargo, dado el papel desempeñado por el derecho durante los últimos
doscientos años, creo que estamos presenciando también una crisis de los
paradigmas del derecho. Como dije antes, el derecho se convirtió en una
racionalización de segundo orden de la vida social. Encarna una especie
de cientifización sustitutiva de la sociedad. El derecho representa, por lo
tanto, lo más cercano —al menos por ahora— a la plena cientifización de
la sociedad que solo podía ser lograda por la ciencia moderna misma. No
obstante, para desempeñar esta función, el derecho moderno tuvo que
abandonarse a la racionalidad cognitivo-instrumental de la ciencia
moderna y convertirse él mismo en científico. Por consiguiente, la crisis
de paradigmas de la ciencia moderna lleva consigo la crisis de los paradig-
mas del derecho moderno. Concebir las crisis de paradigmas implica la
creencia de que la solución de la crisis tal como la define la modernidad
—esto es, como una tensión dialéctica entre regulación y emancipa-
ción— ya no es viable y que, por esta razón, estamos entrando en una
transición social, cultural y epistemológica.

Las épocas de transición de paradigmas son doblemente ambiguas por
varias razones. Primero, porque dado el predominio del antiguo paradig-
ma, es posible argumentar persuasivamente que la crisis puede, de hecho,
resolverse dentro del paradigma prevaleciente, y que no hay una transi-
ción después de todo. Segundo, porque incluso quienes creen que nos
encontramos en una época de transición rara vez coinciden acerca de la
naturaleza del paradigma del que venimos y, aún más rara vez, acerca de
la naturaleza del paradigma hacia el que nos ecaminamos. En lo que res-
pecta a la ciencia moderna, por ejemplo, existe casi un consenso actual-
mente en que la enorme capacidad para la acción que ha posibilitado no
va a la par con una capacidada análoga de predicción. Como resultado de
ello, las consecuencias de la acción científica son necesariamente menos
científicas que la acción misma, y esta asimetría alberga la crisis más pro-
funda de la ciencia. La asimetría, sin embargo, puede ser leída de dos
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maneras diferentes, bien sea como exceso o como insuficiencia. La capa-
cidad de actuar es excesiva en relación con la capacidad de predecir las
consecuencias de la acción o, inversamente, la capacidad de predecir las
consecuencias es insuficiente en relación con la capacidad de producirlas.
Estas dos lecturas no son intercamiables, porque se centran en diferentes
procesos y hacen énfasis en diferentes inquietudes. La primera lectura
lleva a cuestionar el concepto de progreso científico, mientras que la
segunda se limita a pedir más progreso científico. La segunda lectura —
la insuficiencia de la ciencia— ha prevalecido, en efecto, hasta ahora, y se
ha anclado en lo que Hans Jonas ha llamado el utopismo automático de
la tecnología: el futuro como una repetición “clónica” del presente (Johas,
1985). La primera lectura (la ciencia como exceso) es todavía una lectura
marginal, pero la preocupación a la que da lugar está ganando cada vez
mayor credibilidad. ¿Cómo es que la ciencia moderna, en lugar de erradi-
car los peligros, las opacidades, la violencia y la ignorancia que alguna vez
se asociaron con la premodernidad, las está recreando en una forma hiper-
moderna? El riesgo es ahora el riesgo de la destrucción masiva mediante
la guerra o del desastre ecológico, la opacidad es ahora la opacidad de las
cadenas causales entre las acciones y sus consecuencias; la violencia conti-
núa siendo la antigua violencia de la guerra, el hambre y la injusticia, con-
jugada ahora con la nueva violencia de la hybris industrial sobre los siste-
mas ecológicos, y la violencia simbólica de las comunicaciones masivas en
redes globales ejercida sobre públicos cautivos. Finalmente, es ahora la
ignorancia de una necesidad —la utopía automática de la tecnología—
que se manifiesta como la culminación del voluntarismo del libre albedrío
—la oportunidad de crear opciones potencialmente infinitas—.

Optar entre estas dos lecturas de la condición actual de la ciencia
moderna no es una tarea fácil. Los síntomas son fundamentalmente
ambiguos y llevan a diagnósticos que discrepan entre sí. Si bien algunos
parecen argumentar convincentemente que la ciencia moderna es la solu-
ción de nuestros problemas, otros parecen argumentar con igual persua-
sión que la ciencia moderna es ella misma parte de nuestros problemas. Si
pensamos en la teoría de la sinergia de Herman Haken (1977), podemos
decir que el nuestro es un sistema visual muy inestable, en el cual la más
mínima fluctuación de nuestra percepción visual ocasiona rupturas en las
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simetrías de lo que vemos. Al mirar una y la misma figura, ahora pode-
mos ver una urna griega blanca sobre un fondo negro, y luego dos perfi-
les negros enfrentados sobre un fondo blanco. ¿Cuál es la verdadera ima-
gen? Ambas o ninguna. Tal es la ambigüedad y complejidad de nuestra
época.

La misma duplicidad y ambigüedad pueden verse en lo que respeta al
derecho. En otro lugar he intentado mostrar que, en lo que se refiere a la
ciencia moderna, nos enfrentamos a una crisis definitiva y a una transi-
ción de paradigmas, e indentificaré sus rasgos principales (Santos, 1995,
cap. 1, publicado en castellano en Santos, 2003b). Antes de proseguir, sin
embargo, debido a las ambigüedades que he mencionado, debo explicar
cómo concibo la transición de paradigmas en general y la transición a par-
tir del derecho moderno en particular.

3.1. Sobre el posmodernismo de oposición

La caracterización de una situación histórica dada no determina la natu-
raleza y contenido de la caracterización de la teoría que la explica. Por lo
tanto, una cosa es definir la situación histórica actual como una transición
posmoderna, y otra muy diferente es proponer una teoría posmoderna
para caracterizarla. Fredric Jameson, por ejemplo, elabora una teoría
moderna para explicar el posmodernismo, que concibe como una forma
cultural adecuada para las exigencias del capitalismo tardío. Por el contra-
rio es posible proponer una teoría posmoderna para caracterizar la situa-
ción actual, sin adscribirle a esta última ningún carácter transicional, y
negando más bien la idea de una transición hacia algo diferente. Esta es
la posición predominante en el pensamiento posmoderno, a la que llamo
críticamente posmodernismo celebratorio.

Mi argumento es que nos encontramos en una transición de paradig-
mas que, a falta de un mejor nombre, podemos designar como transición
posmoderna, y que, para explicar adecuadamente su potencial emancipa-
torio, necesitamos una teoría posmoderna apropiada. A esta última es a la
que he llamado la teoría del posmodernismo de oposición u oposicional.
Según esta teoría, es posible y necesario pensar en la regulación social y en
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la emancipación más allá de los límites impuestos por el paradigma de la
modernidad. Para lograrlo, se necesita una teoría posmoderna de oposi-
ción de la ciencia y del derecho.6

Esta posición toma muy en serio las promesas de la modernidad, sean
estas libertad, igualdad, paz o el dominio de la naturaleza. Las somete a
una crítica radical que nos permite hacer dos cosas. Primero, comprender
las perversiones respecto al cumplimiento de algunas de las promesas, y la
imposibilidad de cumplir otras. Segundo, nos permite identificar el
potencial emancipatorio que mantiene intactas las promesas, pero que
solo puede ser realizado dentro de las fronteras sociales, culturales, políti-
cas, epistemológicas y teóricas posmodernas.

Bien sea porque siguen irremediablemente incumplidas dentro de los
límites de la modernidad, o porque han evolucionado de tal manera que
han generado resultados perversos, las promesas de la modernidad se han
convertido en problemas para los cuales parece no haber solución alguna.
Entre tanto, las condiciones que dieron lugar a la crisis de la modernidad
no se han convertido todavía en condiciones para superar la crisis más allá
de la modernidad. De ahí la complejidad de nuestra época de transición
tal como la describe la teoría posmoderna de oposición; nos enfrentamos
a problemas modernos para los que no hay soluciones modernas. La bús-
queda de una solución posmoderna es lo que llamo posmodernismo de
oposición. 

Esta posición se diferencia claramente tanto de las concepciones y teo-
ría modernistas como de las concepciones y teorías posmodernistas más
conocidas —esto es, del posmodernismo celebratorio—. Según este últi-
mo, los problemas modernos tienen soluciones modernas y, por lo tanto,
no se justifica hablar de una transición de paradigmas. Hay grandes varia-
ciones dentro de la posición modernista. Por una parte, están quienes
piensan que la modernidad occidental incluye muchos tipos de moderni-
dades y que el problema reside en la versión de la modernidad que termi-
nó dominando; así, las nuevas soluciones modernas para los nuevos pro-
blemas modernos deben buscarse en las otras versiones de la modernidad.
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Hay, por otra parte, quienes creen que la solución no tiene nada que ver
con las diferentes formas de la modernidad, sino más bien con la intensi-
dad con la que se cumplió el paradigma de la modernidad. Esta es la posi-
ción de Habermas, para quien la modernidad es un proyecto inconcluso
que deber ser completado. Una variante de esta posición —aun cuando
se trata de una variante con un tono más experimental y pragmático— es
la de científicos sociales como Roberto Unger, quien porpone una radica-
lización triunfante de la modernidad como manera de resolver todos los
problemas que la misma ha dejado sin respuesta hasta ahora. En efecto,
para Unger la manera de superar la tensión entre los que considera como
los objetivos gemelos de la modernidad —el “progreso práctico”, enten-
dido como crecimiento económico e innovación, por una parte, y la
emancipación, por la otra— consiste precisamente en explotar el poten-
cial de otras variedades del repertorio institucional clásico de la moderni-
dad occidental— esto es, economías de mercado, sociedades civiles libres
y democracias representativas (Unger, 1998)

Mi posición, sin embargo, debe distinguirse también de las concepcio-
nes y teorías posmodernas prevalecientes. Para estas últimas, la ausencia
de soluciones modernas para los problemas modernos no es ella misma
un problema, es más bien una solución. El problema reside en las estimu-
lantes promesas formuladas por la modernidad. Es sano, por tanto, según
esta concepción, darnos cuenta hoy en día de que esas promesas eran fal-
sas e ilusorias. Esta es la condición para que podamos finalmente recon-
ciliarnos con la sociedad en la que vivimos, y celebrar lo que existe mera-
mente como existe. En ello reside el carácter celebratorio de la versión
predominante del posmodernismo, à la Baudrillard.

Mi visión de la transición posmoderna se distingue entonces clara-
mente de todas las que he mencionado antes. Solo ella confiere pertinen-
cia a la idea de una transición de paradigmas y la considera a la vez una
verdadera transición, esto es, una etapa provisional. Las posiciones
modernistas, por el contrario, sostienen que no hay lugar para hablar de
una transición, porque todas las transformaciones en marcha o meramen-
te imaginadas se dan dentro de un paradima —el paradigma de la moder-
nidad— que es lo suficientemente amplio y multifacético como para
incluirlas a todas. Los posmodernistas celebratorios creen también que no
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hay una transición propiamente dicha. La modernidad pasó, y con ella la
idea tanto del paradigma como de la transición. Según la posición que
sostengo, no hay una condición posmoderna; hay más bien un momento
posmoderno. La designación de este momento como posmoderno, sin
embargo, solo tiene como propósito indicar nuestra incapacidad de carac-
terizar adecuadamente este momento de transición, un momento entre
un paradigma que es dominante todavía —incluso en la manera en que
denuncia sus irremediables contradicciones— y otro paradigma o para-
digmas emergentes, de los que solo tenemos indicios o signos. Bajo estas
circunstancias, el problema de la dirección de las transformaciones se
torna crucial. Como resultado de ello, no es tan importante distinguir
entre modernismo y posmodernismo; lo que es realmente importante es
distinguir entre el posmodernismo de oposición y el posmodernismo
celebratorio. En síntesis, para el posmodernismo de oposición que sosten-
go es necesario comenzar desde la disyunción entre la modernidad de los
problemas y la posmodernidad de sus posibles soluciones, y convertir tal
disyunción en el impulso para fundamentar teorías y prácticas capaces de
reinventar la emancipación social a partir de las promesas fracasadas de la
modernidad.

3.2. Posmodernismo de oposición y derecho

Admito que la tercera vía que propongo entre una posición modernista y
la posición del posmodernismo celebratorio es compleja. Dado el predo-
minio académico de las dos posiciones rivales, la mía es particularmente
susceptible de ser mal interpretada. Puesto que es tan difícil concebir la
situación social, cultural, epistemológica y teórica independientemente de
una de las dos posiciones dominantes, mi propia concepción ha sido con-
siderada por algunos como modernista, por otros como posmoderna.
Sinceramente, no estoy seguro de si, bajo las actuales circunstancias, las
evaluaciones divergentes de mi obra son un signo de la debilidad o de la
fortaleza de mi posición. Como quiera que sea, en lo que sigue intentaré
desarrollar una concepción posmoderna de oposición respecto del dere-
cho. Al hacerlo, busco preparar el terreno teórico para los argumentos que
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presentaré y responder a algunas invitaciones de que desarrolle más mi
posición, formuladas por los lectores de mis trabajos anteriores.7

Como afirmé antes, la manera como concibo la transición posmoder-
na implica una concepción posmoderna de la ciencia y del derecho —los
dos conductos principales del surgimiento, consolidación y decadencia de
la modernidad occidental—. La visión posmoderna de la ciencia y la con-
cepción posmoderna del derecho los conciben como procesos característi-
camente epistemológicos, teóricos y analíticos. Tienen en común, sin
embargo, la exigente tarea de enfrentarse al mismo reto, esto es, concebir
las promesas emancipatorias incumplidas de la modernidad más allá de la
modernidad misma, de manera que puedan ser redimidas del colapso de
la emancipación en la regulación que marca el fin de la modernidad.
Puesto que la ciencia y el derecho fueron los principales agentes de este
colapso, el papel que les atribuyo en la transición de paradigma presupone
un amplio proceso de “despensar” las concepciones predominantes de la
ciencia y del derecho. “Despensar” es igualmente exigente, tanto respecto
de las tareas de deconstrucción como de las tareas de reconstrucción.
Desde el siglo XVII en particular, la ciencia ha colonizado nuestras nocio-
nes de razón y de racionalidad a tal punto que el proceso de “despensar”
bien podría ser calificado de irracional.8 Invoco a Stephen Toulmin para
replicar que lo que es verdaderamente irracional, o al menos extraño, es la
drástica separación que se ha dado desde el siglo XVII entre los conceptos
relacionados de racionalidad y razonabilidad, teoría y práctica, lógica y
retórica, y el haber dado prioridad total a la racionalidad, la teoría y la lógi-
ca. En contra de toda la historia previa de Occidente, se cargó a la razón
con la única tarea de producir necesidades y certidumbres absolutas
mediante conceptos abstractos, leyes universales y argumentos formales
generales, atemporales, descontextualizados y neutrales (Toulmin, 2001:
24). De la forma como concibo el momento de transición, la principal
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7 Véase, por ejemplo, Twining, 2000, y Darian-Smith, 1998. Véase también, mi réplica a este últi-
mo en Santos, 1998a.

8 Este es, en efecto el calificativo que Twining, basándose en el trabajo de Susan Haack sobre la
epistemología, da a algunas de mis ideas. Responder a esta crítica en lo que se relaciona con la
ciencia va más allá del alcance del presente libro. Responderé en lo que sigue, sin embargo, en lo
que se relaciona con mi concepción del derecho.
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tarea epistemológica y cultural consiste precisamente en recuperar la
razonabilidad, la práctica y la retórica. En lugar de irracionalismo, lo que
está en juego es devolver a la razón una racionalidad más amplia. El
poeta norteamericano Wallace Stevens habla, en el mismo sentido, de
una “razón posterior”.

En lo que respecta a la ciencia, me he referido a este problema en otro
lugar (Santos, 1995, cap. 1, publicado en castellano en Santos 2003b).9

En lo que respecta a mi concepción del derecho se fundamenta en las exi-
gencias de razonabilidad, práctica y retórica. De ellas recibo inspiración y
energía para devolver al derecho su potencial de oposición y emancipa-
ción. Aquí me limito a presentar los rasgos principales de mi concepción
del derecho.

Comienzo con una crítica de la concepción moderna del derecho. En
mi opinión, la concepción moderna del derecho se fundamenta en tres
pilares: el derecho como monopolio del Estado y como construcción
científica; la despolitización del derecho a través de la distinción entre
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9 Dado que no hay una relación inmediata, directa, entre sujeto y objeto, el conocimiento cientí-
fico solo puede ser una construcción social. Hay mediaciones entre sujeto y objeto que van más
allá de su relación: teorías, conceptos, métodos, protocolos y herramientas que hacen posible el
conocimiento y, a la vez, definen sus límites. Esto no significa que el conocimiento científico sea
arbitrario. No lo es, por dos razones principales. Primero, porque las mediaciones son el resulta-
do de amplios consensos dentro de la comunidad científica. Estos consensos hacen posibles los
conflictos mediante los cuales progresa la ciencia. Lo que cuenta como verdad es la ausencia pro-
visional de un conflicto significativo. El conocimento científico es una práctica socialmente orga-
nizada. Lejos de ser externo a la racionalidad de la ciencia, lo social es parte integral de ella. Los
procedimientos de prueba, por ejemplo, no eliminan la intervención de la confianza y los meca-
nismos de autoridad vigentes en las comunidades científicas; son, por lo tanto, irreductibles a los
procedimientos de los científicos tomados individualmente. Segundo, aun cuando todo conoci-
miento interviene en lo real, esto no significa que lo real pueda ser modificado arbitrariamente.
Por el contrario, lo real se resiste, residiendo en ello su carácter activo. Lo que conocemos de lo
real es nuestra intervención y su resistencia. La resistencia es lo que hace que la certificación de
las consecuencias del conocimiento nunca alcance una total previsibilidad. Por esta razón las
acciones científicas tienden a ser más científicas que sus consecuencias. Es también por esta razón
por la que el conocimiento nuevo genera siempre nueva ignorancia, y en ello reside su inevita-
ble incertidumbre.
La existencia de lo real no presupone su transparencia. Incluso la imagen más transparente —la
imagen especular— es una imagen invertida, y conocer las reglas de la inversión, así sea con la
mayor precisión, no elimina la inversión. El realismo crítico, pragmático y dirigido a la acción
es lo que permite la tensión más creativa entre las posibilidades y los límites del conocimiento.
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Estado y sociedad civil; y, el derecho como principio e instrumento uni-
versal de la transformación social políticamente legitimada. Mi punto de
partida es, entonces, la crítica de cada uno de estos pilares y la formula-
ción de alternativas a ellos. En contra del primer pilar —el carácter esta-
tal y científico del derecho— propongo una concepción fuerte del plura-
lismo jurídico y una concepción retórica del derecho. Mi propósito es
mostrar que la concepción modernista del derecho llevó a una gran pér-
dida de la experiencia y práctica jurídica y, de hecho, legitimó un “juridi-
cidio” masivo, esto es, la destrucción de prácticas y concepciones jurídi-
cas que no se ajustaban al canon jurídico modernista. La recuperación de
la retórica está dirigida a ofrecer una alternativa a la teoría positivista del
derecho que de una manera u otra, se ha convertido en “la conciencia
natural” del moderno derecho de Estado.

Al referirse a la teoría jurídica anglo-americana, William Twining cri-
tica precisamente, por una parte, su carácter “provinciano”, que trata a
“sociedades, Estados nacionales y sistemas jurídicos como unidades auto-
contenidas” (2000: 47), y por otra, su tradición expositiva, que tiende a
ser “ahistórica, descontextualizada y poco crítica” (2000: 48).

Lo mismo podría decirse con facilidad de la teoría jurídica continental.
Coincido completamente con el diagnóstico de Twining. Mi única

diferencia es con su propuesta: “Necesitamos una teoría jurídica —argu-
menta— que pueda trascender la jurisdicción y las culturas, en la medida
en que esto sea factible y adecuado, y que pueda dirigirse a problemas jurí-
dicos desde una perspectiva global y transnacional” (2000: 49). Dentro de
los límites de la modernidad. Twining es quizás el teórico del derecho
anglosajón que lleva más lejos la explicación de la diversidad jurídica del
mundo. No creo, sin embargo, que la búsqueda de este objetivo, correcto
en sí mismo, pueda ser facilitada por una teoría general y, menos aún, por
una teoría en la cual, según la tradición analítica, la aclaración conceptual
y la desripción formal continúen siendo sus principales tareas. En lugar
del transculturalismo jurídico, propongo el multiculturalismo jurídico.
Esto no implica en absoluto un relativismo cultural. En su excelente críti-
ca de mi trabajo, Twining sugiere que yo oscilo entre el posmodernismo
imaginativo (al que considera favorablemente) y un posmodernismo irra-
cional (al que se opone fuertemente).
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Uno de los puntos en los que considera que tiendo al posmodernismo
irracional es precisamente el del relativismo cultural. Ahora bien, por el
contrario, todas las culturas son relativas pero que el relativismo cultural,
como posición filosófica, es erróneo. De hecho, el rechazo del relativismo
cultural es quizás lo que mejor distingue al posmodernismo de oposición
que sostengo del posmodernismo celebratorio.

En lo que se refiere al segundo pilar del derecho moderno —la despo-
litización del derecho mediante la distinción entre el Estado y la sociedad
civil— propongo que se supere esta distinción y que se la sustituya por un
conjunto de espacios-tiempo estructurales —el espacio doméstico, el
espacio de la producción, el espacio del mercado, el espacio de la comu-
nidad, el espacio de la ciudadanía y el espacio mundial— que pueden ser
todos politizados y, por lo tanto, convertirse en conductos para liberar a
la política de su confinamiento en el Estado y en la sociedad política, un
confinamiento impuesto por la moderna teoría política.10 Tal liberación
de la política convencional posibilita la repolitización del derecho —que,
a mi juicio, es la condición necesaria para devolverle al derecho sus ener-
gías emancipatorias—. En este campo también, el posmodernismo de
oposición que sostengo se distingue claramente tanto de las concepciones
modernistas del derecho como de las concepciones posmodernistas cele-
bratorias. Las primeras en realidad produjeron la despolitización del dere-
cho al convertirlo en una ciencia —la ciencia jurídica o la jurisprudencia
sociológica— así como en un monopolio del Estado. Este gesto, eminen-
temente político, de reducir el derecho al Estado es, según esta concep-
ción, la condición de su despolitización. Lo anterior es válido para todas
las teorías modernistas del derecho, incluyendo aquellas que, dentro del
paradigma moderno son consideradas como opuestas entre sí. El “positi-
vismo suave” de Hart, por ejemplo, y la concepción de Dworkin del
“derecho como integridad” —que han llegado a ser vistos como los dos
candidatos rivales más fuertes a la hegemonía teórica dentro de la teoría
jurídica anglosajona— intentan ambos aislar el derecho (entendido exclu-
sivamente como derecho del Estado) de la política, bien sea al formular
una regla positivista de reconocimiento (Hart, 1961), o al recurrir a los
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principios morales que constituyen el consenso que presuntamente sub-
yace a las prácticas sociales en las sociedades bien organizadas (Dworkin,
1986). Incluso aquellas concepciones del derecho que buscan radicalizar
el derecho moderno no están a la altura de su tarea. La teoría del derecho
de Unger, por ejemplo —que está dirigida explícitamente a reorientar el
análisis jurídico en la dirección de la imaginación institucional y acerta-
damente critica el objetivo reconstructivo y despolitizado de la teoría jurí-
dica de la corriente principal—, permanece atrapada en la concepción
reduccionista del derecho como derecho de Estado, y de la política como
política estatal. En efecto, la invitación de Unger (1996 y 1998) a la expe-
rimentación y modificación de las instituciones equivale a un ejercicio en
política social de cambio de arriba hacia abajo, cuyos actores privilegiados
son intelectuales ilustrados, funcionarios gubernamentales y élites socia-
les, cuyos espacios-tiempo privilegiados son la política electoral y la adop-
ción de políticas tecnocráticas.11 Así, al radicalizar el canon jurídico
moderno, el trabajo de Unger oculta el dilema en el que está enredado.

El posmodernismo celebratorio, a su vez, disfruta y promueve la des-
politización al convertir al derecho en un objeto cultural que se refiere a
la “conciencia jurídica” de cada individuo más bien que al cambio social.
Como lo ha mostrado Munger (1998) en su evaluación de los trabajos
académicos recientes de derecho y sociedad, los estudios sociojurídicos en
los Estados Unidos se han dedicado cada vez más al estudio de la con-
ciencia jurídica y se muestran escépticos acerca de las narrativas de eman-
ciapación social.12 Desde una perspectiva epistemológica diferente —la
de un académico modernista que ha hecho el “giro” interpretativo”—
Kahn ha sostenido recientemente una tesis similar. En su opinión, el pro-
blema que enfrenta actualmente la teoría jurídica es que se ha politizado
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11 La propuesta de Unger para reorientar el análisis jurídico moderno es tan intelectualmente osada
como políticamente vacía. Cualquier tratamiento de la base social o de los defensores políticos
de las reformas institucionales que propone, brilla por su ausencia, en sus recientes trabajos jurí-
dicos y políticos, aparentemente debido a la creencia de que las ideas vienen primero y las coa-
liciones después. Véase, por ejemplo, Unger, 1996: 137. “Si bien las alianzas sociales necesitan
innovaciones institucionales para sostenerse, las innovaciones institucionales no requieren alian-
zas preexistentes. Lo único que exigen son agentes de políticos partidistas y programas institu-
cionales, y tener estas alianzas de clase o de grupo como proyecto y no como premisa”.

12 Para una crítica de la conciencia jurídica en los estudios sociojurídicos, véase García-Villegas, 2003.
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excesivamente, no despolitizado, como yo he venido argumentando, e
invoca un giro decisivo en el estudio del derecho hacia el estudio de la
cultura y de la conciencia jurídicas.13

Llego así al tecer pilar, el derecho como principio e instrumento uni-
versal del cambio social políticamente legitimado. Si la moderna concep-
ción del derecho reduce la capacidad tansformadora del derecho a lo que
ha sido legitimado por el Estado, la concepción posmodernista celebra-
toria elimina por completo la idea del cambio social llavado a cabo
mediante el derecho. Es aquí donde la razón cínica del posmodernismo
celebratorio resulta más evidente. El desencanto con cualquier proyecto
político que vaya más allá del lugar del trabajo —y de la torre del marfil
en particular— es evidente, por ejemplo, en el giro posmoderno derride-
ano de antiguos académicos de Critical Legal Studies tales como David
Kennedy y Duncan Kennedy.14 Por el contrario, la posición que sostengo
concibe una amplia repolitización del derecho como condición para que
la tensión dialéctica entre regulación y emancipación sea reconsiderada
fuera de los límites de la modernidad. En lo que respecta al derecho, tales
límites implicaron reducir la legitimidad a la legalidad, y así fue como la
emancipación terminó siendo absorbida por la regulación. El problema
acerca de qué es la legitimidad y qué es la legalidad, y acerca de la relación
entre ambas es fundamental para mi propuesta teórica en este libro. El
entrelazamiento de legalidad y legitimidad está tan profundamente inscri-
to en la concepción moderna predominante del derecho que el proponer
separarlos puede parecer utópico y ser objeto de crítica precisamente por
esta razón. Dada la estrecha concepción del pragmatismo y del realismo
que terminó prevaleciendo y con la que vivimos actualmente, recuperar la
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13 Kahn, 2000: 27. “No podemos estudiar el derecho si estamos ya comprometidos con él “[...]
Una nueva disciplina del derecho debe concebir su objeto de estudio y su propia relación con
este objeto de una manera que no comprometa al académico, en ese mismo momento, con aque-
llas prácticas constitutivas del orden jurídico.”

14 Por ejemplo Dunkan Kennedy, 1997, al deconstruir el disurso jurídico de la corriente principal,
busca escandalizar más bien que transformar: “está dirigido a épater les bourgeois (más bien que
a nacionalizar sus propiedades), en las modalidades de agresión y de exhibicionismo [propicia-
das por la deconstrucción]” (p. 354). Derivar placer de la deconstrucción —“el placer de despo-
jarse de la piel muerta de la Razón” (p. 344)— se convierte a menudo, dentro de este enfoque,
en un fin en y por sí mismo.
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utopía es, en mi opinión, una de las condiciones del nuevo realismo —
un realismo más amplio que puede impedir la reducción de la realidad a
lo que existe—.

La respuesta afirmativa a la pregunta ¿puede el derecho ser emancipa-
torio? depende de una serie de condiciones que, como veremos no son el
resultado de ninguna deducción a partir de los postulados de la moderni-
dad occidental, como sucede en el caso de Unger. Surgen más bien de la
práctica de grupos y clases socialmente oprimidos. Luchando contra la
opresión, la exclusión, la discriminación y la destrucción del medioam-
biente, estos grupos recurren al derecho o, más bien, a diferentes formas
de derecho, como un instrumento más de oposición. Lo hacen ahora den-
tro o fuera de los límites del derecho oficial moderno, movilizando diver-
sas escalas de legalidad (locales, nacionales y globales) y construyendo
alianzas translocales e incluso transnacionales. Estas luchas y prácticas son
las que alimentan lo que llamo globalización contrahegemónica. En gene-
ral, no privilegian las luchas jurídicas, pero en la medida en que recurren
a ellas, devuelven al derecho su carácter insurgente y emancipatorio. A
estas prácticas, tomadas en su conjunto, las designo como cosmopolitis-
mo subalterno.

En síntesis, mi concepción posmoderna de oposición del derecho se
distingue claramente de las posiciones modernistas y del papel que estas
le atribuyen al derecho en el cambio social, sea el modernismo moderado
de Twining o el modernismo maximalista de Unger. Pero difiere igual-
mente de las posiciones posmodernas celebratorias, ya sea el posmoder-
nismo liquidador de Duncan Kennedy o de David Kennedy, ya el posmo-
dernismo escéptico (derrideano y freudiano) de Peter Fitzpatrick (2001).

No obstante, la concepción del derecho que sostengo ha sido criticada
a menudo por los modernistas por ser posmoderna —es el caso de Twining,
con independencia de que coincidamos en otras ideas— y por autores pos-
modernos por ser modernista —como sucede en el caso de la crítica de
Fitzpatrick (2001: 191).— 15 Estoy dispuesto a conceder que esta diversi-
dad de lecturas de mi trabajo se fundamente en la ambivalencia o, en el
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15 Analógicamente, Warwick Tie, 1999, considera que mi posición es moderadamente realista o
también neorrealista.
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mejor de los casos, en la complejidad de mi tercera vía entre el modernis-
mo y el posmodernismo celebratorio. Lo que está por verse todavía, como
sugerí antes, es si esto debe ser interpretado como un signo de debilidad o,
por el contrario, como un signo de fortaleza. Propongo, sin embargo, que
en lugar de detenernos en disputas sobre etiquetas —que recuerdan deba-
tes nominalistas a los que es mejor dejar en paz— deberíamos concentrar-
nos en el contenido de las diferentes posiciones y en sus contribuciones a
la construcción de un mundo mejor.
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Capítulo 2

¿Puede el derecho
ser emancipatorio?
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I. Introducción

Alo largo de este libro he estado defendiendo que vivimos en una
época abrumada por la cuestión de su propia relatividad. El ritmo,
la escala, la naturaleza y el alcance de la transformación social son

tales que los momentos de destrucción y los momentos de creación se
suceden unos a otros a un ritmo frenético sin dejar ni tiempo ni espacio
para momentos de estabilización y consolidación. Esta es precisamente la
razón por la que caracterizo el período actual como uno de transición.

En los períodos transitorios es característico que la naturaleza de la
transición se distinga por el hecho de que las cuestiones complejas que
plantea no logren encontrar un entorno social o cultural propicio para
obtener su respuesta. Por un lado, quienes encabezan secuencias de des-
trucción y de creación social —generalmente, los grupos sociales peque-
ños, dominantes— que encabezan secuencias de destrucción y de crea-
ción social se encuentran tan absorbidos en la mecanicidad de la secuen-
cia, que preguntarse lo que hacen es, en el mejor de los casos, irrelevante
y en el peor, amenazante y peligroso. Por otro lado, la gran mayoría de la
población que vive las consecuencias de una intensa destrucción social y
creación, está tan ocupada o presionada con adaptarse, resistir, o simple-
mente sobrevivir, que no logra indagar, y mucho menos responder a cues-
tiones complejas sobre lo que están haciendo y el porqué. Al contrario de
lo que algunos autores han revelado (Beck, Giddens y Lash, 1994), este
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no es un período conducente a la autorreflexión. Esta probablemente esté
restringida a aquellos lo suficientemente privilegiados como para atribuir-
la a otros.

Se trata de un período muy complejo de analizar. Paradójicamente,
no obstante, el significado de tal complejidad como una orientación para
la acción no se aborda de forma más efectiva con preguntas complejas,
sino más bien con preguntas simples. Una pregunta simple, elemental, es
la que alcanza, con la transparencia técnica de un tirachinas, el magma
más profundo de nuestra perplejidad individual y colectiva —que no es
más que la complejidad no explorada. En un período no muy diferente
del nuestro, Rousseau, en su Discourse on the Sciencies and Arts
[1750(1973)], preguntó y respondió a una pregunta muy simple que
desde su perspectiva capturó la complejidad de la transición que se esta-
ba desarrollando. La pregunta era: ¿El progreso de las ciencias y de las
artes contribuye a la pureza o a la corrupción de la costumbre? O con
una formulación todavía más simple: ¿Existe alguna relación entre la
ciencia y la virtud? Tras un complejo análisis, Rousseau responde de una
forma igualmente simple: con un “no” rotundo. En este texto, concluiré
el análisis del derecho, la globalización y la emancipación emprendido,
intentando responder una pregunta igualmente simple: ¿Puede el dere-
cho ser emancipatorio?, o ¿existe alguna relación entre el derecho y la
búsqueda de una sociedad buena? A diferencia de Rousseau, sin embar-
go, no creo que pueda ser capaz de responder con un simple no o con un
simple sí.

II. Contextualizando la cuestión

En el momento que el Estado liberal asumió el monopolio de la creación
y aplicación del derecho —y el derecho fue de ese modo reducido al dere-
cho estatal— la tensión entre la regulación y emancipación social se con-
virtió en un objeto más de la regulación jurídica. En relación con la dis-
tinción entre la emancipación social legal e ilegal —que después se con-
virtió en una categoría política y legal crucial— solo fueron permitidas las
prácticas y objetivos emancipatorios sancionados por el Estado y, por
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tanto, coherentes con los intereses de los grupos sociales que lo apoyan.
Esta dialéctica reglamentada se transformó gradualmente en una regula-
ción no dialéctica mediante la cual la emancipación social dejó de ser el
otro de la regulación social para convertirse en el doble de la regulación
social. En otras palabras, en lugar de ser una alternativa radical a la regu-
lación social existente, la emancipación social pasó a ser el nombre de la
regulación social en el proceso de revisarse o transformarse a sí misma.

Con el triunfo del liberalismo en 1848, la preocupación central del
Estado liberal pasó de ser la lucha contra del Antiguo Régimen a la lucha
más bien contra las reivindicaciones emancipadoras de las “clases peligro-
sas”, que aunque fueran derrotadas en la revolución de 1848, continua-
ron presionando al nuevo régimen político con demandas crecientes de
democracia (Wallerstein, 1999: 90). Desde ese momento en adelante, las
luchas para la emancipación social se manifestaron en el lenguaje del con-
trato social, como luchas contra la exclusión del contrato social y para la
inclusión en el mismo. Las estrategias difirieron entre aquellos que busca-
ban luchar dentro de los límites jurídicos del Estado liberal —los demo-
liberales, y más tarde, los demosocialistas— y para aquellos que semejan-
tes límites se habían establecido para frustrar cualquier lucha emancipa-
dora que valiera ese nombre y, por lo tanto, tenían que ser abolidos los
diversos tipos de socialistas radicales.

Esta dualidad caracterizó a las políticas de izquierda durante los últi-
mos ciento cincuenta años: por un lado, una política emancipadora con-
seguida por medios parlamentarios legales a través del reformismo gra-
dual; por otro, una política emancipadora conseguida por medios extra-
parlamentarios ilegales dirigiéndose a rupturas revolucionarias. La prime-
ra estrategia, que llegó a dominar en Europa occidental y el Atlántico
Norte, adoptó la modalidad del Estado de derecho y se transformó así
misma en un amplio programa de concesiones liberales que se dirigieron
a expandir tanto el ámbito como la calidad de la inclusión en el contrato
social sin amenazar la estructura básica del sistema económico y político
vigente —esto es, del capitalismo y de la democracia liberal. La expansión
de la ciudadanía política— el sufragio universal, los derechos civiles y
políticos— y de la ciudadanía social —el Estado del bienestar, los dere-
chos sociales y económicos— fue el resultado político de esta estrategia.
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La segunda estrategia, inspirada en la revolución rusa, que llegó a domi-
nar en la periferia del sistema mundial, adoptó el carácter de confronta-
ción ilegal, violento o no violento, con el Estado liberal, los Estados
coloniales y poscoloniales y la economía capitalista, llevando a la crea-
ción de Estados socialistas de diferentes tipos. Como he mencionado
anteriormente, la Revolución rusa fue la primera revolución moderna
que en lugar de ser dirigida en nombre del derecho fue dirigida contra
el derecho.

Estas dos estrategias fueron internamente muy diversas. Ya he mencio-
nado que la estrategia revolucionaria, aunque estuviera predominante-
mente ceñida en la misma teoría política —el marxismo— abarcaba dife-
rentes políticas que defendían diferentes significados y objetivos y la com-
petencia entre ellas era con frecuencia feroz, si no incluso abiertamente
violenta. Asimismo, el campo legal, reformista, se dividió entre aquellos
que dieron prioridad a la libertad sobre la igualdad y estaban a favor de
las concesiones mínimas más viables (demoliberalismo) y aquellos que
rechazaron establecer una jerarquía entre la libertad y la igualdad y esta-
ban a favor de las concesiones máximas más viables (demosocialismo).
Ambas tendencias de política legal lucharon contra el conservadurismo
que se opusiera inflexiblemente a las concesiones a los excluidos del con-
trato social. Aunque encuadradas, todas ellas, por el Estado liberal, estas
diferentes estrategias políticas condujeron a diferentes políticas del dere-
cho que, a su vez, estuvieron en el origen de las transformaciones del
Estado liberal en diferentes direcciones —fuertes Estados de bienestar en
Europa, débiles Estados de bienestar en Norteamérica, especialmente en
los EE.UU., etc.

Como he estado defendiendo, en los últimos veinte años este paradig-
ma político entró en una crisis que impactó tanto la estrategia reformista
como en la revolucionaria. En los países del centro, la crisis del reformis-
mo adoptó la forma de la crisis del Estado de bienestar, y en los países de
la periferia y semiperiferia la de la crisis del Estado desarrollista a través
del ajuste estructural y de las drásticas reducciones en los gastos del inci-
piente Estado social. Significó, en términos políticos, la reemergencia del
conservadurismo y una oleada ideológica contra la agenda de una inclu-
sión gradualmente expansiva en el contrato social, que de diferentes
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modos era común al demoliberalismo y al demosocialismo. Así, la vía
legal hacia la emancipación social parecía (y parece) estar bloqueada: hay
que reconocer que esa vía —una promesa emancipadora regulada por el
Estado capitalista y, por lo tanto, coherente con las necesidades incesan-
tes e inherentemente polarizadoras de acumulación del capitalismo— está
inherentemente limitada. No obstante, en los países del centro del siste-
ma mundo moderno se explicó durante muchas décadas la compatibili-
dad entre el capitalismo —siempre hostil a la redistribución social— y la
democracia basada en políticas de redistribución o bien demoliberales o
demosocialistas. El colapso de esta estrategia llevó a la desintegración de
la tensión, ya muy atenuada, entre la regulación y la emancipación social.
Pero como esta tensión habitó el modelo político en su totalidad, la desin-
tegración de la emancipación social acarreó consigo la desintegración de
la regulación social. De ahí la doble crisis de la regulación y emancipación
en la que nos hallamos en la actualidad, una crisis en la que el conserva-
durismo prospera bajo el engañoso nombre del neoliberalismo. El neoli-
beralismo no es una versión nueva del liberalismo, sino más bien una ver-
sión nueva del conservadurismo. Sin embargo, lo intrigante es el hecho de
que el colapso de las estrategias políticas que en el pasado garantizaron la
compatibilidad entre el capitalismo y la democracia, lejos de llevar a la
incompatibilidad de las dos, aparentemente ha reforzado tal compatibili-
dad y, además, la ha extendido más allá de los países centrales en el siste-
ma mundial moderno a los que en el pasado estuvo en su mayor parte
confinada.

Aproximadamente al mismo tiempo, la vía revolucionaria hacia la
emancipación social entró en una crisis igualmente seria cuando se colap-
saron los Estados-naciones que emergieron de luchas triunfantes contra el
colonialismo y el capitalismo. Naturalmente, al igual que había ocurrido
con la estrategia reformista, la “calidad” de la emancipación social provo-
cada por la estrategia revolucionaria se había puesto en duda mucho
antes. A pesar de las diferencias cruciales entre ellos, tanto los Estados
liberales como los Estados socialistas presentaron una tensión muy regu-
lada, promovida por el Estado, entre la emancipación y la regulación
social mediante la cual las exclusiones estructurales —sean políticas, eco-
nómicas o sociales— o cristalizaron o al menos profundizaron.
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Esta manera de pensar acerca de la transformación social —esto es, en
términos de una tensión entre la regulación y la emancipación social— es
moderna. En una situación como la nuestra, en la que experimentamos
una crisis tanto de la regulación como de la emancipación social, uno
puede preguntarse si tal formulación no debería simplemente abandonar-
se dado que no logra capturar en términos positivos ningún aspecto de
nuestras experiencias vitales. Si no todo está equivocado con nuestras
experiencias vitales, algo está equivocado con la concepción que las pre-
senta en términos incondicionalmente negativos. Asimismo, si las dos
estrategias ampliamente extendidas a provocar la moderna transforma-
ción social, el reformismo jurídico y la revolución están en crisis —el
derecho abunda pero aparentemente no por motivos de reforma social,
mientras que la revolución simplemente ya no está allí— es legítimo pre-
guntar si no deberíamos buscar nuevas concepciones para que la transfor-
mación social tenga sentido, si es que esta debe mantenerse como una
manera de describir los cambios agregados de las experiencias vitales indi-
viduales y colectivas. 

Como he estado defendiendo en este libro, nos encontramos en un
período de transición que se puede describir mejor de la siguiente mane-
ra: vivimos en un período en la que nos enfrentamos a problemas moder-
nos para los cuales no existen soluciones modernas. Las ideas de un buen
orden y de una buena sociedad continúan obsesionándonos, sino por otra
razón, debido a la naturaleza del des(orden) que prevalece en nuestras
sociedades cada vez más desiguales y excluyentes, precisamente en un
momento de la historia en el que el progreso tecnológico parece existir
para que nuestras sociedades sean diferentes y mejores. Abandonar total-
mente la tensión entre la regulación y la emancipación social o la propia
idea de la transformación social —que, es la propuesta de los posmoder-
nistas celebratorios— parece por tanto una proposición políticamente
arriesgada, no solo porque coincide con la agenda conservadora sino tam-
bién porque en el horizonte no existen ningunas concepciones nuevas con
el potencial de capturar las aspiraciones políticas condensadas en los con-
ceptos modernos. Reinventar la tensión entre la regulación y la emanci-
pación social parece por eso una proposición mejor o más prudente que
echarlas juntas al cubo de la basura de la historia.
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Lo mismo se puede afirmar respecto a las estrategias políticas que en
el pasado encarnaron la tensión entre la regulación y la emancipación
social: el derecho y la revolución. La reinvención en este caso es especial-
mente compleja, puesto que mientras la revolución parece sin duda des-
cartada, el derecho es más omnipresente que nunca, hasta el punto de que
llena los espacios sociales y políticos abiertos por el colapso de la revolu-
ción. Para los conservadores, aquí no hay nada que reinventar excepto
modalidades más sutiles (y no tan sutiles) de desmantelar los mecanismos
por medio de los cuales tanto los liberales como los demosocialistas trans-
formaron el derecho en un instrumento de cambio social. La tarea cien-
tífica y política que se avecina puede formularse de esta manera: cómo
reinventar el derecho más allá del modelo liberal y demosocialista sin caer
en la agenda conservadora y, en efecto, cómo conseguirlo para combatir
la última de una manera más eficiente.

III. El prejuicio occidental y la plausibilidad de la cuestión

Antes de intentar responder esta pregunta es preciso preguntarse si aborda
adecuadamente los problemas que preocupan a la política progresista y la
práctica jurídica al comienzo del nuevo milenio. Porque si la respuesta es
negativa, la cuestión de la reinvención del derecho debería reformularse
antes de proseguir. La narrativa mencionada es una narrativa occidental
que comenzó con una cuestión quintesencialmente occidental: ¿Puede el
derecho ser emancipatorio? Esta pregunta, en apariencia totalizante, reali-
za una serie de suposiciones que son específicas para la cultura y política
occidentales. Presupone que existe una entidad social llamada derecho sus-
ceptible de definirse en sus propios términos y de funcionar de forma autó-
noma. También asume que existe un concepto general de emancipación
social, diferente y separado de la emancipación individual y de proyectos
emancipatorios particulares de grupos sociales diferentes, en diferentes
contextos históricos. Además, da por hecho que hay expectativas sociales
muy por encima y más allá de las experiencias sociales actuales y que el
vacío entre experiencias y expectativas puede y debe llenarse.

Todas estas suposiciones son muy problemáticas cuando se analizan
más allá de los límites de la modernidad occidental. Quinientos años
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después de la expansión europea y de una geografía inmensamente diver-
sa de zonas de contacto donde transcurrieron una multitud de tipos de
hibridización y criollización, todavía es problemático para muchas cultu-
ras y sociedades no occidentales identificar el derecho como un campo
social distinto y mucho menos como un campo social autónomo y
homogéneo. En cambio, además del derecho estatal —que tiene algunas
afinidades formales con el concepto liberal occidental del derecho—
existe una amplia selección de estructuras normativas ancladas en enti-
dades y agencias no estatales. Semejantes estructuras se encuentran com-
pletamente incrustadas en conjuntos de prácticas sociales que no se pue-
den describir adecuadamente como campos jurídicos, políticos, económi-
cos o religiosos porque parecen ser todo ello simultáneamente. Además,
en estas sociedades, a pesar de que las elites culturales y políticas formu-
lan el vacío entre experiencias y expectativas sociales como un problema
que se ha de superar por la emancipación social, no hay una memoria
colectiva de lucha o de movimientos llevados a cabo en nombre de la
“emancipación social”. En muchos casos, la única memoria colectiva que
se aproxima a esta idea se relaciona con las luchas anticoloniales. La idea
del buen orden y la buena sociedad con frecuencia se asientan en térmi-
nos religiosos, e implican un derecho religioso en lugar de un derecho
secular, la revelación más que la revolución.

Si la pregunta que estoy planteando es, en la formulación arriba men-
cionada, una cuestión distintivamente occidental, lo mismo se puede afir-
mar de la narrativa histórica del destino de la tensión entre la regulación
social y el papel que juega el derecho en ella. La recepción del derecho
romano en el siglo XII marca la primera presencia moderna del derecho
en la tensión entre regulación y emancipación social, el desarrollo de una
forma jurídica adaptada a servir a los intereses progresistas de la clase mer-
cantil emergente. Esta es, evidentemente, una narrativa occidental. En el
siglo XII, y en realidad mucho antes, los comerciantes prósperos pobla-
ban las rutas comerciales que unían a China y la India con el
Mediterráneo y muchas otras alrededor del este de África, África occiden-
tal y el norte de África, pero su historia jurídica no tiene nada que ver con
la historia de las clases urbanas comerciales de la Europa medieval que
luchaban contra los señores feudales con las armas intelectuales provistas
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por el derecho romano. Además, desde 1848 el mundo era mucho más
grande de lo que suponía el limitado espacio geográfico de los Estados
liberales de Europa occidental. Había estados antiguos desde Egipto y
Etiopia al centro de África, Persia, China y Japón. Había colonias euro-
peas en África y Asia y la segunda ola del colonialismo todavía no había
comenzado. Habían Estados poscoloniales en América Latina que se ser-
vían de constituciones liberales pero con prácticas políticas que, entre
otras cosas, consentían la esclavitud e intensificaban el genocidio de los
pueblos indígenas. Durante los siglos XIX y XX dichos Estados oscilaban
entre períodos de gobiernos democráticos mínimos y períodos de dicta-
dura, como efectivamente fue el caso de algunos Estados de Europa occi-
dental, como Portugal, España y Grecia. La compatibilidad entre la
democracia y el capitalismo buscada tanto por el demoliberalismo como
por el demosocialismo fue en realidad exclusiva de algunos países —e
incluso en Europa tuvo que ceder al fascismo en Italia, al nazismo en
Alemana, al franquismo en España, al salazarismo en Portugal, etc.— Las
formas inclusivas de la ciudadanía política y social (Estados de bienestar)
han sido más la excepción que la regla. Del mismo modo, a la escala glo-
bal, el derecho, como el derecho estatal, ha jugado un papel mínimo en
la gestión de la tensión entre la regulación y la emancipación social. Con
mucho la revolución, tanto como estrategia política de la oposición y
como modalidad estatal no liberal, jugó un papel mucho más significati-
vo durante el siglo XX.

La peculiaridad histórica de mi pregunta e investigación en apariencia
totalmente abarcadora debería ya ser evidente. ¿Por qué debo entonces pro-
seguir? ¿Y cómo? Mantengo que la historia de mi pregunta inicial es pro-
bablemente más occidental que su futuro. En los últimos veinte años, la
globalización hegemónica neoliberal y la desaparición del bloque socialista
han interrumpido de diversas formas tanto las historias jurídico-políticas
occidentales como las no occidentales, creando de esta manera un vacío
institucional que está llenándose globalmente por parte de una versión
específica de la política occidental —el conservadurismo—. Tanto el refor-
mismo legal como la revolución social se han visto desacreditados, así como
otras modalidades político-jurídicas que existen fuera de Europa occiden-
tal y del Atlántico Norte. Por otra parte, cualquier intento de articular
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alternativas al consenso hegemónico se ha suprimido rápida y eficiente-
mente. Tal consenso, está de hecho constituido por cuatro consensos sec-
toriales que están interrelacionados: el consenso económico neoliberal, el
consenso del Estado débil, el consenso democrático-liberal y el consenso
del Estado de derecho y de la reforma judicial.

Para desarrollar aquí mi razonamiento —es decir, para responder a la
pregunta de por qué se ha de proseguir con la investigación: ¿puede el
derecho ser emancipatorio?— es importante tener presente que la globa-
lización jurídica neoliberal en curso está reemplazando la tensión muy
politizada entre la regulación y la emancipación social por una concep-
ción despolitizada del cambio social cuyo único criterio es el Estado de
derecho y la adjudicación judicial por parte de un poder judicial hones-
to, independiente, predecible y eficiente. El derecho que prevalece en este
modelo no es el derecho reformador ni en su versión demoliberal ni en la
demosocialista. El derecho conservador neoliberal simplemente establece
el marco dentro del cual una sociedad civil basada en el mercado funcio-
na y florece, mientras que el poder judicial garantiza que el Estado de
derecho está ampliamente aceptado y se aplica efectivamente. Al fin y al
cabo, las necesidades jurídicas y judiciales de un modelo de desarrollo
basado en el mercado son bastante sencillas: los costes de transacción se
tienen que rebajar, los derechos de propiedad deben definirse y proteger-
se claramente, las obligaciones contractuales tienen que ejecutarse y tiene
que disponerse un marco jurídico minimalista.

En suma, la globalización hegemónica neoliberal alcanzó un paradig-
ma jurídico y político de ámbito global. Inspirado por una visión muy
selectiva de la tradición occidental, se está imponiendo por todo el siste-
ma mundial. Esto significa que la cuestión de la relación entre el derecho
y la emancipación social, aunque haya sido históricamente occidental,
puede que ahora se convierta en una cuestión global, una que encajaría
en la agenda científica y política de países occidentales y no occidentales,
y de países centrales, semiperiféricos y periféricos.

Evidentemente, para que ello ocurra, es necesario extenderse más allá
de los límites de la globalización neoliberal. Mientras que el Estado de
derecho y la reforma judicial son hoy en día temas de debate a lo largo de

Boaventura de Sousa Santos

72

Derecho y emancipacion kopi_Pensamiento juridico 2  17/04/12  13:13  Página 72



todo el sistema mundial, cualquier discusión sobre la emancipación social
se está suprimiendo por parte de la globalización neoliberal puesto que,
según sus términos, el buen orden y la buena sociedad están ya aquí con
nosotros y solamente necesitan consolidarse. La cuestión del papel del
derecho en ocasionar la emancipación social es actualmente una cuestión
contrahegemónica que se ha de llevar a cabo por las fuerzas sociales que
de un extremo a otro del sistema mundial luchen contra la globalización
hegemónica neoliberal. En efecto, esta —mientras ha propagado por todo
el globo el mismo sistema de dominación y exclusión— ha creado las
condiciones para que las fuerzas, organizaciones y movimientos contrahe-
gemónicos ubicados en los lugares más dispares del globo visualicen los
intereses comunes muy por encima de las muchas diferencias que les sepa-
ran y converjan en luchas contrahegemónicas que incorporen proyectos
sociales separados pero relacionados.

Mi investigación se basa precisamente en la premisa sobre la distinción
entre la globalización neoliberal o la globalización desde arriba, por un
lado, y la globalización contrahegemónica o globalización desde abajo,
por otro, en mi opinión la cuestión del potencial emancipatorio del dere-
cho se puede afrontar adecuadamente analizando la dimensión jurídica de
tales luchas globales contrahegemónicas. Esta es la tarea que asumo en la
última parte de este texto. Así, la pregunta es plausible y su respuesta
puede ser una posibilidad prometedora para repensar el potencial eman-
cipatorio del derecho bajo las condiciones de la globalización.

Sin embargo, queda todavía por ver cómo se abordará la cuestión.
Aquí también es crucial para mi argumento distinguir entre las formas
hegemónica y contrahegemónica de globalización jurídica. Para formular
la pregunta de forma que no se frustre la posibilidad de una globalización
jurídica contrahegemónica es imprescindible desoccidentalizar la concep-
ción del derecho que dirigirá la investigación. Esto implica el radical des-
pensar del derecho, esto es, reinventar el derecho de forma que encaje con
las reivindicaciones normativas de grupos sociales subalternos y sus movi-
mientos y organizaciones que luchan por alternativas a la globalización
neoliberal.

Como mostraré abajo, tal reinvención del derecho implica una bús-
queda en las concepciones y prácticas subalternas, de las cuales distingo
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tres tipos: 1) concepciones y prácticas que, aunque sean parte de la tradi-
ción occidental y evolucionen en países occidentales, fueron suprimidas o
marginalizadas por las concepciones liberales que llegaron a dominar; 2)
concepciones que evolucionaron fuera de Occidente, principalmente en
las colonias y más tarde en los Estados poscoloniales; 3) concepciones y
prácticas que hoy en día se proponen por organizaciones y movimientos
que son activos en formular formas de globalización contrahegemónica.
En suma, en una época de transición paradigmática lejos de la moderni-
dad dominante, la modernidad subalterna nos proporciona algunas de las
herramientas que nos permitirán seguir transitando en una dirección pro-
gresista, es decir, en la dirección de un buen orden y de una buena socie-
dad que todavía no tenemos.

Para capturar completamente tanto el potencial como los obstáculos a
la consolidación de tales prácticas cosmopolitas subalternas, es necesario
analizar brevemente el contexto social, político y económico que la glo-
balización neoliberal ha producido y en el que se han de desplegar prác-
ticas subalternas. 

IV. La muerte del contrato social y la ascensión del fascismo social

4.1. La exclusión social y la crisis del moderno contrato social

El contrato social —con su criterio de inclusión y exclusión y sus princi-
pios metacontractuales— ha presidido la organización de la vida econó-
mica, política y cultural de las sociedades modernas. Durante los últimos
veinte años, este paradigma social, político y cultural ha estado experi-
mentando un período de gran turbulencia que afecta no solo a sus dispo-
sitivos operativos, sino también a sus presupuestos. En efecto, la turbu-
lencia es de tal intensidad que ha producido una auténtica crisis del con-
trato social. Semejante crisis es uno de los rasgos más distintivos de la
transición paradigmática. 

Como he argumentado en otro lugar (Santos, 1998b), el contrato
social se basa en tres postulados: un régimen general de valores, un siste-
ma de medidas y un espacio-tiempo privilegiado. La crisis del contrato
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social se puede detectar en cada uno de estos postulados. El régimen gene-
ral de valores se basa en la idea del bien común y de la voluntad general.
Estos son principios mediante los cuales las sociabilidades individuales y
las prácticas sociales se agrupan. Así, es posible designar como “sociedad”
al universo de interacciones autónomas y contractuales entre individuos
libres e iguales.

Tal régimen parece hoy en día incapaz de resistir la creciente fragmen-
tación de la sociedad, dividida en muchos apartheid, polarizada a lo largo
de muchos ejes económicos, sociales, políticos y culturales. La lucha por
el bien común parece estar perdiendo su significado y en consecuencia lo
mismo le ocurre a la lucha por las definiciones alternativas del bien
común. La voluntad general parece haberse convertido en una proposi-
ción absurda. Bajo estas circunstancias, algunos autores incluso hablan del
fin de la sociedad. El nuestro es un mundo posfoucaultiano y de repente
nos damos cuenta, retrospectivamente, de cuán organizado era el mundo
de Foucault. Según Foucault, en las sociedades modernas coexisten dos
modos principales de poder social: por un lado, el poder disciplinario, el
dominante, centrado alrededor de las ciencias, y por el otro, el poder jurí-
dico, centrado alrededor del Estado y el derecho y en un proceso de dete-
rioro. En la actualidad, estos poderes coexisten junto a muchos otros y
ellos mismos están fragmentados y desorganizados. El poder disciplinario
es cada vez más un poder no disciplinario, hasta el punto que las ciencias
pierden su confianza epistemológica y se les fuerza a compartir el campo
de conocimiento con saberes rivales —como los saberes indígenas en el
caso de las luchas contemporáneas alrededor de la biodiversidad— que a
su vez son capaces de generar diferentes tipos de poder y resistencia. Por
otro lado, al perder el Estado su centralidad en regular la sociedad su dere-
cho se vuelve laberíntico. Tal derecho se vuelve desorganizado al ser for-
zado a coexistir con el derecho no oficial de múltiples legisladores no esta-
tales de hecho, quienes en virtud del poder político de que disponen,
transforman la facticidad en norma, compitiendo con el Estado por el
monopolio de la violencia y del derecho. La aparentemente caótica proli-
feración del poder vuelve difícil la identificación de enemigos, algunas
veces incluso la identificación de las propias víctimas.

Por otra parte, los valores de la modernidad —libertad, igualdad,
autonomía, subjetividad, justicia, solidaridad— así como las antinomias
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entre ellos permanecen, pero están sometidos a una creciente sobrecarga
simbólica porque de forma creciente significan cosas cada vez más dispares
para diferentes personas o grupos sociales, con el resultado de que el exce-
so de significado se convierte en trivilización, y de ahí en neutralización.

La turbulencia de nuestra época actual es perceptible especialmente en
el segundo postulado del contrato social, el sistema común de medidas. El
sistema común de medidas se basa en una concepción del tiempo y espa-
cio como entidades homogéneas, neutrales y lineales que funcionan como
los mínimos comunes denominadores para la definición de diferencias
relevantes. A partir de esta concepción, es posible, por un lado, separar la
naturaleza de la sociedad, y por otro lado, establecer un medio cuantita-
tivo de comparación entre interacciones sociales globales altamente dife-
renciadas. Sus diferencias cualitativas son o ignoradas o reducidas a indi-
cadores cuantitativos que consiguen explicarlos de forma aproximada. El
dinero y las mercancías son las concretizaciones más puras del sistema
común de medidas. A través de ellos, el trabajo, los salarios, los riesgos y
los daños son fácilmente medibles y comparables. 

Pero el sistema común de medidas va mucho más allá del dinero y las
mercancías. En virtud de las homogeneidades que crea, el sistema común
de medidas incluso permite establecer correspondencias entre valores
antagónicos. Por ejemplo, entre la libertad y la igualdad es posible definir
criterios de justicia social, redistribución y solidaridad. El presupuesto es
que las medidas sean comunes y funcionen por correspondencia y homo-
geneidad. Por ello la solidaridad solamente es posible entre iguales, sien-
do su concretización más perfecta la solidaridad entre trabajadores.

El tiempo y el espacio neutral, lineal y homogéneo hace ya tiempo que
han desaparecido de las ciencias pero es ahora cuando su desaparición ha
comenzado a crear diferencias en la vida diaria y en las relaciones sociales.
La turbulencia que actualmente afecta las escalas en las que estamos acos-
tumbrados a observar e identificar fenómenos, conflictos y relaciones*.
Como cada uno de ellos es el resultado de la escala desde la que los obser-
vamos, la turbulencia de escalas produce extrañeza, desfamiliarización,
sorpresa, perplejidad e invisibilidad. En mi opinión, un ejemplo claro de
la turbulencia de escalas se halla en el fenómeno de la violencia urbana en
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Brasil, que también se puede encontrar en otras partes alrededor del
mundo (Santos, 1998b). Cuando un niño sin techo busca un refugio para
pasar la noche y, como consecuencia, le mata la Policía, o cuando un
mendigo le pide limosna a alguien en la calle que se niega a darla y, como
consecuencia, es asesinado por el mendigo, lo que sucede es una explo-
sión imprevista de la escala del conflicto: un fenómeno aparentemente tri-
vial de repente sube a otro nivel y se transforma en un fenómeno dramá-
tico con consecuencias fatales. Este cambio abrupto e impredecible de la
escala del fenómeno ocurre hoy en día en los más diversos ámbitos de
práctica social. Siguiendo a Prigogine (1980 y 1997), opino que nuestras
sociedades están experimentando un período de bifurcación, es decir, una
situación de inestabilidad sistemática en la que un cambio menor puede
provocar, de una manera caótica e impredecible, transformaciones cuali-
tativas. La turbulencia de escalas destruye secuencias y posibilidades de
realizar comparaciones, reduciendo de este modo alternativas, generando
impotencia o promoviendo pasividad.

La estabilidad de escalas parece estar limitada al mercado y consumo,
e incluso ahí con mutaciones radicales de ritmo y ámbitos que imponen
en los actos de comercio constantes transformaciones de perspectiva. La
hipervisibilidad y gran velocidad de las mercancías intensamente publici-
tadas transforman la intersubjetividad solicitada por los consumidores en
interobjetualidad entre actos de consumo. En otras palabras, los consumi-
dores se convierten en soportes nómadas de los productos. La misma
transformación constante de perspectiva está también sucediendo en la
información y en las tecnologías de telecomunicación, en que la turbulen-
cia de escala es efectivamente el acto generador y la condición de funcio-
nalidad. Aquí, la creciente interactividad de las tecnologías dispensa cada
vez más la capacidad de invención de los usuarios, resultando como con-
secuencia que la interactividad se convierta subrepticiamente en interpa-
sividad. Hacer zapping es probablemente un ejemplo elocuente de la
interpasividad haciéndose pasar por interactividad.

Por último, el espacio-tiempo del Estado nacional está perdiendo prima-
cía debido a la creciente importancia de los espacios-tiempos globales y
locales que compiten con él. Esta desestructuración del espacio-tiempo
del Estado nacional también sucede en los niveles de ritmos, duraciones
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y temporalidades. El espacio-tiempo del Estado nacional está compuesto
de marcos temporales diferentes pero compatibles y articulados: el marco
temporal de las elecciones, el marco temporal de la negociación colectiva,
el marco temporal de los tribunales, el de la burocracia de la seguridad, el
marco temporal de la memoria histórica nacional, etc. La coherencia
entre estas temporalidades es lo que otorga al espacio-tiempo del Estado
nacional su configuración propia. Ahora bien, esta coherencia se está vol-
viendo más y más problemática porque el impacto producido por el espa-
cio-tiempo global y local varía de un marco temporal a otro. Por ejemplo,
el marco temporal de los tribunales tiende a estar menos afectado por el
espacio-tiempo global que el marco temporal de la negociación colectiva.
Por otra parte, el espacio-tiempo local, en los EE.UU., afecta más al
marco temporal dentro del cual funciona el sistema de seguridad social —
dada la reciente “devolución” de las funciones de bienestar a los Estados
y comunidades locales— que al marco temporal de la política electoral,
mientras que en Europa parece ocurrir lo contrario, tal como se ilustra
por las nuevas iniciativas de democracia local en España, Francia o
Alemania.

Además, son cada vez más importantes los marcos temporales o ritmos
que son totalmente incompatibles con la temporalidad del Estado nacio-
nal en general. Merece la pena mencionar específicamente dos de ellos. El
tiempo instantáneo del ciberespacio por un lado, y el tiempo glacial de la
degradación ecológica, la cuestión indígena y la biodiversidad, por otro
lado. Cualquiera de las dos temporalidades choca de frente con la tempo-
ralidad política y burocrática del Estado. El tiempo instantáneo de los
mercados financieros excluye cualquier deliberación o regulación de parte
del Estado. La reducción de esta temporalidad solamente se puede obtener
al nivel de la escala en la que ocurre, la escala global, y por lo tanto a tra-
vés de acciones internacionales.16 Por otra parte, el tiempo glacial es dema-
siado lento como para ser compatible con cualquiera de los marcos tem-
porales del Estado nacional, especialmente con los de la política electoral
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y de los tribunales. En realidad, las recientes yuxtaposiciones del tiempo
del Estado y del tiempo glacial han sido poco más que intentos por parte
del tiempo del Estado de canibalizar y recaracterizar el tiempo glacial. Solo
se debe tener en cuenta cómo se ha manejado la cuestión indígena en
muchos países, o cómo la reciente ola global de leyes nacionales sobre dere-
chos de patentes y de propiedad intelectual ha influido en el asunto de la
biodiversidad.

Puesto que hasta ahora ha existido el espacio-tiempo hegemónico, el
espacio-tiempo del Estado nacional configura no solo la acción del Estado
sino también prácticas sociales en general, sobre las que también rebota la
competencia entre el tiempo instantáneo y el tiempo glacial. Por ejemplo,
tanto la volatilidad de los mercados financieros como el calentamiento del
planeta ocasionan crisis que tienen impacto en la política y legitimidad
del Estado precisamente por la inadecuación de las respuestas del Estado.
Como en el caso de la turbulencia de escala, tanto el tiempo instantáneo
como el tiempo glacial convergen, de diferentes formas, para reducir
alternativas, generar impotencia y promocionar pasividad. El tiempo ins-
tantáneo colapsa las secuencias en un presente infinito que trivializa las
alternativas por su multiplicación tecno-lúdica, fundiéndolas en variacio-
nes del mismo. El tiempo glacial, por el contrario, crea una distancia tan
amplia entre alternativas reales —desde modelos de desarrollo alternativo
a alternativas de desarrollo— que estas dejan de ser medidas y suscepti-
bles de ser contrapesadas y acaban desviándose para sistemas de referen-
cia incomunicables.17 El mismo enfrentamiento entre el tiempo glacial y
el tiempo del Estado nacional crea la necesidad urgente de una alternati-
va global al desarrollo capitalista e imposibilita imaginárselo y mucho
menos optar por él.

Es, sin embargo, en el nivel de los dispositivos operacionales del con-
trato social donde los signos de la crisis de este paradigma son más visibles.
No obstante, a primera vista, la situación actual, lejos de prefigurar una
crisis del contrato social, más bien se caracteriza por una consolidación sin
precedentes del mismo. Con anterioridad nunca se había hablado tanto de
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la contractualización de las relaciones sociales, las relaciones laborales, las
relaciones de seguridad social y las asociaciones del Estado con organiza-
ciones sociales. Pero esta nueva contractualización tiene poco que ver con
la contractualización fundada en la moderna idea del contrato social. En
primer lugar, a diferencia del contrato social, los nuevos vínculos contrac-
tuales no tienen ninguna estabilidad y se pueden romper en cualquier
momento por cualquiera de las partes. No es una opción radical; es más
bien una opción trivial. El “bloque histórico” que en su día se necesitó
para amparar las condiciones y objetivos del contrato social se ha separa-
do y reemplazado por una multitud de contratos cuyas condiciones y
objetivos continúan siendo un asunto privado. En segundo lugar, la con-
tractualización neoliberal no reconoce el conflicto y la lucha como ele-
mentos estructurales del pacto social. Por el contrario, los reemplaza por
consentimiento pasivo a condiciones supuestamente universales estima-
das insuperables. Véase el llamado Consenso de Washington. Si efectiva-
mente es un contrato social, solamente ocurre entre los países capitalistas
centrales. Para todas las otras sociedades nacionales, se presenta como un
conjunto de condiciones inexorables para la aceptación acrítica bajo pena
de exclusión implacable. Lo que más tarde sostiene los contratos indivi-
duales del derecho civil son precisamente estas condiciones globales insu-
perables no contractualizadas.

Por todas estas razones, la nueva contractualización corresponde a un
contrato falso, una mera apariencia de un compromiso constituido por
condiciones, tan costosas como inevitables e impuestas sin haberse deba-
tido por la parte más débil. Bajo la apariencia de un contrato, la nueva
contractualización prefigura la reemergencia del estatus, esto es, de los
principios del orden jerárquico premoderno en el que las condiciones de
las relaciones sociales estaban directamente vinculadas a la posición de las
partes en la jerarquía social. Pero no está en cuestión un retorno al pasa-
do. En realidad, el estatus es en la actualidad una mera consecuencia de
la enorme desigualdad del poder económico entre las partes —ya sean
Estados o individuos en el contrato individual, así como la capacidad con
la que tal desigualdad en ausencia de la regulación correctiva del Estado—
dota a la parte más fuerte para que imponga sin discusión las condiciones
que son más favorables para ella. El nuevo contractualismo se reproduce
a sí mismo por medio de términos contractuales sumamente injustos. 
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La crisis de la moderna contractualización consiste en el predominio
estructural de los procesos de exclusión sobre los de inclusión. Los últi-
mos están todavía vigentes e incluso asumen modalidades avanzadas que
permiten la mínima reconciliación de los valores de la modernidad, pero
que se limitan a sí mismos a grupos cada vez más restrictivos que impo-
nen formas abismales de exclusión sobre grupos mucho más grandes. El
predominio de los procesos de exclusión adopta dos modalidades aparen-
temente contradictorias: el poscontractualismo y el precontractualismo.
El poscontractualismo es el proceso mediante el cual grupos e intereses
sociales que hasta ahora estaban incluidos en el contrato social se exclu-
yen de este sin ninguna posibilidad de retorno. Los derechos de ciudada-
nía, hasta el momento considerados inalienables, se confiscan y, sin ellos,
los excluidos pasan de ser ciudadanos a ser siervos. Este es el caso, por
ejemplo, de aquellos excluidos del reducido sistema de bienestar en los
países del centro del sistema mundo. El precontractualismo consiste en
bloquear el acceso a la ciudadanía de los grupos sociales que anteriormen-
te se consideraban candidatos a ésta y tenían una expectativa razonable de
acceder a ella. Este es el caso, por ejemplo, de las clases populares en la
semiperiferia y en la periferia.

Así, las exclusiones ocasionadas tanto por el poscontractualismo como
por el precontractualismo son radicales e insuperables, hasta el punto que
aquellos que las sufren, aunque sean formalmente ciudadanos, están de
hecho excluidos de la sociedad civil y han sido arrojados a un nuevo esta-
do de naturaleza. En la sociedad posmoderna de comienzos del siglo pasa-
do, el estado de naturaleza consiste en la ansiedad permanente frente al
presente y al futuro, en la pérdida de control inminente sobre las expec-
tativas y en el caos permanente en relación con los actos más simples de
supervivencia y de convivencialidad.

Ya sea por la vía del poscontractualismo o por la del precontractua-
lismo, la intensificación de la lógica de exclusión crea nuevos estados de
naturaleza: la precariedad de la vida y la servidumbre generada por la
ansiedad permanente de los trabajadores asalariados en relación con la
cantidad y continuidad del trabajo, por la ansiedad de aquellas personas
sin empleo en busca de empleo o de aquellos que ni siquiera reúnen
condiciones mínimas para la búsqueda de empleo, por la ansiedad de
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los trabajadores autónomos respecto a la continuidad de un mercado
que ellos mismos han de crear cada día para asegurar la continuidad de
sus ingresos, y por último, por la ansiedad de los trabajadores inmigran-
tes “sin papeles”, que carecen de cualquier derecho social. La estabilidad
a la que se refiere el consenso neoliberal es siempre la estabilidad de las
expectativas de los mercados y de las inversiones, nunca las expectativas
de la gente trabajadora. En efecto, la estabilidad de los mercados e inver-
siones solamente se consigue a costa de la inestabilidad de las expectativas
de las personas.

Por todas estas razones, el trabajo sustenta cada vez menos la ciudada-
nía, y viceversa, cada vez más la ciudadanía deja de sustentar el trabajo. Al
perder su estatus político de producto y productor de la ciudadanía, el tra-
bajo se reduce al dolor de la existencia, tanto cuando existe por ser un tra-
bajo estresante como cuando no existe por el paro degradante. Esta es la
razón por la que el trabajo, aunque domine cada vez más las vidas de las
personas, esté desapareciendo de las referencias éticas sobre las que se
asientan la autonomía y autoestima de los individuos.

En términos sociales, el efecto cumulativo del precontractualismo y
del postcontractualismo es la emergencia de una subclase de excluidos,
que es mayor o menor según la posición central o periférica de una deter-
minada sociedad en el sistema mundial. Esta subclase marginada se com-
pone tanto de grupos sociales atrapados en una movilidad social descen-
diente trabajadores no cualificados, desempleados, trabajadores inmigran-
tes, minorías étnicas como de grupos sociales para los cuales la posibili-
dad del trabajo dejó de ser una expectativa realista, o nunca lo fue; por
ejemplo, los parados de larga duración, los jóvenes con dificultades para
acceder al mercado laboral, las personas discapacitadas, un gran número
de campesinos pobres en América Latina, África y Asia.

Esta clase excluida asume en los países centrales la forma de un Tercer
Mundo interior, el llamado tercio inferior en la sociedad de dos tercios.
En Europa, hay 18 millones de parados y más de 52 millones de perso-
nas por debajo de la línea de pobreza; un 10% de la población tiene algu-
na discapacidad física o mental que dificulta su integración social. En los
Estados Unidos, William Julius Wilson (1987) ha propuesto la tesis de
la subclase para caracterizar a los afroamericanos de los guetos urbanos,
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afectados por el declive industrial y la desertización económica de los
centros de las ciudades. Wilson define la subclase en función de seis
características principales: residencia en espacios socialmente aislados de
las otras clases; falta de empleo durante un largo período; familias mono-
parentales encabezadas por mujeres; falta de cualificación o formación
profesional; largos períodos de pobreza y de dependencia de la seguridad
social; y la tendencia a involucrarse en actividades delictivas, como la vio-
lencia callejera. Esta clase se extendió considerablemente entre los años
setenta y ochenta y, trágicamente, está cada vez más compuesta de gente
joven. El porcentaje de pobres menores de 18 años en 1970 era de un
15% y en 1987 de un 20%, siendo el aumento de la pobreza infantil espa-
cialmente dramático. El carácter estructural de la exclusión, y por tanto,
de los obstáculos a la inclusión a la que está sometida esta clase se puede
observar en el hecho de que, aunque los afroamericanos han mostrado
haber alcanzado un extraordinario perfeccionamiento educativo entre
generaciones, tal logro no les ha permitido obtener puestos de trabajo
estables, a tiempo completo. Según Lash y Urry, esto se debe, fundamen-
talmente, a tres factores: la disminución del empleo industrial en la eco-
nomía en general; la fuga del remanente de empleo desde los centros a las
periferias de las ciudades; y la redistribución del empleo según los distin-
tos tipos de áreas metropolitanas (1996: 151). En la periferia y la semipe-
riferia, la clase de los excluidos suma más de la mitad de la población de
los países y las causas de exclusión son incluso más contundentes: aparte
de una pequeña elite con raíces cada vez más débiles en sus países, los úni-
cos que se ahorraron de la quiebra de las expectativas son aquellos que no
poseen expectativa alguna.

El crecimiento estructural de la exclusión social, ya sea por la vía del
precontractualismo o del poscontractualismo, y la consiguiente exten-
sión del estado de naturaleza, que no permite escapar (opting-out) a nin-
gún individuo o colectivo, indican una crisis paradigmática, histórica,
que algunos denominan desmodernización o contramodernización. Esta
situación conlleva, por lo tanto, muchos riesgos. Este es, en efecto, el
fenómeno al que Beck se ha referido como el surgimiento de “la socie-
dad del riesgo” (1999) o de la “Brasileñización” (2000) del mundo. La
cuestión es si tal situación abarca alguna oportunidad para sustituir el
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viejo contrato social de la modernidad por otro, menos vulnerable a la
proliferación de la lógica de la exclusión.

4.2. El surgimiento del fascismo social

Analizaré en primer lugar los riesgos. A mí entender, pueden en realidad
resumirse en uno solo: el surgimiento del fascismo social. Con ello no se está
hablando de un regreso al fascismo de los años treinta y cuarenta del siglo
pasado. A diferencia del anterior, el fascismo actual no es un régimen polí-
tico. Es más bien un régimen social y civilizacional. En lugar de sacrificar
la democracia ante las exigencias del capitalismo, trivializa la democracia
hasta tal punto que ya resulta innecesario, ni siquiera conveniente, sacri-
ficar la democracia a fin de promocionar el capitalismo. Se trata de un
tipo de fascismo pluralista producido por la sociedad en lugar del Estado.
El Estado es aquí un testigo complaciente, o al menos un culpable activo.
Estamos entrando en un período en el que los Estados democráticos
coexisten con las sociedades fascistas. Este es, por lo tanto, un tipo de fas-
cismo que nunca había existido.

Distingo cuatro clases principales de fascismo social. La primera es el
fascismo del apartheid social. Es decir, la segregación social de los exclui-
dos mediante la división de ciudades en zonas salvajes y zonas civilizadas.
Las zonas salvajes son las zonas del estado de naturaleza de Hobbes. Las
zonas civilizadas son las zonas del contrato social, y viven bajo la amena-
za constante de las zonas salvajes. Para defenderse a sí mismas, las zonas
civilizadas se convierten en castillos neofeudales, enclaves fortificados que
son característicos de las nuevas formas de segregación urbana: urbaniza-
ciones privadas, condominios cerrados, comunidades amuradas. La divi-
sión entre zonas salvajes y civilizadas en las ciudades alrededor del mundo
—incluso en “ciudades globales” como Nueva York o Londres que, como
ha mostrado Sassen (2001), son los nódulos de la economía global— está
volviéndose un criterio general de sociabilidad, un nuevo espacio-tiempo
hegemónico que atraviesa todas las relaciones sociales, económicas, polí-
ticas y culturales, y que es, por lo tanto, común a la acción estatal y no
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estatal. En relación al Estado, la división agrega un doble criterio de
acción estatal en las zonas salvajes y civilizadas. En las zonas civilizadas, el
Estado actúa de forma democrática, como un Estado protector, incluso si
en ocasiones es ineficiente y poco fiable. En las zonas salvajes, el Estado
actúa de una manera fascista, como un Estado predador, sin ningún res-
peto, ni siquiera en apariencia, por el Estado de derecho.18

La segunda clase de fascismo social es el fascismo paraestatal. Se refie-
re a la usurpación de las prerrogativas del Estado (como la coerción y
regulación social) por parte de actores sociales muy poderosos que, fre-
cuentemente con la complicidad del mismo Estado, o bien neutralizan o
bien suplantan el control social producido por el Estado. El fascismo
paraestatal tiene dos dimensiones: el fascismo contractual y el fascismo
territorial.

El fascismo contractual en las situaciones, ya descritas, en las que la dis-
crepancia de poder entre las partes en el contrato civil es tal que la parte
más débil, presentada como más vulnerable por no tener ninguna alter-
nativa, acepta las condiciones impuestas por la parte más fuerte, por muy
costosas y despóticas que sean. El proyecto neoliberal de convertir el con-
trato de trabajo en un contrato de derecho civil como cualquier otro pre-
sagia una situación de fascismo contractual. Esta clase de fascismo se da
hoy en día con frecuencia en políticas dirigidas a “flexibilizar” los merca-
dos de trabajo o a privatizar los servicios públicos. En tales casos, el con-
trato social que regía la producción de servicios públicos en el Estado de
bienestar y en el Estado desarrollista se reduce al contrato individual entre
consumidores y proveedores de servicios privatizados. Esta reducción
conlleva la eliminación del ámbito contractual de aspectos decisivos de la
protección de consumidores, que, por esta razón, se convierten en extra-
contractuales. Estas son las situaciones en que la connivencia entre el
Estado democrático y el fascismo paraestatal es más evidente. Al exigir
prerrogativas extracontractuales las agencias fascistas, paraestatales, asu-
men funciones de regulación social que anteriormente se llevaban a cabo
por el Estado. El Estado, bien implícita o explícitamente, subcontrata
agencias paraestatales para llevar a cabo estas funciones y, al hacerlo sin la

¿Puede el derecho ser emancipatorio?

85

18 Una buena ilustración de esta dinámica es el estudio de Caldeira sobre las diferencias geográfi-
cas y sociales en São Paulo. Véase Caldeira, 2000.

Derecho y emancipacion kopi_Pensamiento juridico 2  17/04/12  13:13  Página 85



participación o control de los ciudadanos, se convierte en cómplice de la
producción del fascismo social paraestatal.

La segunda dimensión del fascismo paraestatal es el fascismo territorial.
Tiene lugar siempre que actores sociales con enormes cantidades de capi-
tal se disputan el control del Estado sobre los territorios donde actúan, o
neutralizan ese control al cooptar o coaccionar a las instituciones del
Estado y al ejercer la regulación social sobre los ciudadanos del territorio,
sin que estos participen y en contra de sus intereses. Se trata de los nue-
vos territorios coloniales dentro de los Estados que son con frecuencia
estados poscoloniales. Algunos de estos territorios son reinvenciones del
viejo fenómeno del coronelismo o caciquismo mientras que otros son nue-
vos enclaves territoriales cerrados a la intervención estatal autónoma y
regulados por pactos entre actores sociales armados.19

La tercera clase de fascismo social es el fascismo de la inseguridad.
Consiste en la manipulación discrecional del sentido de la inseguridad de
las personas y grupos sociales vulnerables debido a la precariedad del tra-
bajo o a causa de accidentes o eventos desestabilizadores. Esto resulta en
una ansiedad crónica e incertidumbre frente al presente y el futuro para
gran número de personas, quienes de esta manera reducen radicalmente
sus expectativas y se muestran dispuestos a soportar enormes cargas para
conseguir reducciones mínimas de riesgo e inseguridad. En lo que respec-
ta a esta clase de fascismo, el Lebensraum—el “espacio vital” reivindicado
por Hitler para el pueblo alemán, que justificó sus anexiones— de los
nuevos Führers representa la intimidad de las personas y su ansiedad e
inseguridad con respecto al presente y al futuro. Funciona al poner en
movimiento el doble juego de ilusiones retrospectivas y prospectivas, y es
hoy en día especialmente obvio en el dominio de la privatización de los
servicios sociales, tales como la salud, la seguridad social, la educación y
la vivienda. Las ilusiones retrospectivas consisten en recalcar la memoria
de la inseguridad en este aspecto y en la ineficiencia de la burocracia
estatal en proveer la seguridad social. Las ilusiones prospectivas, a su vez,
se dirigen a crear horizontes de seguridad y bienestar producidas en el
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sector privado y sobrevaloradas por la ocultación de algunos de los ries-
gos y las condiciones para la provisión de los servicios. Estas ilusiones
prospectivas proliferan hoy en día sobre todo en la modalidad de segu-
ros de salud y de fondos de pensiones privados.

La cuarta clase de fascismo social es el fascismo financiero. Esta es qui-
zás la clase más atroz de sociabilidad fascista y requiere, por lo tanto, aná-
lisis más detallados. Es el tipo de fascismo que controla los mercados
financieros y su economía de casino. Es la más pluralista en el sentido de
que los flujos de capital son el resultado de las decisiones de inversores
individuales o institucionales esparcidos por todo el mundo y que no
tenían nada en común excepto el deseo de maximizar sus activos.
Precisamente porque es la más pluralista, es también la clase de fascismo
más cruel, puesto que su espacio-tiempo es el más adverso a cualquier
clase de intervención democrática y deliberación. En este aspecto, es muy
significativa la contestación del inversor financiero cuando se le preguntó
qué consideraba por largo plazo: “para mí, un plazo largo son los próxi-
mos diez minutos”. Este espacio-tiempo virtualmente instantáneo y glo-
bal junto a la lógica especulativa del lucro que lo sustenta, confiere un
enorme poder discrecional al capital financiero, suficientemente fuerte
como para debilitar, en cuestión de segundos, la economía real o la esta-
bilidad política de cualquier país. El ejercicio del poder financiero es
totalmente discrecional y las consecuencias para aquellos a los que les
afecta —algunas veces, naciones enteras— pueden resultar aplastantes.

La crueldad del fascismo financiero consiste en que se ha convertido
en el modelo y el criterio operacional de las instituciones de regulación
global. Menciono tan solo uno de ellos: las agencias de calificación, las
agencias que están certificadas internacionalmente para evaluar la situa-
ción financiera de los diferentes Estados y los riesgos y oportunidades que
pueden ofrecer a los inversores extranjeros. Las calificaciones que otorgan
—que en el caso de Moody’s20 puede ir de la Aaa a la C, con 19 califica-
ciones intermedias— son decisivas para determinar las condiciones bajo
las cuales un determinado país o empresa en dicho país puede acceder a
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un crédito internacional. Cuanta más alta sea la calificación, mejores serán
las condiciones. Estas compañías tienen un poder extraordinario. Según
Thomas Friedman, “el mundo de la posguerra fría tiene dos superpotencias,
los Estados Unidos y Moody’s”. Friedman justifica este enunciado al aña-
dir: “si es cierto que los Estados Unidos de América pueden aniquilar un
enemigo al utilizar su arsenal militar, la agencia de rating financiero
Moody’s posee la capacidad de estrangular financieramente a un país con
otorgarle una mala calificación” (Warde, 1997: 10-11). El poder discrecio-
nal de estas agencias es incluso mayor porque tienen la prerrogativa de rea-
lizar evaluaciones no solicitadas por los países o empresas en cuestión.

En todas estas clases, el fascismo social es un régimen caracterizado
por las relaciones sociales y las experiencias de vida bajo relaciones de
poder e intercambios extremadamente desiguales, que se dirigen a formas
de exclusión particularmente severas y potencialmente irreversibles.
Semejantes clases de exclusión social existen tanto dentro de las socieda-
des nacionales (el sur interior) y en las relaciones entre países (el sur glo-
bal). La calidad de las sociabilidades que las sociedades permiten u otor-
gan a sus miembros depende del correspondiente peso del fascismo social
en la constelación de diferentes regímenes sociales presentes en ellos. Y lo
mismo se puede afirmar para las relaciones entre países.

4.3. El fascismo social y la producción de una sociedad civil estratificada

¿Cómo combatir el fascismo social? ¿Qué estrategias político-jurídicas
serán las más efectivas para eliminarlo? Antes de abordar estas preguntas,
identificaré brevemente el impacto del fascismo social en la dicotomía
liberal Estado/sociedad civil, puesto que, como será evidente más adelan-
te, tal dicotomía subyace tanto a los problemas como a las potenciales
soluciones a los fascismos sociales. Esta parte tiene un enfoque más res-
tringido y de más corto plazo, y el propósito de proporcionar orientacio-
nes políticas, recurro por un momento al marco conceptual dominante
mientras me desvío de él de manera significativa. Distingo tres tipos de
sociedad civil: la sociedad civil íntima, la sociedad civil extraña y la socie-
dad civil incivil. Aunque solo sea por motivos gráficos podemos ubicar al
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Estado en el centro de una determinada sociedad, siendo la sociedad ínti-
ma el círculo interior alrededor del Estado. Se compone de individuos y
grupos sociales que disfrutan de altos niveles de inclusión social (hiperin-
clusión). Asumiendo que la idea de las tres generaciones de derechos
humanos —los derechos civiles y políticos, socioeconómicos y cultura-
les— es adecuada, aquellos incluidos en la sociedad civil íntima disfrutan
de toda la gama de derechos. Pertenecen a la comunidad dominante que
está muy estrechamente vinculada al mercado y a las fuerzas económicas
que le gobiernan. Efectivamente, su intimidad con el Estado es tan gran-
de que los incluidos en este escalón de la sociedad civil tienen acceso a
recursos estatales o públicos muy por encima y más allá de lo que se puede
obtener por cualquier política de derechos. La relación de esta sociedad
civil con el Estado se puede describir como la privatización del Estado. 

La sociedad civil extraña es el círculo intermedio alrededor del Estado.
Las clases sociales o grupos incluidos en este tienen una mezcla de expe-
riencias de vida de inclusión y exclusión social. La inclusión social es de
una calidad baja o moderada y, por consiguiente, la exclusión social es ate-
nuada por algunas redes de seguridad y no se percibe como irreversible.
En relación con las tres generaciones de derechos humanos, se observa
que aquellos que viven en la sociedad civil extraña pueden ejercer con más
o menos libertad los derechos civiles y políticos pero tienen poco acceso
a los derechos sociales y económicos, y mucho menos a los derechos cul-
turales o “posmaterialistas”. 

Por último, la sociedad civil incivil es el círculo externo habitado por
aquellos que están completamente excluidos. Son los más invisibles
socialmente. Este es el círculo del fascismo social y, en teoría, aquellos que
lo habitan no pertenecen a la sociedad civil, puesto que son arrojados al
nuevo estado de naturaleza. No poseen ninguna expectativa estabilizada
porque en la práctica no tienen derechos.

Esta múltiple estratificación de la sociedad civil siempre ha caracteri-
zado a las sociedades modernas. Se han distinguido (y distinguen) a sí
mismas por el tamaño relativo de los diferentes círculos de las sociedades
civiles. Mientras en los países del centro del sistema mundial el círculo
más amplio ha tendido a ser el círculo intermedio (la sociedad civil extra-
ña), que en términos de clase ha sido ocupado por las clases medias y más
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bajas; en los países periféricos, el círculo externo (la sociedad civil incivil)
ha tendido a abarcar la mayor parte de la población. En los últimos vein-
te años, la globalización hegemónica neoliberal ha creado un doble
impacto decisivo en las dinámicas de la sociedad civil en sus múltiples
estratos. Por un lado, el círculo intermedio, la sociedad civil extraña, se ha
estado comprimiendo a través del sistema mundo en la medida que algu-
nos de los que viven en ella han subido al interior del círculo mientras que
la inmensa mayoría se ha bajado o se ve a sí misma en el proceso de pasar
del círculo intermedio al círculo externo, a la sociedad civil incivil. Como
resultado, tanto los países del centro y periferia como los de la semiperi-
feria, con independencia de las muchas diferencias que les separa, se han
polarizado cada vez más entre formas de hiperinclusión y de hiperexclu-
sión social. Por otra parte, como el modelo de desarrollo neoliberal se
impone por todo el sistema mundo, la dinámica detrás de la hiperinclu-
sión y de la hiperexclusión es cada vez más global. La exclusión de hoy en
día está probablemente más directamente vinculada a políticas originadas
en países centrales del Occidente (así como a las políticas excluidas por
estos) de lo que lo estuvieron con el colonialismo o el imperialismo. La
intervención en las economías y políticas en los países tanto periféricos
como semiperiféricos dirigida por la globalización neoliberal no tiene pre-
cedentes en cuanto a su escala e intensidad y también en cuanto a la
amplia coalición hegemónica global que la controla. Este hecho explica
por qué la visión de raíz occidental de la realidad sociopolítica, exportada
como un localismo globalizado a través del globo, es una visión eterna-
mente “adecuada” de las estructuras dominantes de poder en diferentes
países. Sin embargo, como reivindico abajo, esto también significa que el
occidente subalterno puede aliarse más fácilmente al “resto” subalterno.
Solamente será posible superar la jerarquía “Occidente/resto” a través de
semejantes alianzas.

La tipología de las sociedades civiles mencionada arriba nos permite
mostrar que, a pesar de la retórica ideológica que indica lo contrario, los
discursos y prácticas jurídico-políticos permitidos por la globalización
neoliberal son incapaces de enfrentarse al fascismo social y, por lo tanto,
de abordar la “cuestión social” del crecimiento dramático de la sociedad
civil incivil. En efecto, la reemergencia agresiva del conservadurismo ha
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tenido un impacto decisivo en las otras dos ideologías aprobadas por el
Estado liberal, el liberalismo y el demosocialismo. Ha conducido a la
fusión de las dos, bajo el patrocinio del liberalismo. La doctrina que
expresa ese tipo de hibridación política es lo que denomino demolibera-
lismo. La mejor expresión de semejante híbrido es la llamada Tercera Vía,
propuesta por el Partido Laborista británico y teorizada por Anthony
Giddens (1998). De hecho, aunque se presentara como la renovación de
la social democracia, la Tercera Vía recupera la mayor parte de la agenda
liberal y abandona la mayor parte de la agenda demosocialista.

Como defenderé, para enfrentarse al fascismo social con éxito y abor-
dar las necesidades de la sociedad civil incivil se necesita otro derecho y
otra política: el derecho y la política de la globalización contrahegemóni-
ca y del cosmopolitismo subalterno e insurgente.

V. Sobre el cosmopolitismo subalterno e insurgente

La globalización neoliberal, aunque sea la modalidad hegemónica de la
globalización, no es la única. Por todo el mundo los grupos sociales, redes,
iniciativas, organizaciones y movimientos locales, nacionales y transnacio-
nales han sido activos a la hora de enfrentarse a la globalización neolibe-
ral y de proponerle alternativas. Aparte de las luchas que son originalmen-
te transnacionales, incluyo en este vasto conjunto de políticas confronta-
cionales luchas sociales que, aunque sean de ámbito local o nacional,
están interconectadas de diferentes maneras con luchas paralelas en algún
otro lugar. Juntas constituyen lo que denomino la globalización contrahe-
gemónica.

Son contrahegemónicas no solo porque luchan contra los resultados
económicos, sociales y políticos de la globalización hegemónica, sino por-
que cuestionan la concepción de interés general subyacente a la última y
proponen una concepción alternativa. Para la globalización hegemónica
la libre expansión del capitalismo global es el interés general y, como tal,
legitimada para producir formas de exclusión social amplias, inevitables y,
al final, positivas (porque promueven el crecimiento). Por el contrario, los
movimientos y organizaciones contrahegemónicos reivindican que tal
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exclusión social masiva atestigua el hecho de que los intereses del capital
global, lejos de ser el interés general, son en efecto hostiles a este, dado
que la exclusión social y especialmente su forma más extrema, el fascismo
social, deniegan la dignidad humana básica y el respeto a grandes partes
de la población a través del globo. El trato con dignidad y respeto son
debidos a la humanidad, y para algunos, también a la naturaleza. Como
tal, la idea del interés general exige la inclusión social y no se puede recon-
ciliar con procesos de transformación social bajo la premisa de la inevita-
bilidad de la exclusión social.

La globalización contrahegemónica está por lo tanto centrada en la
lucha contra la exclusión social, una lucha que en sus más amplios térmi-
nos abarca, no solo poblaciones excluidas sino también la naturaleza. La
erradicación del fascismo social es así el objetivo primordial y por lo tanto
la sociedad civil incivilizada es la base social privilegiada de las luchas con-
trahegemónicas. Las últimas se proponen llegar a lo que he llamado la
sociedad civil extraña, donde prevalecen las formas menos extremas de
exclusión social.

La exclusión social es siempre el resultado de relaciones de poder desi-
guales, es decir, de cambios desiguales. Puesto que varias clases de poder
circulan en la sociedad es inviable crear una teoría monolítica de exclu-
sión social así como lo es traer todas las luchas contra ella bajo una única
bandera. La globalización contrahegemónica es por lo tanto un proyecto
plural. Aquí yace tanto su fortaleza como su debilidad. Tal pluralidad y
diversidad no excluye la posibilidad de comunicación, de entendimiento
mutuo y de cooperación entre las diferentes luchas. En efecto, el poten-
cial y la viabilidad de la globalización contrahegemónica gira alrededor de
esa posibilidad. Sin embargo, lo que es conseguido a través de la colabo-
ración entre movimientos y organizaciones progresistas es menos el resul-
tado de un punto de partida común que de un común punto de llegada.
Denomino a este haz bastante desatado de proyectos y luchas como cos-
mopolitismo subalterno, o cosmopolitismo de los oprimidos.

Los actuales debates sobre el cosmopolitismo no son relevantes aquí. En
su larga historia el cosmopolitismo ha significado universalismo, tolerancia,
patriotismo, ciudadanía mundial, comunidad mundial de seres humanos,
cultura global, etc. En general, cuando este concepto se ha utilizado —bien
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como una herramienta científica para describir la realidad o como una
herramienta en luchas políticas— la incondicional inclusividad de su for-
mulación abstracta se ha utilizado para llevar a cabo los intereses exclusivis-
tas de un grupo social específico. En cierto modo el cosmopolitismo ha sido
un privilegio de aquellos que se lo pueden permitir.

Existen dos maneras de revisar este concepto, una preguntando quién
puede permitírselo, y la otra preguntando quién lo necesita. La primera
pregunta es sobre la práctica social. Supone distinguir a aquellos grupos
sociales que han conseguido reproducir su hegemonía utilizando en su
beneficio conceptos, como el cosmopolitismo, que parecerían ir en con-
tra de la propia idea de beneficios de grupo. Esta pregunta tiene de esta
manera un carácter crítico, deconstructivo. La segunda pregunta es sobre
las expectativas sociales. Implica la identificación de grupos cuyas aspira-
ciones se deniegan o se vuelven invisibles por el uso hegemónico del con-
cepto y que pueden ser utilizadas por un uso alternativo de este. Esta
cuestión tiene una postura reconstructiva poscrítica. Esta es la pregunta
que planteo aquí.

Parafraseando a Stuart Hall (1996a), que planteó una cuestión similar
en relación con el concepto de identidad,21 pregunto: ¿quién necesita el
cosmopolitismo? La respuesta es simple: quienquiera que sea una víctima
de la intolerancia y la discriminación necesita tolerancia; a quienquiera al
que se deniegue la dignidad humana básica necesita una comunidad de
seres humanos que la reconozca; quienquiera que sea un no ciudadano
necesita la ciudadanía mundial en cualquier comunidad o nación deter-
minada. En suma, aquellos que están socialmente excluidos, víctimas de
la concepción hegemónica de cosmopolitismo necesitan un diferente tipo
de cosmopolitismo. El cosmopolitismo subalterno es por lo tanto una
variedad de oposición. Así como la globalización neoliberal no reconoce
ninguna forma alternativa de globalización, también el cosmopolitismo
sin adjetivos niega su propia particularidad. El cosmopolitismo, subalter-
no e insurgente es la forma política y cultural de la globalización contra-
hegemónica. Es el nombre de los proyectos emancipatorios cuyas reivin-
dicaciones y criterios de inclusión social se extienden más allá de los hori-
zontes del capitalismo global.

¿Puede el derecho ser emancipatorio?

93

21 Sobre las diferentes concepciones del cosmopolitismo, véase Breckenridge et al., eds., 2002.

Derecho y emancipacion kopi_Pensamiento juridico 2  17/04/12  13:13  Página 93



Puesto que no existe una teoría unificada, y mucho menos una estra-
tegia unificada subyacente a estos proyectos, el cosmopolitismo subalter-
no e insurgente se presenta mejor en referencia a esos proyectos que pro-
porcionan ilustraciones especialmente convincentes o ejemplares de la
lucha contra la exclusión social en nombre de una globalización alterna-
tiva. En mi opinión, el movimiento zapatista es uno de estos proyectos.
Así que, a continuación pasaré a identificar las principales características
políticas del cosmopolitismo subalterno a través de una reconstrucción
teórica del movimiento zapatista. Esta reconstrucción teórica transciende
ampliamente a los mismos zapatistas y, opino que, su importancia sobre-
vivirá las futuras vicisitudes de sus actuales protagonistas.

Lo más sorprendente de los zapatistas es su propuesta de introducir la
lucha contra la exclusión social en un nuevo horizonte civilizador. Al cen-
trarse en la humanidad, dignidad y respeto, van mucho más allá del lega-
do político progresista que hemos heredado de los siglos XIX y XX. En
mi opinión, la novedad de su contribución al pensamiento subalterno y a
las luchas es cuádruple.

La primera novedad corresponde a la concepción del poder y la opre-
sión. El neoliberalismo, más que una versión específica del modo de pro-
ducción capitalista es un modelo civilizador basado en el incremento dra-
mático de la desigualdad en las relaciones sociales. Semejante desigualdad
adopta múltiples formas que tienen las caras de la opresión. La explota-
ción de los trabajadores es una de ellas, pero existen muchas otras clases
de opresión que afectarán a las mujeres, a las minorías étnicas, a los indí-
genas, a los campesinos, a los parados, a los inmigrantes, a las subclases de
los guetos, a los gays y lesbianas, y a los jóvenes y los niños.

Todos estos tipos de opresión provocan la exclusión y, por ello, en el
centro de la lucha zapatista no están los explotados sino más bien los
excluidos, no hay clases sociales sino más bien humanidad: “detrás de
nuestros ’pasamontañas’ [...] están todos los hombres y mujeres sencillos
y corrientes sin importancia, invisibles, sin nombre, sin futuro”.22 La natu-
raleza emancipatoria de las luchas sociales reside en todos ellos en general
y en ninguno de ellos en particular. La prioridad dada a uno u otro no
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proviene de ninguna teoría sino más bien de las condiciones específicas de
cada país o región en un momento histórico determinado. La lucha a la
que, bajo estas condiciones, se da prioridad, asume la tarea de establecer el
espacio político para las restantes luchas. Así que, por ejemplo, las condi-
ciones específicas de México en este momento otorgan prioridad a la lucha
de los indígenas. Sin embargo, no fue fortuito que el líder zapatista que se
dirigió al Congreso mexicano el 28 de marzo del 2001 fuera el
Comandante Esther. Con su impresionante discurso, el movimiento zapa-
tista selló su alianza con el movimiento de liberación de las mujeres.

La segunda novedad tiene que ver con la equivalencia entre los prin-
cipios de la igualdad y de la diferencia. Vivimos en sociedades que son
obscenamente desiguales pero la igualdad escasea como un ideal emanci-
patorio. La igualdad, entendida como la equivalencia entre lo mismo,
acaba excluyendo lo que es diferente. Todo lo que es homogéneo al prin-
cipio tiende eventualmente a convertirse en violencia excluyente. Las dife-
rencias, en la medida que conllevan visiones alternativas de emancipación
social, se deben respetar. Depende de aquellos que las reivindican decidir
hasta qué punto desean hibridizarse o desdiferenciarse. Esta articulación
entre el principio de la igualdad y el principio de la diferencia exige un
nuevo radicalismo en las luchas por los derechos humanos. A pesar de los
privilegios otorgados a los trabajadores, y más adelante a otros excluidos
del contrato social, el liberalismo político neutralizó el potencial radical-
mente democrático de los derechos humanos por imponer a nivel mun-
dial una realidad histórica europea muy restrictiva. En términos político-
jurídicos esto se plasma en el concepto de las diferentes generaciones de
derechos humanos y en la idea de que la primera generación (derechos
civiles) prevalece sobre la segunda (derechos políticos) y ambas prevalecen
sobre la tercera (derechos económicos y sociales). La novedad radical de
la propuesta zapatista en este aspecto consiste en formular sus reivindica-
ciones, que, en general, tienen que ver con los derechos humanos, en tales
términos que se evite la trampa de las generaciones. Si se consideran de
forma separada, las once reivindicaciones zapatistas están lejos de ser
innovadoras o revolucionarias: el trabajo, la propiedad, la vivienda, la
comida, la salud, la educación, la independencia, la libertad, la democra-
cia, la justicia, la paz. Juntas componen un “nuevo mundo”, un proyecto
civilizador que ofrece una alternativa respecto al neoliberalismo.
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La tercera novedad tiene que ver con la democracia y conquista del
poder. Si las formas de poder son muchas y si la sociedad no ha cambia-
do globalmente en la dirección de la protección de la dignidad y del res-
pecto, es inútil tomar el poder sin transformar el poder: “¿Tomar el
poder? No, simplemente algo mucho más difícil: un nuevo mundo”.23 El
énfasis no está en la destrucción de lo que existe sino más bien en la crea-
ción de alternativas. Así como las caras de la opresión son múltiples, tam-
bién las luchas y propuestas por la resistencia son variadas. Son tan varia-
das que ninguna vanguardia las unificará: “No deseamos ni podemos ocu-
par el lugar que muchos esperan que ocupemos, el lugar de donde provie-
nen todas las opiniones, todas las respuestas, todas las verdades. No lo
haremos”.24 La rebelión se debe encontrar a sí misma desde abajo, desde la
participación de todos. La violencia no es una alternativa —en efecto, la
violencia organizada es una “prerrogativa” de las clases o grupos sociales
dominantes— y la democracia representativa solo falla porque es corrup-
ta y porque no acepta los retos de la democracia participativa.

Lo que está en juego es la constitución de una globalización contrahe-
gemónica que abarque varios mundos, varios tipos de organizaciones y
movimientos sociales y varias concepciones de emancipación social. La
obligación política que une tal diversidad es una obligación política hori-
zontal que se alimenta de la sustitución de relaciones de poder por rela-
ciones de autoridad compartida. Pero semejante obligación es tan funda-
mental en las relaciones entre organizaciones o movimientos como den-
tro de cada uno de ellos. La regla de oro es la democracia interna, que no
se puede confundir con el centralismo democrático, de inclinación leni-
nista, que solo estaba justificado, si alguna vez lo estuvo, en el contexto
de las luchas clandestinas contra dictaduras; entre los ejemplos recientes,
se debe señalar el caso de la ANC ( Congreso Nacional Africano) contra
el apartheid en Sudáfrica.

Las democracias de baja intensidad en las que vivimos están atrapadas
por los espacios de acción política que abren y que son incapaces de lle-
nar. Llenarlos es una tarea para las fuerzas contrahegemónicas. Estas pue-
den demostrar que la democracia, cuando se toma en serio, tiene poco
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que ver con la caricatura en la que el liberalismo, para no mencionar el
neoliberalismo, la ha convertido. Lo esencial es comprender que, al con-
trario de lo que querían los vanguardistas modernistas, “uno debe cami-
nar junto a aquellos que caminan más despacio” (Ceceña, 2001: 28).
Puesto que no existe un fin, sino más bien un horizonte, lo importante es
que caminemos juntos. El papel estratégico de la comunicación e infor-
mación consiste en mostrar que uno no está solo en la disputa.

La cuarta novedad de la contribución de los zapatistas al cosmopoli-
tismo subalterno e insurgente es que la rebelión y no la revolución es el
tema clave. Dado que tomar el mando del poder estatal no es un objeti-
vo inmediato, las acciones rebeldes poseen un vasto campo social para
operar el vasto conjunto de interacciones sociales estructurado por las
desigualdades de poder. Los diferentes movimientos y luchas pueden estar
interesados en enfrentarse a diferentes interacciones sociales y la lucha ha
de dirigirse a la luz de las específicas circunstancias que se tienen a mano
en ese campo social delimitado en esa precisa coyuntura histórica. Esto
significa que está por eso abandonada o completamente subvertida una
vieja secuencia canónica del marxismo revolucionario en el siglo XX, que
se expuso elocuentemente por Althusser: “Los marxistas saben que ningu-
na táctica que no se apoye en una estrategia es viable y tampoco ninguna
estrategia que no se base en una teoría” (Debray, 1967: 27). Bajo el zapa-
tismo lo que es táctica para un movimiento puede ser estrategia para otro
y los termos pueden significar cosas diferentes para luchas diferentes en
otras partes del mundo y en algunos de ellos incluso pueden carecer com-
pletamente sin significado. Además, ninguna teoría unificada puede,
eventualmente, traducir el inmenso mosaico de movimientos, luchas e
iniciativas de una manera coherente. Bajo el paradigma revolucionario
moderno, la creencia en una teoría unificada estaba tan afianzada que los
diferentes movimientos revolucionarios tuvieron que adherirse a las des-
cripciones más simples de su realidad empírica, a fin de que encajaran con
las exigencias teóricas.25
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Desde el punto de vista del cosmopolitismo subalterno, semejante
esfuerzo no solamente es ridículo sino también peligroso. La teoría, cual-
quiera que sea su valor, siempre será lo último y no lo primero. En lugar
de una teoría que unifique la inmensa variedad de luchas y movimientos,
lo que necesitamos es una teoría de traducción, es decir, una teoría que en
lugar de dirigirse a crear otra realidad (teórica) por encima y además de
los movimientos, intente conseguir crear un entendimiento mutuo, una
mutua inteligibilidad entre estos para que se beneficien de las experien-
cias de los otros y para que se interconecten con ellos. En lugar de nues-
tras descripciones enrarecidas el procedimiento de traducción se apoya en
descripciones densas. En efecto, nunca hay suficiente especificidad en las
consideraciones de dos o más movimientos o luchas para garantizar una
traducción no problemática entre ellos.

Otra vieja idea de la política revolucionaria del siglo XX que se aban-
dona aquí es la idea de etapas de lucha —esto es, la idea del paso de la
fase de coaliciones con fuerzas democráticas a la fase de la toma de poder
socialista— que consumió gran parte del tiempo y energía de los revolu-
cionarios y fue responsable de tantas divisiones y enfrentamientos fratri-
cidas. Dado el mosaico de movimientos cosmopolitas subalternos en fun-
cionamiento bajo circunstancias tan diferentes alrededor del mundo, no
tiene sentido hablar de etapas, no solo porque no hay un punto o etapa
final sino también porque no hay una definición general de las condicio-
nes iniciales que son responsables de la primera etapa. En lugar de un
paradigma modernista evolucionista de un movimiento transformador,
las luchas cosmopolitas subalternas —como se ilustra por el zapatismo—
están guiadas por un principio pragmático basado en el conocimiento del
sentido común en lugar del conocimiento teórico: hacer que el mundo
sea cada vez menos cómodo al capital global. La idea de las etapas se
reemplaza por la idea del potencial desestabilizador, un potencial que,
independientemente de la escala de los movimientos, está reforzado por
la conexión en red entre estos. Una determinada lucha local puede ser el
“motor pequeño” que ayuda a arrancar al motor más grande de un movi-
miento global. Pero, en cambio, un movimiento global también puede ser
el motor pequeño que ayuda a arrancar al motor más grande de una lucha
local.
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Por último, en el cosmopolitismo subalterno la cuestión de la compa-
tibilidad de una determinada lucha o movimiento con el capitalismo glo-
bal, que ha llevado en el pasado a debates acalorados, se ha convertido en
una cuestión discutible. Dado que asumir el poder del Estado no es un
objetivo privilegiado y como no existe una organización que unifique el
mosaico de los movimientos contrahegemónicos bajo una sola bandera, se
permite que todas las iniciativas cosmopolitas se ocupen, sin justificación,
de sus raíces particulares y realidades empíricas. Como viven en un
mundo en gran parte regido por el capital global son, por definición, com-
patibles con este, y cuando representan una ruptura más radical con un
determinado estado de cosas pueden ser fácilmente rechazados como una
isla de diferencia, como un microcosmos de innovación social que se aco-
moda fácilmente dentro de la imagen global de la gobernanza hegemóni-
ca. La cuestión de la compatibilidad es entonces la cuestión de si el mundo
le es cada vez menos cómodo al capitalismo global por las prácticas subal-
ternas insurgentes o si, por el contrario, el capitalismo global ha logrado
cooptarlas y transformarlas en medios para su propia reproducción.

La cuestión de la compatibilidad se reemplaza a efectos prácticos por
la cuestión de la dirección política de los procesos acumulativos de mutuo
aprendizaje y de recíproca adaptación y transformación entre prácticas
sociales hegemónicas dominantes y prácticas subalternas insurgentes. Esta
es realmente una cuestión crucial porque el futuro de las globalizaciones
en dispusta dependerá de la respuesta que se le dé. El tipo de globaliza-
ción que aprenda más y más rápido llevará ventaja en el enfrentamiento.
Si la historia se repitiera a sí misma, uno podría pronosticar que la globa-
lización hegemónica probablemente aprendería más y más rápido de la
globalización contrahegemónica que viceversa. En efecto, no resistiéndo-
se a la diferencia de contexto, de épocas y de intereses en juego, es útil
recordar aquí la amonestación de Debray (1967) con relación a que los
Estados Unidos y su estrategia contrarrevolucionaria en América Latina
en los años sesenta aprendió más rápido de la Revolución cubana que los
otros grupos revolucionarios que eran activos en ese momento en otras
partes del continente: Venezuela, Brasil, Bolivia, Argentina, Perú, etc.

Las características del nuevo paradigma del cosmopolitismo subalter-
no, como se ha reconstruido aquí teóricamente en base al movimiento
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zapatista, abren el espacio para bastante creatividad política por parte de
los movimientos y organizaciones. La evaluación de tal creatividad se
guiará por el mismo principio pragmático que ha reemplazado la idea de
etapas de lucha. Así, la pregunta que se ha de hacer es si tal creatividad ha
hecho que el mundo sea menos cómodo para el capitalismo global o no.
En comparación con otros paradigmas, las características del nuevo para-
digma político no son enteramente nuevas. Sobre todo, son muy impre-
cisas. Deben, por lo tanto, ser meditadas, tenidas en cuenta detallada-
mente y adaptadas a las realidades históricas de cada país o lugar por las
diferentes organizaciones y movimientos. Solo así contribuirán de mane-
ra efectiva a ensanchar las vías de la globalización contrahegemónica.

VI. El cosmopolitismo subalterno y el derecho: condiciones para
una legalidad cosmopolita

El cosmopolitismo subalterno, tal como se interpreta aquí, es un proyec-
to cultural, político y social del que solo existen manifestaciones embrio-
narias. Por consiguiente, una investigación sobre el lugar del derecho en
el cosmopolitismo subalterno y sobre las prácticas nacientes que pueden
abarcar una legalidad subalterna cosmopolita se deben realizar con un
espíritu más bien prospectivo y prescriptivo. Este es el espíritu que anima
al resto de este texto, que se dirige a mostrar —en lugar de a desarrollar
por completo— una agenda de investigación sobre la teoría y práctica
jurídica del cosmopolitismo subalterno y a cartografiar algunos de los
principales lugares clave en los que tal teoría y práctica está actualmente
poniéndose a prueba.26

Boaventura de Sousa Santos

100

26 Al presentar la agenda de investigación y el mapa de los lugares de la legalidad cosmopolita subal-
terna, recurro mucho a los resultados del proyecto de investigación colectivo “Reinventar la
Emancipación Social” que —bajo mi dirección y con la participación de más de sesenta acadé-
micos y activistas de la India, Brasil, Portugal, Sudáfrica, Mozambique y Colombia— ha explo-
rado los tipos de globalización contrahegemónica en el Sur. Los estudios de casos y los principa-
les resultados del proyecto se han publicado en portugués (Santos ed., 2003a, 2003b, 2004a,
2004b, 2004c) y también estarán disponibles en inglés y español. Véase también la página web
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Con este propósito, el enfoque que adopto aquí es, como he hecho en
otro lugar,27 una sociología de las emergencias, que consiste en interpretar
de una manera expansiva las iniciativas, movimientos u organizaciones
que se resisten a la globalización neoliberal y exclusión social y que les
ofrecen alternativas. Los rasgos de las luchas se amplifican y elaboran de
una manera que hace visible y creíble el potencial que se halla implícito o
escondido en las acciones contrahegemónicas concretas. La extensión
simbólica realizada por la sociología de las emergencias se dirige a anali-
zar las tendencias o posibilidades inscritas en una determinada práctica,
experiencia o forma de conocimiento. Actúa al mismo tiempo sobre las
posibilidades y las capacidades. Identifica señales, pistas, o rastros de posi-
bilidades futuras en todo lo que existe. Este enfoque nos permite identi-
ficar cualidades y entidades emergentes en un momento y en un contex-
to en el que pueden ser fácilmente rechazadas como si no tuvieran ningu-
na cualidad de existencia futura, como si fueran insignificantes o, efecti-
vamente, como si estuvieran orientadas para el pasado. Este enfoque
corresponde, en el análisis prospectivo, al método del caso extendido
(extended case method), en el análisis sociológico.

Dada mi preocupación por el derecho en este libro, no voy a ocupar-
me de todo el espectro de iniciativas o movimientos sino más bien sola-
mente de aquel cuyas estrategias jurídicas parezcan más prominentes.
Efectivamente, voy a ocuparme de las mismas estrategias jurídicas —es
decir, de la legalidad cosmopolita subalterna (en resumen, la legalidad
cosmopolita). La legalidad cosmopolita profundiza la globalización con-
trahegemónica. Y, como en nuestras condiciones actuales, la globalización
contrahegemónica es una condición necesaria para la emancipación
social, la investigación de la legalidad cosmopolita es mi manera de res-
ponder a la pregunta con la que comencé: ¿Puede el derecho ser emanci-
patorio?

Comenzaré por presentar, en forma de tesis acompañadas de bre-
ves notas explicatorias, las condiciones o presupuestos de la legalidad
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cosmopolita subalterna.28 Son de forma condensada los principales
resultados de la sociología de las emergencias. Juntos componen una
imagen típica ideal de la legalidad cosmopolita. Pasaré a ofrecer algu-
nos ejemplos de luchas contra la globalización neoliberal en las que el
derecho ha sido un componente significativo. Resultará claro que las
ilustraciones concretas representan diferentes grados de aproximación
a la legalidad cosmopolita.

Las condiciones para una legalidad cosmopolita se pueden resumir en
las siguientes ocho tesis.

6.1. Una cosa es utilizar una herramienta hegemónica en una determinada
lucha política. Otra cosa es utilizarla de una manera no hegemónica

Esto se aplica tanto al derecho como a la política de derechos. Como mos-
traré abajo, según el cosmopolitismo subalterno, el derecho no se reduce al
derecho estatal ni los derechos a los derechos individuales. Sin embargo,
esto no significa que el derecho estatal y los derechos individuales se ten-
gan que excluir de las prácticas jurídicas cosmopolitas. Por el contrario, se
pueden utilizar si se integran en luchas más vastas que las retiren del molde
hegemónico. Este molde es básicamente la idea de autonomía y la idea de
que los derechos son, al mismo tiempo, medios y fines de la práctica social.
Desde esta perspectiva, el derecho y los derechos son autónomos porque
su validez no está sujeta a las condiciones de su eficacia social. Son autó-
nomos también porque funcionan a través de conjuntos específicos de ins-
tituciones estatales establecidas para este propósito juzgados, legislaturas,
etc. Además, el derecho y los derechos se conciben como preferentes del
uso de cualquier otra herramienta social. Las leyes son estándares norma-
tivos de acción social dotadas de autoridad y producidas por el Estado,
mientras que los derechos son regalías individuales dotadas de autoridad,
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si está bien por el Estado y derivados de las leyes. Concebidos de esta
manera, la ley y los derechos determinan sus propias fronteras y por enci-
ma de ellos nada se puede reivindicar ni como ley ni como derecho.
Debido a que se crean y garantizan por el Estado, este tiene el monopo-
lio sobre la declaración de legalidad o ilegalidad, del cierto y del errado.
En oposición a esta concepción, el cosmopolitismo realiza dos afirmaciones:
la primera, que es posible utilizar estas herramientas hegemónicas para obje-
tivos no hegemónicos; la segunda, que existen concepciones no hegemóni-
cas, alternativas, a tales herramientas. Este es el tema que describo en la
siguiente tesis.

6.2. El uso no hegemónico de herramientas jurídicas hegemónicas
reposa en la idea de integrarlas en movilizaciones políticas más
amplias que puedan incluir acciones tanto legales como ilegales

Al contrario de los movimientos de estudios legales críticos, la legalidad
cosmopolita se adhiere a una visión no existencialista de las leyes estatales
y de los derechos. Lo que convierte a los últimos en hegemónicos es la uti-
lización específica que las clases o grupos dominantes realizan de ellos.
Utilizados como instrumentos de acción social autónomos y exclusivos,
son efectivamente parte de una política de arriba-abajo. Son inestables,
contingentes, manipulables y confirman las estructuras de poder que se
supone que han de cambiar. En suma, concebidos y utilizados de esta
manera, no son de ninguna utilidad para la legalidad cosmopolita.

Existe, sin embargo, la posibilidad de que el derecho y los derechos se
utilicen como si no fueran autónomos y exclusivos. Tal posibilidad se basa
en la “integración” del derecho y de los derechos en movilizaciones polí-
ticas más amplias que permitan que las luchas se politicen antes que fue-
ran legalizadas. Una vez que se recurre al derecho y a los derechos, las
movilizaciones políticas se deben intensificar, a fin de evitar la despoliti-
zación de la lucha que el derecho y los derechos, abandonados a sí mis-
mos, tienden a engendrar. Una política firme del derecho y de los dere-
chos es la que no depende únicamente del derecho o de los derechos.
Paradójicamente, una manera de demostrar la resistencia al derecho y a
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los derechos es luchar por leyes y derechos cada vez más inclusivos. La
manipulación, la contingencia y la inestabilidad desde abajo son la mane-
ra más eficiente de enfrentarse a la manipulación, la contingencia y la
inestabilidad desde arriba. Una política de derechos firme es una política
dual basada en la gestión dual de herramientas jurídicas y políticas bajo la
égida de las últimas.

Los momentos más intensos de legalidad cosmopolita probablemente
involucrarán acción directa, desobediencia civil, huelgas, manifestaciones,
actos orientados a los media, etc. Algunos de estos serán ilegales, mientras
que otros se moverán en esferas no reguladas por el derecho estatal. La ile-
galidad subalterna puede utilizarse para hacer frente tanto a la legalidad
dominante como a la ilegalidad dominante. La última es particularmen-
te perversa y agresiva en el caso del Estado paralelo al que he hecho refe-
rencia arriba. En las sociedades con alguna experiencia histórica de lega-
lidad demoliberal, el derecho estatal y los derechos, una vez analizados
desde los márgenes —desde la perspectiva de los oprimidos y excluidos—
se vuelven contradictoriamente al mismo tiempo lugares de exclusión y
lugares de inclusión. La naturaleza y la dirección de las luchas políticas
decidirán cual prevalecerá. En las sociedades con poca o ninguna expe-
riencia histórica de legalidad demoliberal resulta muy improbable que las
leyes y derechos hegemónicos se orienten para un uso no hegemónico. 

6.3. Las formas de derecho no hegemónico no favorecen o promueven
necesariamente el cosmopolitismo subalterno

La cuestión de la no hegemonía en el campo del derecho es actualmente
muy compleja. La legalidad demoliberal se ha entendido tradicionalmen-
te como el derecho estatal o el derecho aprobado por el Estado y ese ha
sido el concepto hegemónico de derecho. Hoy en día, en una época de glo-
balizaciones y localizaciones intensas, existen múltiples fuentes del derecho
y no todas ellas han sido sancionadas por el Estado. Las formas de derecho
no hegemónico no son necesariamente contrahegemónicos. Por el contra-
rio, más bien se hallan en condiciones de que el derecho hegemónico con-
tribuya a su reproducción bajo nuevas condiciones y de que realmente
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acentúe sus rasgos excluyentes. Las nuevas formas de legalidad global
“desde arriba”, generadas por poderosos actores transnacionales, como la
nueva lex mercatoria, son un caso en cuestión porque se combinan o arti-
culan con la legalidad estatal en una especie de cogestión jurídica que favo-
rece la globalización neoliberal e intensifica la exclusión social.

También se genera mucha legalidad desde abajo: el derecho tradicio-
nal, el derecho de los pueblos indígenas, el derecho comunitario, el dere-
cho popular, etc. Como es el caso de la legalidad no estatal desde arriba,
tal legalidad no hegemónica no es necesariamente contrahegemónica por-
que se puede utilizar en conjunción con el derecho estatal para llevar a
cabo propósitos exclusivistas. Pero también se puede utilizar para enfren-
tarse a la legalidad estatal demoliberal y para luchar por la inclusión social
y contra la globalización neoliberal, en cuyo caso asume un papel políti-
co contrahegemónico. En este caso, las legalidades contrahegemónicas
desde abajo son una parte integrante de la legalidad cosmopolita.

El pluralismo jurídico juega un papel central en la legalidad cosmopo-
lita pero siempre ha de estar sometido a una especie de test de “litmus”
para decidir qué tipos de pluralismo jurídico son propicios a la legalidad
cosmopolita y cuáles no. El examen consiste en evaluar si el pluralismo
jurídico contribuye a reducir la desigualdad de las relaciones de poder, y
por ello a reducir la exclusión social o a mejorar la calidad de la inclusión
social, o si por el contrario, inflexibiliza los intercambios desiguales y
reproduce la exclusión social. En el primer caso nos hallamos ante la plu-
ralidad jurídica cosmopolita.

6.4. La legalidad cosmopolita es voraz en cuanto a las escalas de legalidad

La legalidad cosmopolita se toma en serio la idea según la cual el derecho
es un mapa y que como tal interpreta mal la realidad, pero lo hace según
procedimientos sistemáticos y previsibles (escala, proyección y simboliza-
ción). Por consiguiente, para la legalidad cosmopolita las formas de movi-
lización política y sus objetivos concretos decidirán qué escala se debe pri-
vilegiar (local, nacional, global). El privilegio otorgado a una determina-
da escala no significa que las otras escalas no sean movilizadas. Por el con-
trario, la legalidad cosmopolita tiende a combinar diferentes escalas de
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legalidad y a subvertirlas en el sentido de que pretende alcanzar lo global
en lo local y lo local en lo global. Es una legalidad transescalar.

6.5. La legalidad cosmopolita es una legalidad subalterna que tiene como
objetivo la sociedad civil incivil y la sociedad civil extraña

La legalidad cosmopolita tiene como objetivo antes de nada la sociedad
civil incivil porque se dirige a erradicar la exclusión social, especialmente
su forma más extrema: el fascismo social. Pero también se extiende a los
estratos más bajos de la sociedad civil extraña en la que con frecuencia se
produce una masiva exclusión social. Mientras lucha contra la exclusión
social, la legalidad cosmopolita es consciente por ello del peligro de con-
firmar y legitimar el contrato social liberal moderno y, por lo tanto, tam-
bién de la exclusión sistemática que genera, como ocurre con la legalidad
demoliberal y los privilegios selectivos que conceda a determinados grupos
de excluidos. Para evitarlo, la legalidad cosmopolita intenta atender el
daño sistemático y no solo la relación de víctima/perpetrador como ocu-
rre con la legalidad demoliberal. Esto explica por qué los momentos de
rebelión, de movilización y confrontación política no son complementos,
sino más bien elementos intrínsecos a la legalidad cosmopolita. Atender
el daño sistemático supone reivindicar un nuevo contrato social radical-
mente más inclusivo. La justicia restaurativa, la cual constituye el concep-
to demoliberal de justicia por excelencia, debe por lo tanto reemplazarse
por la justicia transformativa, es decir, por un proyecto de justicia social
que vaya más allá del horizonte del capitalismo global. Aquí yace el carác-
ter de oposición y contrahegemónico de la legalidad cosmopolita.

6.6. Como una forma de legalidad subalterna el cosmopolitismo somete
los tres principios modernos de regulación a una hermenéutica de
sospecha

Al contrario de la legalidad demoliberal, la legalidad cosmopolita concibe
las relaciones de poder como relaciones no limitadas al Estado sino más
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bien que “habitan” tanto en el mercado como en la comunidad. Por con-
siguiente, distingue entre el mercado dominante y el mercado subalterno,
y entre la comunidad dominante y la comunidad subalterna. El objetivo
de la legalidad cosmopolita reside en capacitar a los mercados subalternos
y a las comunidades subalternas. Juntos son las piedras fundamentales de
las esferas públicas subalternas.

6.7. El vacío entre el exceso de sentido y el déficit de desempeño es inhe-
rente a una política de legalidad. La legalidad cosmopolita es persegui-
da por este vacío

Incluso si la legalidad cosmopolita cuando recurriera al derecho del
Estado lo hiciera en el contexto de una estrategia contrahegemónica, el
hecho es que el vacío entre un exceso de sentido (la expansión simbólica
por medio de promesas abstractas) y el déficit de desempeño (la estrechez
de los logros concretos), puede acabar desacreditando las luchas cosmo-
politas en su conjunto. La crisis del contrato social moderno reside en la
inversión de la discrepancia entre la experiencia social y la expectativa
social. Tras un largo período de expectativas positivas sobre el futuro, al
menos en los países del centro y semiperiféricos, hemos entrado en un
período de expectativas negativas para muchos sujetos de la población
alrededor del mundo. El proyecto cosmopolita consiste precisamente en
restaurar la moderna discrepancia entre experiencias y expectativas socia-
les, aunque sea a través de prácticas de oposición posmodernas y orienta-
das a transformaciones políticas radicales. A la luz de esto, no obstante, se
puede desarrollar una tensión entre el cosmopolitismo en su totalidad y
la legalidad cosmopolita. En efecto, en una época en la que las expectati-
vas sociales son negativas en comparación con las actuales experiencias
sociales, la legalidad cosmopolita puede encontrarse en la situación de ser
más efectiva cuando defiende el statu quo jurídico, la aplicación efectiva
de las leyes tal como están en los libros. El dilema para el cosmopolitismo
radica en tener que luchar tanto por una profunda transformación social
como por el statu quo. Una vez más, la salida reside en una fuerte movi-
lización política del derecho que utiliza el exceso de sentido del derecho
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para transformar una lucha por el statu quo en una lucha por una profun-
da transformación social; y el déficit de desempeño del derecho para
transformar un lucha por la transformación social en una lucha por el
statu quo.

6.8. A pesar de las profundas diferencias entre la legalidad demoliberal y
la legalidad cosmopolita, las relaciones entre ellas son dinámicas y
complejas

La legalidad demoliberal realiza un uso hegemónico de las concepciones
hegemónicas del derecho y de los derechos. No tiene lugar para las infrac-
ciones políticas a la autonomía del derecho y mucho menos para las accio-
nes ilegales. Tiene como objetivo tanto la sociedad civil íntima como la
sociedad civil extraña, y las concesiones que realiza para los severamente
excluidos (la sociedad civil incivil) se hacen de tal forma que confirman y
legitiman el contrato social y sus exclusiones sistemáticas. Consigue sus
recursos reguladores del Estado, donde considera que residen todas las rela-
ciones de poder relevantes, así como del mercado dominante y de la comu-
nidad dominante. Por último, como no aspira a ningún tipo de transfor-
mación social estructural profunda, sobresale en relación con la justicia res-
taurativa y utiliza el vacío entre el exceso de sentido y el déficit de desem-
peño para avanzar en las manipulaciones adaptativas del statu quo.

Esto demuestra cuánto la legalidad cosmopolita difiere de la legalidad
demoliberal. Sin embargo, a pesar de estas diferencias, las luchas cosmo-
politas pueden combinar de forma ventajosa estrategias jurídicas cosmo-
politas con estrategias demoliberales, ocasionando de esta manera híbri-
dos político-jurídicos de diferentes tipos. Las luchas por los derechos
humanos se ofrecen a sí mismas a este tipo de hibridación jurídica. Los
proyectos emancipatorios, guiados por principios de buen orden y de
buena sociedad, siempre combinan diferentes conjuntos de objetivos,
algunos de los cuales se pueden llevar a cabo mediante estrategias demo-
liberales dentro de unos límites y cuando están disponibles. También
puede suceder que el contexto político, cultural y social en el que suceden
las luchas cosmopolitas fuerce a estas a que se formulen en términos
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demoliberales. Esto es probable que ocurra en dos situaciones opuestas en
las que las luchas más radicales pueden toparse con represiones eficientes:
en sociedades en las que una fuerte cultura demoliberal política y jurídi-
ca coexiste con ideologías conservadoras ampliamente extendidas, como
es el caso más conocido de los Estados Unidos; y en regímenes dictatoria-
les o cuasidictatoriales, y de forma más general, en situaciones de demo-
cracias de muy baja intensidad como es el caso de muchos países de la
periferia y en algunos de la semiperiferia. En ambas situaciones, las coali-
ciones y la defensa transnacionales serán con frecuencia necesarias para
mantener la legalidad cosmopolita.

Pero la hibridación jurídica entre el cosmopolitismo y el demolibera-
lismo tiene un origen más profundo. Proviene del propio concepto de
emancipación social. Los conceptos sustantivos de emancipación social
son siempre contextuales y arraigados. En cualquier contexto dado, sin
embargo, es posible definir los grados de emancipación social. Distingo
entre conceptos finos y espesos de emancipación social, según el grado y
calidad de liberación o de inclusión social que implican. El concepto fino
de emancipación social subraya, por ejemplo, las luchas por las cuales las
formas de opresión atroces o las formas extremas de exclusión social se
reemplazan por formas de opresión más suaves o por formas no fascistas
de exclusión social. Como se ilustra abajo en el caso de San José de
Apartadó en Colombia, la pura supervivencia física y la protección contra
la violencia arbitraria puede que sea el único y a la vez el objetivo eman-
cipatorio más deseado. Por otra parte, el concepto espeso de emancipación
supone no solo la supervivencia humana, sino el florecimiento humano
guiado por necesidades radicales, tal como Agnes Heller las ha denomina-
do. Según Heller, las necesidades radicales son cualitativas y permanecen
incuantificables; no se pueden satisfacer en un mundo basado en la subor-
dinación y en la superordenación; fuerzan a las personas hacia ideas y
prácticas que invalidan la subordinación y la superordenación (1976 y
1993). Aunque la distinción entre conceptos débiles y fuertes de emanci-
pación social puede realizarse en términos generales, los tipos de objetivos
que se incluyen en uno u otro término de la distinción solo se pueden
determinar en contextos específicos. Puede ocurrir que lo que cuenta
como un concepto débil de emancipación para una lucha cosmopolita en
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una determinada sociedad y momento histórico, acabe contando como
un concepto fuerte para otra lucha cosmopolita en otro contexto geográ-
fico y temporal.

A la luz de esta distinción se puede afirmar que es más probable que
las estrategias jurídicas demoliberales y cosmopolitas se combinen cuan-
do las concepciones débiles de emancipación social tienden a dominar los
proyectos emancipatorios de los grupos y luchas cosmopolitas. Este será,
por ejemplo, el caso de los grupos cosmopolitas que luchan por los dere-
chos civiles y políticos básicos sin los cuales no pueden ni movilizarse ni
organizarse.

VII. La legalidad cosmopolita en acción

En las páginas siguientes menciono brevemente algunos ejemplos en los
que las prácticas y reivindicaciones jurídicas son elementos constitutivos
de luchas cosmopolitas contra la globalización neoliberal y el fascismo
social. Como he mencionado arriba, en lugar de realizar un análisis
exhaustivo de la miríada de manifestaciones de prácticas jurídicas cosmo-
politas alrededor del mundo, me esfuerzo por mapear algunas de las más
importantes y prometedoras como una forma de diseñar un agenda de
investigación sobre la legalidad cosmopolita y de detectar el potencial
para vínculos/ligación entre luchas aparentemente dispares.29

Concretamente, me ocupo de cinco grupos de legalidades cosmopolitas:
el derecho en las zonas de contacto, el derecho y el redescubrimiento
democrático del trabajo, el derecho y la producción no capitalista, el dere-
cho para los no ciudadanos y el derecho del Estado como novísimo movi-
miento social.
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7.1. El derecho en las zonas de contacto

Las zonas de contacto son campos sociales en los que diferentes mundos
de la vida normativa se encuentran y se chocan entre sí.30 Las luchas cos-
mopolitas con frecuencia suceden en tales campos sociales. Los mundos
de la vida normativos, además de establecer pautas de experiencias y
expectativas sociales, políticas y económicas, autorizadas o legítimas,
atraen a postulados culturales expansivos y, por lo tanto, los conflictos
entre ellos tienden a mezclar asuntos y movilizar recursos y energías más
allá de lo que parece estar en juego en la versión manifiesta de los con-
flictos. Las zonas de contacto que me interesan aquí son aquellas en las
que diferentes culturas jurídicas chocan de formas altamente asimétricas,
es decir, en choques que movilizan intercambios de poder muy desigua-
les. Por ejemplo, los pueblos indígenas entablan enfrentamientos asimé-
tricos con las culturas nacionales dominantes, al igual que les sucede a los
inmigrantes ilegales o a los refugiados que tratan de sobrevivir en un país
que no es el suyo.

Las zonas de contacto son por lo tanto zonas en las que ideas, conoci-
mientos, formas de poder, universos simbólicos y agencias normativos y
rivales se encuentran en condiciones desiguales y mutuamente se resisten,
rechazan, asimilan, imitan y subvierten, dando lugar a constelaciones polí-
tico-jurídicas híbridas en las que las desigualdades de los intercambios son
fáciles de encontrar. Los híbridos jurídicos son fenómenos político-jurídicos
que combinan entidades heterogéneas que funcionan mediante la desinte-
gración de las formas y recuperación de los fragmentos, ocasionando

¿Puede el derecho ser emancipatorio?

111

30 Mary Louise Pratt (1992: 4), define las zonas de contacto como “espacios sociales donde cultu-
ras dispares mutuamente se encuentran, chocan y lidian en relaciones de dominación y subordi-
nación altamente asimétricas —como el colonialismo, la esclavitud o sus secuelas tal como se
soportan actualmente de un extremo a otro del mundo—”. En esta formulación, las zonas de
contacto parecen implicar encuentros entre totalidades culturales. Este no tiene que ser el caso.
La zona de contacto puede suponer diferencias culturales selectivas y parciales, las que en un
determinado espacio-tiempo se hallan en competencia para proporcionar sentido a una determi-
nada línea de acción. Además, como he estado defendiendo en este libro, los intercambios desi-
guales se extienden hoy en día más allá del colonialismo y sus secuelas, a pesar de que, como han
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nuevas constelaciones de significado jurídico y político. Como resulta-
do de las interacciones que acontecen en la zona contacto, tanto la natu-
raleza de los diferentes poderes involucrados como las diferencias de
poder entre ellos son afectadas. Estas últimas pueden realmente intensi-
ficarse o atenuarse como resultado del encuentro.

La complejidad es intrínseca a la propia definición de zona de con-
tacto. ¿Quién define quién o qué pertenece a la zona de contacto y lo que
no? ¿A quién pertenece la línea que delimita la zona de contacto externa
e internamente? En efecto, la lucha por la apropiación de tal línea es la
meta-lucha para la legalidad cosmopolita en la zona de contacto. Otra
fuente de complejidad reside en que las diferencias entre culturas o mun-
dos de la vida normativas presentes en la zona de contacto puede ser tan
amplia que no sea posible evaluarla. La primera tarea es entonces apro-
ximar los universos culturales y normativos, llevarlos a una especie de
“contacto visual interior” para que la traducción entre ellos pueda
comenzar. Paradójicamente, debido a la multiplicidad de los códigos cul-
turales presentes, la zona de contacto está relativamente no codificada y
poco estandarizada, por lo que constituye una zona para la experimenta-
ción e innovación normativa y cultural.

La cuestión del poder es central para las luchas cosmopolitas ya que
los grupos subalternos luchan por igualdad y reconocimiento y los grupos
dominantes en contra. La legalidad cosmopolita es así el componente
jurídico de las luchas que se niegan a aceptar el statu quo del poder, así
como el daño sistemático que produce, al tiempo que los combate en
nombre de legitimidades culturales y normativas alternativas. La legalidad
cosmopolita en la zona de contacto es antimonopolística en el sentido de
que reconoce las reivindicaciones jurídicas opuestas y organiza la lucha en
torno de la competencia entre ellos. La pluralidad jurídica es por eso inhe-
rente a la zona de contacto.

Lo que está en juego en la zona de contacto nunca es una simple deter-
minación de la igualdad o desigualdad puesto que los conceptos alterna-
tivos de la igualdad están presentes y en conflicto. En otras palabras, en
las zonas de contacto el derecho de igualdad no funciona separado del
derecho de reconocimiento de la diferencia. La disputa de la legalidad
cosmopolita en la zona de contacto es una lucha pluralista por la igualdad
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transcultural o intercultural de las diferencias. Esta igualdad de diferen-
cias incluye el derecho de igualdad transcultural de cada grupo involucra-
do en la zona de contacto para decidir si permanece siendo diferente o si
se mezcla con otros para formar híbridos.

Las luchas jurídicas cosmopolitas en la zona de contacto son particu-
larmente complejas y las constelaciones jurídicas que emergen de ellas
tienden a ser inestables, provisionales y reversibles. La lucha jurídica cos-
mopolita no es, naturalmente, el único tipo de lucha jurídica que puede
intervenir en la zona de contacto. 

El contraste entre la legalidad demoliberal y la legalidad cosmopolita se
realza mejor por los tipos de sociabilidad de la zona de contacto que cada
paradigma jurídico tiene tendencia a privilegiar o sancionar. Distingo cua-
tro clases de sociabilidad: violencia, coexistencia, reconciliación y convivia-
lidad. La violencia es el tipo de encuentro en el que la cultura dominante
o mundo de la vida normativas reivindica un control total sobre la zona de
contacto y, como tal, se siente legitimado para suprimir, marginar o inclu-
so destruir la cultura o el mundo de la vida subaterna. La coexistencia es la
sociabilidad típica del apartheid cultural, en la que se permite que las dife-
rentes culturas se desarrollen por separado y en la que los contactos, entre-
mezclados o las hibridizaciones, se desaconsejan firmemente o se prohíben
por completo. La reconciliación es la clase de sociabilidad que se funda-
menta en la justicia restaurativa, en sanar los agravios del pasado. Es una
sociabilidad orientada en el pasado en lugar de hacia el futuro. Por esta
razón, se permite que los desequilibrios de poder del pasado con frecuen-
cia continúen reproduciéndose a sí mismos bajo nuevas apariencias. Por
último, la convivencialidad es, en cierto modo, una reconciliación orienta-
da al futuro. Los agravios del pasado se han saldado de tal forma que se
facilitan las sociabilidades que se fundamentan en intercambios tenden-
cialmente iguales y en la autoridad compartida.

Cada una de esas sociabilidades es tanto productora como producto de
una constelación jurídica concreta. Una constelación jurídica dominada
por el demoliberalismo tiende a favorecer la reconciliación y, cuando es
imposible, la coexistencia o incluso la violencia. Una constelación jurídica
dominada por el cosmopolitismo tiende a favorecer la convivencialidad.
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En las siguientes páginas identifico los principales ejemplos en los que
las estrategias jurídicas cosmopolitas intervienen hoy en día en las zonas
de contacto. En la mayoría de los casos tales intervenciones suceden
mediante de estrategias jurídicamente híbridas, en las que el cosmopolitis-
mo se combina con el demoliberalismo. Como se ha mencionado arriba,
dependiendo de la orientación de la movilización política, tales estrategias
pueden acabar favoreciendo resultados cosmopolitas o demoliberales.

7.1.1. Derechos humanos multiculturales

La crisis de la modernidad occidental ha demostrado que el fracaso de los
proyectos progresistas con respecto al perfeccionamiento de las oportuni-
dades y condiciones de vida de los grupos subordinados tanto dentro
como fuera del mundo occidental se debía en parte a la falta de legitimi-
dad cultural. Este es el caso con los derechos humanos y los movimientos
de derechos humanos desde que la universalidad de los mismos no se
puede dar por sentada. La idea de dignidad humana se puede formular en
diferentes “lenguas”. En lugar de suprimirlas en nombre de universalis-
mos postulados, tales diferencias deben ser mutuamente inteligibles a tra-
vés de la traducción y de lo que denominé hermenéutica diatópica.31

Los derechos humanos son un tema que trasciende el derecho en la
zona de contacto. En la zona de contacto lo que está en juego es el
encuentro entre los derechos humanos como una concepción cultural
específica de la dignidad humana y otros conceptos rivales o alternativos.
Mientras que la legalidad demoliberal defenderá, como mucho, una
sociabilidad de reconciliación bajo la premisa de la superioridad de la cul-
tura occidental de derechos humanos, la legalidad cosmopolita persegui-
rá, a través de la hermenéutica diatópica, construir una sociabilidad de la
convivialidad basada en una hibridación virtuosa entre las concepciones
más comprensivas y emancipatorios de dignidad humana suscritas tanto
por la tradición de derechos humanos como por las otras tradiciones de
dignidad humana presentes en la zona de contacto.
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Esta reconstrucción transcultural reposa en la premisa de una política
de reconocimiento de la diferencia capaz de conectar, por un lado, la espe-
cificidad y la relevancia locales y, por otro, la inteligibilidad y la emanci-
pación translocales. Uno de tales enlaces radica en el tema de derechos de
grupo o derechos colectivos, un tema que se suprime o trivializa por parte
de la legalidad demoliberal. La legalidad cosmopolita plantea una políti-
ca de derechos en la que los derechos individuales y colectivos en lugar de
canibalizarse mutuamente, se refuerzan. Como es el caso en todos los
otros ejemplos de legalidad cosmopolita, los derechos humanos cosmopo-
litas en la zona de contacto se han de llevar a efecto o perseguir por parte
de actores locales, nacionales y globales capaces de integrar los derechos
humanos en proyectos emancipatorios cosmopolitas más ampliamente
extendidos.

7.1.2. Lo tradicional y lo moderno: las otras modernidades de los pueblos
indígenas y de las autoridades tradicionales

Esta es otra zona de contacto en la que la política de legalidad juega un
papel importante y en que el demoliberalismo y el cosmopolitismo ofre-
ce conceptos alternativos.

La política de legalidad en esta zona de contacto se expresa a través de
conceptos alternativos de pluralidad jurídica. Como mencioné arriba, el
primer y probablemente el tema central con respecto a la zona de contac-
to es quién define las fronteras externas e internas de la zona de contacto
y con qué criterios. Este es un tema especialmente candente en esta zona
de contacto ya que en los últimos doscientos años la modernidad occi-
dental ha reclamado para sí, en la práctica, la prerrogativa de definir lo
que es moderno y lo que es tradicional. En esta zona de contacto, más que
en cualquier otra, se encontraron y se chocaron entre sí formaciones cul-
turales muy diferentes. La intensidad de esta zona de contacto muestra
que lo tradicional es tan moderno como la propia modernidad. Es el otro
de la modernidad. Así construida, esta dicotomía fue uno de los princi-
pios organizadores del gobierno colonial y ha continuado siendo así bajo
diferentes formas en el período poscolonial. Como ha sucedido con otras
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dicotomías empíricas, esta ha sido apropiada con frecuencia por grupos
subordinados para resistir a la opresión colonial o poscolonial, y también
ha dado lugar a diferentes tipos de híbridos jurídicos.

Basándome en mi propia investigación de campo, identifico dos ejem-
plos en que la dicotomía tradicional/moderno resulta en estrategias jurí-
dicas. El primero incumbe al papel de las autoridades tradicionales en la
actualidad en África.32 Por ejemplo, en Mozambique, durante el período
revolucionario posindependencia (1975-1989) las autoridades tradiciona-
les se percibían como remanentes del colonialismo, y como tales, eran
marginadas. En el siguiente período, la adopción de la democracia liberal
y la imposición del ajuste estructural por el FMI convergieron para abrir
el espacio para un nuevo papel de las autoridades tradicionales. Las trans-
formaciones internas a las que estuvieron sometidos para dar respuesta a
las nuevas tareas y para adaptarse a nuevos cometidos como la participa-
ción en la gestión de la tierra, dan testimonio de las posibilidades subya-
centes a la invención de la tradición. El segundo ejemplo del desarrollo de
la dicotomía tradicional/moderno mediante estrategias jurídicas es la
lucha de los pueblos indígenas para el reconocimiento de sus sistemas
jurídicos y políticos ancestrales en América Latina.33

En ambos casos, a pesar de las difíciles condiciones en las que las
luchas se desarrollan, existe un lugar para el cosmopolitismo. En ambos
casos, aunque de diferentes maneras, lo tradicional ha pasado a constituir
una manera triunfante de reclamar la modernidad, una otra modernidad.
Bajo el violento impacto de la globalización neoliberal y a la luz del colap-
so del Estado, ha venido a simbolizar lo que no se puede globalizar. A su
manera, es un tipo de globalización que se presenta a sí mismo como una
resistencia contra la globalización.

De esta manera reinventada, la dicotomía entre lo tradicional y lo
moderno es hoy en día más crucial que nunca. Este es un campo privile-
giado para la emergencia de híbridos jurídicos. En diferentes regiones,
dichos híbridos muestran rasgos distintos. Por ejemplo, los híbridos jurí-
dicos formados por las autoridades tradicionales en África difieren de
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aquellos que provienen de la interacción entre las leyes de los Estados
nacionales y los sistemas jurídicos indígenas, tanto en América Latina
como en Canadá, India, Nueva Zelanda y Australia. En efecto, en
América Latina el crecimiento del constitucionalismo multicultural se ha
convertido en un asunto privilegiado para las disputas, en la zona de con-
tacto, entre el demoliberalismo y el cosmopolitismo.

7.1.3. Ciudadanía cultural

Esta es una zona de contacto de gran importancia en la que las diferentes
estrategias políticas y jurídicas han estado disputándose duramente los tér-
minos del conflicto y la negociación entre los principios de la igualdad
(ciudadanía) y los principios de la diferencia (identidades culturales).
Aunque hasta ahora se ha teorizado para transmitir críticamente la expe-
riencia de los latinos en general y de los mexicanos en particular en los
Estados Unidos en su lucha para reivindicar su pertenencia sin renunciar
a la identidad cultural, el concepto es más vasto y es relevante para descri-
bir luchas similares por toda Europa, y en efecto, en todos los continentes.

En los Estados Unidos la creciente literatura latina crítica (LatCrit) ha
articulado de forma convincente los temas centrales de la ciudadanía cul-
tural en cuanto a su relación con los emigrantes latinos y sus descendien-
tes. Un tema central en esta literatura son las luchas jurídicas situadas en
la intersección —en realidad, “interseccionalidad” es un concepto clave
en la literatura de esta área— de las culturas y experiencias de vida latinas
y norteamericanas, como por ejemplo las que giran alrededor de la inmi-
gración, la educación y la lengua.34 En Europa, como ha mostrado Sassen
(1999), las regulaciones y luchas jurídicas sobre la inmigración y la ciuda-
danía cultural no se debaten exclusivamente a nivel nacional. En cambio,
la “transnacionalización de hecho de la creación de la política de inmigra-
ción” que proviene de la globalización, por un lado, y “el crecimiento de
una amplia red de derechos y decisiones judiciales”, por otro, suponen
que hoy en día la ciudadanía cultural es cada vez más un lugar de luchas
jurídicas a escala regional (Sassen, 1999: 156).
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El lugar de la legalidad cosmopolita de esta manera conlleva un proce-
so cultural y político mediante el cual los grupos oprimidos, excluidos o
marginados crean esferas públicas subalternas o sociedades civiles insurgen-
tes provenientes de la sociedad civil incivil, a la que han sido lanzados por
las estructuras de poder dominantes. Aquí reside el carácter de oposición
de la búsqueda por la ciudadanía cultural y su éxito depende de la capaci-
dad de los grupos subalternos para movilizar estrategias cosmopolitas jurí-
dicas y políticas. El objetivo es promocionar sociabilidades de convivialidad
entre diferentes identidades culturales cuando estas se encuentran y dispu-
tan un terreno potencialmente común para la inclusión y pertenencia.
Mediante la convivencialidad, el terreno común, mientras se vuelve más
inclusivo, también se vuelve menos común en el sentido de menos común
homogéneamente para todos aquellos que reivindican pertenecer a él.

7.1.4. Derechos de propiedad intelectual, biodiversidad y salud humana

La discusión sobre el significado de los derechos de propiedad intelectual
es hoy día el epicentro del debate sobre las raíces del conocimiento
moderno. Al transformar una entre muchas visiones del mundo en una
visión global, hegemónica, la ciencia occidental localizó y condensó las
restantes formas de sabiduría como “las otras”. Así, estas otras formas se
convierten en indígenas —porque distintas— y particulares —porque
localizadas—. En este paradigma, el saber y la tecnología son cosas —
objetos evaluables e intercambiables—. Para que esta evaluación e inter-
cambio sean posibles, el saber y la tecnología deben considerarse como
propiedad, y los derechos ortodoxos de propiedad intelectual son las
reglas para la adquisición de este tipo de propiedad.

Este tópico constituye hoy día el campo de batalla para uno de los con-
flictos más serios entre el Norte y el Sur.35 Abarca múltiples temas, cada
uno con una variedad de ramificaciones jurídicas, políticas y culturales.
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Bajo este epígrafe me ocuparé exclusivamente de aquellos que involucran
la zona de contacto. La zona de contacto aquí es el espacio-tiempo en el
que se encuentran conocimientos alternativos y rivales: por un lado, la
moderna ciencia y tecnología de origen occidental; por otro lado, los
conocimientos locales indígenas y campesinos de base comunitaria que
han sido los guardianes de la biodiversidad. Esta no es una nueva zona de
contacto, sino una que ha adquirido gran importancia en los años recien-
tes debido a la revolución del microchip y de la biotecnología. La inno-
vación científica ha facilitado en poco tiempo el desarrollo de nuevos pro-
ductos farmacéuticos derivados de plantas que se conocen por curar cier-
tas enfermedades. Sobre todo más allá del alcance de las industrias biotec-
nológicas y farmacéuticas, el conocimiento del valor terapéutico de las
plantas se encuentra en manos de shamans, mamos, taitas, tinyanas, vanay-
musòros, curanderos o curadores tradicionales. En suma, es un conoci-
miento no occidental que, debido a que no se ha creado según las normas
y criterios del moderno conocimiento científico, se concibe como tradi-
cional. La cuestión clave en esta área es la siguiente: mientras que las com-
pañías biotecnológicas y farmacéuticas exigen derechos de propiedad
intelectual sobre los procesos en los que obtienen el ingrediente activo de
las plantas. ¿Pueden los que detienen el conocimiento tradicional prote-
ger igualmente, de la manera que les sea conveniente, su conocimiento
sobre las propiedades curativas de las plantas, sin el cual la biodiversidad
no se puede poner al uso industrial?

En esta zona de contacto, el choque es por lo tanto doble, entre los
conocimientos distintos y entre concepciones de propiedad rivales. La
dicotomía tradicional/moderno está muy presente en esta zona de con-
tacto. Lo que es “tradicional” sobre el conocimiento tradicional no es el
hecho de que sea viejo, sino la manera en la que se adquiere y se utiliza,
es decir, el proceso social de aprender y de compartir conocimiento, que
es único para cada cultural local. La mayor parte de este conocimiento es
con frecuencia totalmente nueva, pero posee un significado social y un
carácter jurídico, completamente diferente al conocimiento que los pue-
blos indígenas han adquirido de los colonizadores y de las sociedades
industrializadas.

La zona de contacto entre el conocimiento tradicional herbario y el
conocimiento científico moderno de la biodiversidad es un campo social
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de fuertes disputas políticas y jurídicas. Puesto que la mayor parte de la
biodiversidad está en el Sur, especialmente en los territorios de los pue-
blos indígenas, el tema jurídico y político que se plantea es bajo qué con-
diciones puede otorgarse el acceso a la biodiversidad, así como qué tipo
de compensación debe otorgarse a los Estados o comunidades que tienen
que ver con el saber, dadas las enormes ganancias obtenidas por las
empresas biotecnologías y farmacéuticas por la explotación de la biodiver-
sidad. Incluso asumiendo que el conocimiento tradicional debe proteger-
se, ¿quién lo protegerá y cómo?, ¿con qué tipos de control sobre los meca-
nismos de protección?

Los riesgos para las comunidades locales e indígenas han aumentado
dramáticamente como resultado del creciente uso de la biotecnología en
la producción de bienes para la exportación y de la adopción, en 1995,
del Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual
Relacionados con el Comercio (ADPIC), de la OMC.36 Estos dos facto-
res han creado un gran mercado potencial para el conocimiento y para los
recursos de las comunidades indígenas y locales y han planteado miedos
significativos de que estos recursos sean privatizados indebidamente.
Como consecuencia, el conocimiento indígena y local está recibiendo una
creciente atención internacional, no solo por su relación con las luchas
indígenas y comunales para la autodeterminación y los derechos de gru-
pos, sino también a causa de su vínculo con el choque entre el conoci-
miento tradicional y la ciencia moderna. Recientes y llamativos casos
como el de ayahuasca (una planta tradicional utilizada como medicina y
alucinógeno) de Sudamérica, cúrcuma de la India y la jabonera de África,
por ejemplo, han llamado la atención internacional y han puesto el tema
en la agenda de las organizaciones y movimientos sociales cosmopolitas
del mundo (Kothari, 1999). 

La resolución del conflicto dependerá del tipo de paradigma jurídico
que prevalezca y ocasionará un cierto tipo de sociabilidad en la zona de
contacto. Hasta ahora el demoliberalismo ha constituido el paradigma
dominante y ha engendrado una sociabilidad de violencia que en este caso
adopta la forma de la biopiratería (Shiva, 1997) o, como mucho, de
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reconciliación. Algunos líderes indígenas han requerido la coexistencia —
esto es, conceder acceso al saber indígena sujeto a las condiciones estable-
cidas por los pueblos indígenas— una propuesta que, excepto en algunos
casos restringidos, parece bastante poco realista dada la presión, prove-
niente de las partes contrarias, para sociabilidades híbridas que en estos
casos con frecuencia significan acuerdos informales fácilmente manipula-
bles por la parte más fuerte. Cuando la reconciliación es favorecida, se
alcanza un acuerdo orientado en el pasado que, por medio de la compen-
sación (monetaria o de otra clase), otorga algunas concesiones al saber
indígena/tradicional a la vez que confirma el interés ampliamente exten-
dido del conocimiento biotecnológico.

La agenda cosmopolita subalterna e insurgente exige la convivenciali-
dad gobernada por el principio de la igualdad y por el principio de la dife-
rencia. En sus condiciones, la integridad cultural del saber no occidental
debería respetarse totalmente a través del reconocimiento en condiciones
de igualdad de los conocimientos rivales y concepciones rivales de propie-
dad en juego. Los movimientos indígenas y los movimientos sociales
transnacionales aliados se pelean por esta zona de contacto y por los pode-
res que la constituyen y luchan por la creación de otras zonas de contac-
to no imperiales, en las que las relaciones entre los diferentes saberes pue-
den ser más horizontales, fortaleciendo la idea de traducción entre los
conocimientos biomédicos y tradicionales. Por consiguiente, dependería
de las comunidades indígenas/tradicionales determinar las condiciones
bajo las cuales una posible entrada en la esfera de la moderna economía
capitalista podría favorecer sus intereses comunitarios en el futuro. En
ésta y en similares luchas37 emprendidas por movimientos que se enfren-
tan a la ortodoxia global de los derechos de propiedad intelectual y al
monopolio del conocimiento científico moderno, la legalidad cosmopo-
lita subalterna posee un papel central que jugar.

Por último, durante los últimos años se ha planteado otro ejemplo de
legalidad cosmopolita en el campo de los derechos de propiedad intelec-
tual. Aquí la zona de contacto no es tan visible, aunque sí lo es el choque
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entre los diferentes conceptos de propiedad y de salud. Está relacionado
con la pandemia global VIH/Sida. Según Klug, los activistas y las organi-
zaciones no gubernamentales de VIH/Sida como Médicos Sin Fronteras
y OXFAM han concluido que la protección de la patente es una de las
principales causas por las que los altos precios de los medicamentos impi-
den el acceso efectivo a las medicinas que curan las vidas de millones de
pobres en los países en desarrollo. De esta manera, sus campañas se cen-
tran ahora en las medicinas recientemente patentadas para tratar infeccio-
nes ocasionales y las medicinas retrovirales que han hecho que el
VIH/Sida sea una enfermedad crónica en el mundo desarrollado en lugar
de una sentencia de muerte (Klug, 2001a y 2001b). Parece que las coali-
ciones contrahegemónicas globales frente a los derechos de propiedad
intelectual en este campo están dando algunos frutos. Klug (2002) infor-
ma la retirada de dos procesos importantes en cuya raíz se encuentra el
VIH/Sida: uno contra Sudáfrica, en un tribunal sudafricano, basada en
una demanda presentada por la industria farmacéutica, y el otro contra
Brasil, en la Comisión de Solución de Conflictos de la OMC, a instancia
de los Estados Unidos. Además, debido a la presión internacional, la
OMC, en su encuentro anual en Doha, Qatar (noviembre, 2001), pacto
que el acuerdo ADPIC “no impide ni debería impedir que los miembros
tomen medidas para proteger la salud pública… [y] que el acuerdo se
puede y debe interpretar e implementar de una manera que se apoyen los
derechos de los miembros de la OMC para proteger la salud pública y, en
particular, para promover el acceso a las medicinas para todo el mundo”.
A la luz de esto Klug concluye que “el reconocimiento de que el derecho
económico internacional y ADPIC en particular pueden tener profundas
implicaciones para la estrategia de salud pública de un país, ha reabierto
el debate sobre el impacto de las normas del comercio en los derechos
humanos y en las políticas públicas dirigidas a tratar temas de pobreza,
desigualdad y salud” (2001a: 4).

7.2. El derecho y el redescubrimiento democrático del trabajo

El redescubrimiento democrático del trabajo es un factor central en la
construcción de sociabilidades cosmopolitas. El trabajo es, por esa razón,
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uno de los campos sociales en el que los choques entre el demoliberalis-
mo y el cosmopolitismo son más violentos a nivel local, nacional y glo-
bal. La separación de la economía desde la sociedad ocasionada por la glo-
balización neoliberal, lo cual reduce el trabajo a un mero factor de la pro-
ducción, ha disminuido la posibilidad de que el trabajo sustente y sea un
conducto para el disfrute de los derechos de ciudadanía incluso en los paí-
ses del centro del sistema mundo. Esto ha supuesto una masiva interven-
ción de la legalidad neoconservadora contra el derecho y los derechos
laborales que el liberalismo y el demosocialismo han promocionado bajo
la presión de los movimientos de los trabajadores.

Especialmente en esta área, el demoliberalismo ha resultado en los
últimos años ser incapaz o no estar dispuesto a enfrentarse a la corriente
neoconservadora. En su mayor parte se ha entregado a ella. Esto ha suce-
dido principalmente mediante cambios drásticos en las escalas relevantes
de intervención jurídico-política. La globalización neoliberal ha conse-
guido situar el sistema nervioso de regulación del trabajo a escala global
y de acercarlo a legalidades y políticas neoconservadoras ilimitadas.
Debido a que el demoliberalismo ha subsistido como una política y lega-
lidad nacional, su credibilidad se ha erosionado a medida que la escala
nacional de regulación laboral ha cedido el paso a la escala global. Es, por
lo tanto, un campo en el que el enfrentamiento en los próximos años
muy probablemente tendrá lugar entre el demoliberalismo conservador y
el cosmopolitismo.

Contrariamente a las expectativas del movimiento obrero del siglo
XIX, los capitalistas del mundo entero, no los trabajadores, se han unido.
Mientras que el capital se globalizó, los sindicatos laborales cimentaron
su fuerza a nivel nacional. A fin de enfrentarse al capital global, el movi-
miento laboral debe reestructurarse profundamente. Ha de incorporar las
escalas transnacionales y locales tan eficientemente como en su día incor-
poró la escala nacional. También es una nueva tarea del movimiento sin-
dical reinventar la tradición de la solidaridad de los trabajadores y las
estrategias del antagonismo social. Debe diseñarse un nuevo, más amplio
círculo de solidaridad a fin de afrontar las nuevas circunstancias de exclu-
sión social y los tipos de opresión existentes en las relaciones en la pro-
ducción, yendo así más allá del ámbito convencional de las exigencias de
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los sindicatos —esto es, aquellas con respecto a las relaciones de produc-
ción, es decir, la relación del salario. Por otra parte, las estrategias de anta-
gonismo social deben reconstruirse. Se requiere un movimiento laboral
más político para luchar por una alternativa civilizada, donde todo está
conectado a todo lo demás: el trabajo y el medioambiente; el trabajo y el
sistema educativo; el trabajo y el feminismo; el trabajo y las necesidades
colectivas sociales y culturales; el trabajo y el Estado de bienestar; el tra-
bajo y las personas mayores, etc. En una palabra, las exigencias de los tra-
bajadores no deben omitir nada que afecte la vida de los trabajadores y los
parados. Este es el espíritu, por ejemplo, del tipo de “movimiento social
sindicalista” que, como ha mostrado Moody (1997), ha emergido lenta-
mente en algunos países del Sur global.38

Los ejemplos más sostenidos de legalidad cosmopolita actual pueden
reunirse bajo la misma idea normativa, esto es, la idea de que el trabajo se
debe compartir democráticamente a escala global. La revolución tecnoló-
gica permanente en la que nos encontramos permite la creación de rique-
za sin la creación de empleos. El stock disponible de trabajo se debe por lo
tanto redistribuir a escala mundial. Esta no es una tarea fácil porque aun-
que el trabajo, en cuanto un factor de producción, es, hoy en día, globa-
lizado; las relaciones laborales y los mercados de trabajo están tan segmen-
tados y territorializados como antes. Hay cuatro iniciativas que parecen
las más prometedoras. Todas son globales en su dimensión, aun que dis-
tribuidas desigualmente en la economía global.

La primera iniciativa supone la reducción de las horas de trabajo.
Aunque esta sea una iniciativa crucial para redistribuir el trabajo, hasta
ahora ha tenido muy poco éxito excepto en unos pocos países europeos.
Por esa razón lo dejaré como un ítem en la agenda de la legalidad cosmo-
polita sin profundizar más sobre él ahora.

La segunda iniciativa está relacionada con la implementación de
Estándares Laborales Internacionales, es decir, la definición de los derechos
básicos que se deben garantizar a los trabajadores alrededor del mundo y
cuya protección es un prerrequisito para la libre circulación de productos
en el mercado global. La cuestión de los Estándares Laborales
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Internacionales constituye hoy en día un tema fascinante para el debate
académico y la movilización política. Comprende una amplia gama de
propuestas y alternativas dirigidas a detener la carrera hacia abajo, a la que
los países del Sur están forzados a someterse en ausencia de una regula-
ción internacional del trabajo. Algunas de las estrategias que se discuten
y desarrollan alrededor del mundo incluyen el refuerzo y la aplicación
efectiva de las convenciones de la OIT, la inclusión de tales cláusulas en
los acuerdos comerciales globales, como los de la OMC, o en regionales
como Nafta, la adopción de códigos de conducta por corporaciones trans-
nacionales bajo la presión de los consumidores del Norte y la creación de
mecanismos para monitorizar la obediencia a tales códigos, y el uso de
sanciones unilaterales contra los países que patrocinan condiciones de tra-
bajo abusivas.39

A fin de no generar un proteccionismo discriminatorio, los Estándares
Laborales Internacionales deben adoptarse junto a otras dos iniciativas: la
mencionada reducción del horario laboral y la flexibilización de las leyes
de emigración con miras a la progresiva desnacionalización de la ciudada-
nía. La segunda fomentará un reparto más igualitario del trabajo a nivel
mundial, favoreciendo los flujos de personas desde las regiones periféricas
a las regiones del centro. Hoy en día, y contrariamente a lo que se publi-
ca en la propaganda del nacionalismo xenófobo en los países centrales,
dichos flujos ocurren predominantemente entre países periféricos y cons-
tituyen para ellos una carga insoportable. Contra el apartheid social al que
el precontractualismo y el poscontractualismo someten a los migrantes, la
ciudadanía se debe desnacionalizar a fin de otorgar a los inmigrantes con-
diciones que garanticen tanto la igualdad como el respeto por la diferen-
cia, de suerte que el reparto del trabajo también se convierta en un repar-
to multicultural de la sociabilidad.

La tercera iniciativa, muy vinculada a la anterior, se refiere al movimien-
to anti-sweatshop.40 El movimiento se basa en una red de diferentes organi-
zaciones, en lugar de en un organismo centralizado. Hasta la actualidad, se
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ha centrado en ampliar la conciencia del consumidor y en crear una pre-
sión del consumidor contra las empresas que se ha sabido que violan los
derechos de los trabajadores en sus instalaciones deslocalizadas o que tole-
ran tales abusos en fábricas con las que subcontratan. Por medio de la pre-
sión del consumidor, las organizaciones anti-sweatshop han estado presio-
nando para que las grandes empresas adopten códigos de conducta, espe-
cialmente en las industrias de ropa y calzado.41 Actualmente, las coalicio-
nes transnacionales cosmopolitas para la supresión de sweatshops incluyen
a sindicatos, organizaciones de consumidores, grupos religiosos, ONG de
derechos humanos, agencias independientes de evaluación, organizacio-
nes de estudiantes, agencias de ámbito vasto como el Consorcio de los
Derechos de los Trabajadores/ Workers Rights Consortium y la
Asociación por el Trabajo Justo/ Fair Labor Association —y, muchas con
reticencias, algunas corporaciones transnacionales.42 A la vista de la impla-
cabilidad agresiva y difusa/invasiva del neoliberalismo global y de la inca-
pacidad o falta de voluntad de la legalidad estatal demoliberal, donde sea
que esté todavía presente, para ofrecer una resistencia creíble, las luchas
cosmopolitas en esta área deben otorgar una prioridad especial a la cons-
trucción ética y política del conflicto antes de pretender una estrategia
jurídica. Dicha estrategia tendrá un foco doble.

En primer lugar, los grupos subalternos implicados en esta lucha y sus
aliados conocen por experiencia la falta de confianza de la política y lega-
lidad demoliberal de hoy en día en el campo social del trabajo y de las rela-
ciones laborales. Por otra parte, dadas las circunstancias desfavorables, el
movimiento no puede permitirse no hacer uso de los instrumentos jurídi-
cos disponibles. Sin embargo, para evitar la frustración causada por los fra-
casos injustos y el impacto negativo que puede tener en la motivación de
los activistas, es necesario que los grupos cosmopolitas traten de movilizar
la legalidad demoliberal de una manera no hegemónica, presionando a los
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Anner, 2000.
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tribunales y a los legisladores a través de movilizaciones políticas innova-
doras. El principal objetivo de tal movilización radica en la amplificación
simbólica de la violación de derechos laborales mediante la transforma-
ción del asunto jurídico a mano en uno moral: la denegación injusta y
moral de la dignidad humana. En efecto, esta ha sido la táctica utilizada
en las luchas manifiestamente más exitosas contra las sweatshops, que han
conseguido combinar estrategias jurídicas en juzgados locales junto a una
constante presión internacional por parte de organizaciones simpatizan-
tes y movimientos sociales (Anner, 2000).

El segundo enfoque de la legalidad cosmopolita reside en la legalidad
global subalterna tal como está irrumpiendo desde la lucha arriba men-
cionada a favor de los Estándares Laborales Internacionales y también
desde una nueva convergencia entre los derechos humanos y los derechos
laborales, que por ahora es muy prematura y aparece llena de ambigüeda-
des. El objetivo ahora es explorar en qué medida lo que se ha perdido, en
cuanto a derechos laborales, a nivel nacional, se puede recuperar a nivel
global. Los recientes debates dentro de la OIT para definir una lista de
“derechos laborales esenciales” que proteger como derechos humanos
básicos alrededor del mundo va en esta dirección, aunque esta elección e
inclusión de derechos es cuestión de controversia.

Finalmente, la cuarta iniciativa hacia un redescubrimiento del trabajo
radica en el reconocimiento del polimorfismo del trabajo, es decir, la idea de
que la flexibilidad de los métodos y procesos laborales no necesariamente
conlleva la precariedad de las relaciones laborales. Un trabajo permanen-
te, indefinido, a jornada completa, era el tipo de trabajo ideal que ha
encaminado el movimiento de los trabajadores desde el siglo XIX. Sin
embargo, tal tipo ideal tan solo tiene en cierto modo en la práctica un
equivalente en los países del centro y solamente durante el breve período
del fordismo. En la medida en que las llamadas formas atípicas de traba-
jo proliferan y el Estado promueve la flexibilización de las relaciones sala-
riales, este tipo-ideal se está situando cada vez más lejos de la realidad de
las relaciones laborales. Las formas atípicas de trabajo han sido utilizadas
por el capital global como un medio para transformar el trabajo en un cri-
terio de exclusión, lo que sucede cuando los salarios no permiten a los tra-
bajadores superar la línea de pobreza. En dichos supuestos, reconocer el
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polimorfismo laboral, lejos de ser un ejercicio democrático, augura un
acto de fascismo contractual. En este terreno, la agenda cosmopolita
asume dos tipos. Por un lado, el reconocimiento de los diferentes tipos de
trabajo es democrático en la medida en que crea, para cada tipo, un míni-
mo umbral de inclusión. Es decir, el poliformismo laboral es aceptable
solo en la medida en que el trabajo permanece como un criterio de inclu-
sión. Por otra parte, la formación profesional se debe incorporar en la
relación salarial sin importar el tipo y duración del trabajo.

7.3. El derecho y la producción no capitalista 

Una economía de mercado es deseable dentro de unos límites. Por el con-
trario, una sociedad de mercado, si fuera posible, sería moralmente repug-
nante y probablemente, ingobernable. Equivaldría a un fascismo social
generalizado. Este es, sin embargo, el proyecto que la globalización neoli-
beral está tratando de poner en práctica a escala global. El capitalismo glo-
bal no es solamente la extensión global de los mercados libres y la produc-
ción, de bienes y servicios sin la restricciones de la regulación estatal, sino
también la mercantilización de tantos aspectos de la vida social como sean
posibles. La mercantilización significa tanto la creación ab ovo de mercan-
cías, es decir, la creación de productos y servicios valorados e intercambia-
dos según las normas del mercado, como la transformación en mercancí-
as de productos y servicios que se han producido y distribuido anterior-
mente de una manera no comercial. El segundo caso significa, por ejem-
plo, que las instituciones sociales —como la educación, la asistencia
médica o la seguridad social— se convierten en y se tratan como mercan-
cías de servicios por las fuerzas competitivas y los dictados de los intere-
ses comerciales y de mercado.

En el campo social normalmente conocido como la economía, el cos-
mopolitismo tiene un objetivo cuádruple. El primero se refiere a las con-
diciones y relaciones de producción de las mercancías, específicamente la
relación salarial. Este es el foco de las estrategias dirigidas al redescubri-
miento democrático del trabajo analizado arriba. El segundo objetivo es
la desmercantilización, es decir, buscar que los bienes y servicios públicos
y las instituciones sociales no se privaticen, o que si se privatizan, no estén
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completamente sometidas a las normas del mercado capitalista. Esta es la
lucha, por ejemplo, de las comunidades empobrecidas alrededor del
mundo —sobre todo, en épocas recientes en Bolivia— contra la adquisi-
ción, por parte de las corporaciones transnacionales, de las formas comu-
nal y asequible de distribución de agua. El tercer objetivo es la promoción
de mercados subalternos no capitalistas, es decir, mercados gobernados
por la solidaridad en lugar de la avaricia. Por último, el cuarto objetivo es
promover los sistemas alternativos de producción, la producción no capi-
talista tanto para los mercados capitalistas como los no capitalistas. Como
he defendido en otro lugar al investigar estudios de casos sobre las inicia-
tivas desarrolladas a lo largo de estas cuatro tendencias,43 las economías
alternativas actualmente combinan ideas y prácticas que se escogen de tra-
diciones diversas, desde el cooperativismo al desarrollo alternativo y al
socialismo de mercado.

El segundo objetivo ha sido terreno para las alianzas progresivas del
cosmopolitismo con el demoliberalismo. Los objetivos tercero y cuarto
(junto al primero) son los más característicos del cosmopolitismo y pro-
bablemente los más prometedores a pesar de las circunstancias adversas.
Como ocurre en general con el cosmopolitismo, el derecho es aquí un
componente subordinado de las luchas cosmopolitas. Para propósitos
concretos o en contextos políticos específicos el derecho puede ser, sin
embargo, una herramienta importante, o la herramienta más importan-
te, de una lucha determinada. Como es característico de la legalidad cos-
mopolita en general, el derecho aquí significa no solo el derecho estatal,
sino también el derecho global cosmopolita, el derecho comunitario
subalterno, etc.

Las iniciativas que se están desarrollando son múltiples y muy diver-
sas. Por ejemplo, las cooperativas de trabajadores informales —desde los
recolectores de basura en la India (Bhowmik, 2003) y Colombia
(Rodríguez-Garavito, 2003a) a las amas de casa en las favelas de São Paulo
(Singer, 2003)—, así como las cooperativas de trabajadores industriales
despedidos durante el proceso de “reestructuración” corporativa
(Bhowmik, 2003 y Singer, 2003) han utilizado de manera creativa las
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herramientas del derecho estatal —y sus brechas— para avanzar con for-
mas solidarias de producción y distribución de bienes y servicios. En
muchos otros casos, los objetivos tercero y cuarto arriba mencionados se
persiguen conjuntamente como dos componentes de la misma iniciativa.
Los mercados alternativos con frecuencia promovidos para productos y
servicios elaborados por unidades de producción no capitalistas. En rela-
ción al tercer objetivo, la creación de mercados alternativos, la principal
iniciativa cosmopolita es el movimiento de comercio justo. Según la
Asociación para el Comercio Justo:

La palabra “justo” puede significar muchas cosas diferentes para distintas
personas. En las organizaciones de comercio alternativo, “el comercio
justo” representa que los socios comerciales se basan en beneficios recípro-
cos y en un respeto mutuo; que los precios que se pagan a los producto-
res reflejan el trabajo que realizan; que los trabajadores tienen derecho a
organizarse; que las leyes nacionales de salud, seguridad y salariales son
aplicadas; y que los productos son sostenibles para el medio ambiente y
preservan los recursos naturales.44

En la misma línea, Mario Monroy, un activista del comercio justo
mexicano y director de “Comercio Justo México, AC”, afirma que:

Lo que es característico del comercio justo es la corresponsabilidad entre
el productor y el consumidor. El pequeño productor es responsable de la
fabricación de un producto de calidad excelente, ecológicamente respon-
sable y elaborado sin ningún tipo de explotación humana. De esta mane-
ra, el comercio justo es el medio, el fin es la persona y la organización. El
consumidor es responsable de pagar un precio justo, que no es una limos-
na, sino más bien un producto de mucha calidad, respetuoso con la natu-
raleza y elaborado con amor.45
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El comercio justo es una diminuta isla prometedora dentro del injusto
océano del comercio capitalista mundial. De los 3,6 trillones de dólares
norteamericanos de todos los bienes que se intercambian a nivel mundial,
el comercio justo es responsable solamente de un 0,01 por ciento. Pero
está creciendo. La legalidad cosmopolita puede funcionar a dos niveles en
el movimiento del comercio justo: mediante el cuestionamiento jurídico
de la legalidad global por violar los derechos nacionales recurriendo por
ello a las herramientas jurídicas demoliberales, y a través de la lucha por
un derecho global cosmopolita en este campo presionando para la inclu-
sión de cláusulas de comercio justo en los acuerdos internacionales de
comercio. La primera estrategia jurídica se utiliza, por ejemplo, por la
Unión de Trabajadores Siderúrgicos de América (United Steelworkers of
America) en su cuestionamiento a la constitucionalidad de Nafta. La
segunda es un elemento constitutivo del movimiento por el comercio
justo, en su lucha por los principios sobre los que los acuerdos de comer-
cio justo se deben basar: multilateralismo, democracia, transparencia,
representación, igualdad, subsidiariedad, descentralización, diversidad y
responsabilidad.

El componente jurídico de estas luchas cosmopolitas consiste con fre-
cuencia en presionar por leyes locales y nacionales que establezcan regí-
menes jurídicos especiales para las organizaciones económicas populares
que les permitan competir en condiciones justas, sin tener que renunciar
a los valores locales y a la cultura local incorporada a sus productos. Como
los Estados-nación son en general incapaces o están poco dispuestos a
resistirse contra el derecho global neoliberal en principio hostil a lo que
percibe como barreras al comercio o violación de las leyes del mercado,
los gobiernos locales o comunitarios están con frecuencia más abiertos a
dicha legislación alternativa. De esta forma, se pueden desarrollar víncu-
los locales/globales.

Otro ejemplo del derecho y de los sistemas de producción alternativa
son las nuevas formas de pluralidad jurídica contrahegemónica que se pro-
ponen por parte de los movimientos y organizaciones de campesinos sin
tierras o de pequeños agricultores en su lucha por el acceso a la tierra y
reforma agraria. Esta nueva modalidad de legalidad cosmopolita puede en
algunos casos implicar una cooperación facilitada por el Estado —como
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fue el caso durante algún tiempo en Sudáfrica (Klug, 2003)— pero en la
mayoría de los casos se enfrenta al Estado y a la legislación estatal —como
en la India, Brasil46 y México. El destino de este tipo de legalidad cosmo-
polita depende estrictamente de la movilización política que el movimien-
to y organización puedan generar. Con mucha frecuencia, enclaves jurí-
dicos subalternos se crean en las tierras ocupadas —como los assentamen-
tos (asentamientos) del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra
en Brasil— y permanecen durante el tiempo que se mantiene la ocupa-
ción. En algunos casos es posible desarrollar alianzas entre esta legalidad
cosmopolita y la legalidad estatal demoliberal como, por ejemplo, cuan-
do se fuerza al Estado a “regularizar” la ocupación de la tierra.

Estos tipos de alianzas pueden también suceder en áreas urbanas. Este
puede ser el caso de las edificaciones informales en las ciudades a lo largo
de la frontera entre los Estados Unidos y México, como se ha estudiado
por Jane Larson. Según ella, las viviendas pobres en los Estados Unidos se
han ido transformando cada vez más en viviendas informales a fin de
sobrevivir a la falta de garantías sociales básicas, especialmente por la pre-
sión entre los salarios reales que van disminuyendo y por el hecho de que
el apoyo del gobierno que está decayendo, tanto para una vivienda ase-
quible como para el mantenimiento del poder adquisitivo (Larson, 2002:
142). Y efectivamente, la vivienda informal ya se está desplazando desde
las fronteras al centro. Dada la poca probabilidad de que las políticas de
vivienda estatales proporcionen viviendas normales para los trabajadores
pobres, Larson reivindica un compromiso positivo con la informalidad.
En lugar de declararla ilegal “regularizarla”. La regularización reduce el
número de estándares reguladores para algunas poblaciones y “legaliza”
algunas condiciones ilegales de las viviendas, en un programa dirigido a
favorecer la autoinversión en vivienda.

Como es el caso de los campesinos sin tierras, el potencial cosmopoli-
ta de la regularización radica en el espacio que abre a la organización polí-
tica y la movilización de los trabajadores pobres (las asociaciones de resi-
dentes, las organizaciones comunitarias, etc.), y en la presión que puede
ejercer sobre el Estado para que comprometa más recursos en esta área de
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política social y para que mejore gradualmente la vivienda informal al
nivel de una vivienda adecuada. Esto es lo que Larson denomina “realiza-
ción progresiva”, un modelo de legalidad alternativo (2002: 142). Una
realización progresiva, junto a la movilización política que la hace posible
como algo diferente al populismo estatal, se distingue tanto de la repre-
sión neoconservadora de la informalidad sin una alternativa como de la
celebración neoconservadora de la informalidad a lo Hernando de Soto
(1989).

7.4. Derecho para los no ciudadanos

La ciudadanía como la suma total de derechos ejercidos efectivamente por
los individuos y grupos es una cuestión de grado en las sociedades capita-
listas. Hay superciudadanos —aquellos que pertenecen a la sociedad civil
íntima— y el resto. El resto es la sociedad civil extraña que incluye múl-
tiples matices de ciudadanía. Y luego están los no ciudadanos, aquellos
individuos y grupos sociales que pertenecen a la sociedad civil incivil y a
las fronteras entre la sociedad civil extraña y la incivil. Las experiencias de
vida de las personas en la última categoría se corresponden con esta ausen-
cia de ciudadanía y realmente caracteriza, no solo sus relaciones con el
Estado sino también sus interacciones con otras personas, incluyendo en
ocasiones a aquellos que participan en la sociedad civil incivil. Dichas
experiencias de vida difieren según si el no ciudadano ha sido expulsado
de algún tipo de contrato social y, por lo tanto, de la inclusión social que
lo hizo posible (el poscontractualismo) o si el no ciudadano jamás ha
experimentado ningún tipo de inclusión social contractual (el precontrac-
tualismo). En el primer caso, la ciudadanía se vive como una ruina, o
como una memoria, mientras que en el segundo es o bien una aspiración
irrealista o una idea completamente incomprensible. La no ciudadanía es
el grado cero de un contrato social basado en la inclusión. Cualquier
inclusión social que se alcance a este nivel se alcanza en términos de no-
ciudadanía, de filantropía paternalista o de autentica solidaridad. Es, en
otras palabras, una inclusión que confirma o al menos fomenta el sistema
de exclusión social.
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Uno podría preguntarse cuál sería el papel del derecho en las situacio-
nes de no ciudadanía, para no hablar del papel del derecho cosmopolita.
La no ciudadanía es el resultado intencionado o no intencionado de la
legalidad demoliberal. Para el demoliberalismo, la no ciudadanía es un
marcador de su impotencia como práctica política, mientras que para el
cosmopolitismo la no ciudadanía es el imperativo negativo que genera
una tarea para la inclusión social y la emancipación. En efecto, el cosmo-
politismo se centra concretamente en la no ciudadanía, como se ilustra
con los ejemplos de la legalidad cosmopolita analizados arriba. Después
de todo, los pueblos indígenas y los campesinos sin tierras son, al menos
en América Latina, el ejemplo más cruel de la no ciudadanía.

Bajo este epígrafe hago referencia de forma general a situaciones en las
que se busca una inclusión mínimamente dignificante y en las que es así
más difícil pensar en la emancipación social, incluso en su concepción más
débil o estrecha, como una posibilidad realista. Con frecuencia lo que está
en juego es una mera supervivencia dado que la probabilidad más realista
y más cercana es la muerte. Desde una perspectiva cosmopolita, el derecho
es una necesidad casi problemática de las luchas respecto de la no ciudada-
nía. Por un lado, la movilización política del derecho es aquí especialmen-
te apropiada ya que este es un campo social en el que las alianzas con el
demoliberalismo tienen probabilidad de triunfar. Por otro lado, la fuerza
que la estrategia jurídica puede tener en este campo es un indicador de los
estrechos límites en los que se está llevando a cabo la lucha.

Distingo tres tipos de legalidad cosmopolita en esta área que abarcan
distintas escalas de legalidad. La primera es el derecho global. Se refiere a
la movilización política de los derechos humanos internacionales o de los
convenios internacionales sobre la intervención humanitaria en situacio-
nes de exclusión social extrema de amenaza para la vida. La segunda con-
cierne al derecho estatal cuando se presiona al Estado para establecer están-
dares mínimos para una ciudadanía basada en la inclusión: ciudadanía de
segunda o tercera clase. El ejemplo más importante de este tipo de movi-
lización jurídica en los países del centro es el asunto de la “regularización”
de los trabajadores migrantes “sin papeles”. Solamente en los Estados
Unidos, se estima que el número de trabajadores “sin papeles” es de 11
millones. La lucha por una amnistía general está hoy en día en la agenda
de las organizaciones de derechos humanos y de muchos sindicatos. En
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efecto, la participación de los sindicatos en esta lucha es bastante recien-
te y representa un cambio radical de perspectiva por parte de los sindica-
tos, que anteriormente acostumbraban a percibir a los trabajadores “sin
papeles” como enemigos que les estaban quitando los empleos disponi-
bles. Estas alianzas cosmopolitas que involucran a los sindicatos y les tras-
ladan más allá de los confines de su activismo convencional representan
uno de los desarrollos más prometedores en el movimiento laboral en la
dirección de lo que se denomina “sindicalismo de movimiento social” o
“sindicato de ciudadanía”.

El tercer tipo de derecho cosmopolita en este área es el derecho local
y se refiere a las comunidades que, habiéndose encontrado en una situa-
ción de no ciudadanía frente a comunidades más grandes o a la sociedad
nacional, establecen constituciones locales mediante las cuales un pacto
jurídico-político se sella entre los miembros de las comunidades con la
intención de defenderse mejor a sí mismos contra las fuerzas exclusiona-
rias externas, ya sea de las agencias estatales o no estatales, los agentes lega-
les o ilegales. El ejemplo más notable de este tipo de legalidad cosmopo-
lita subalterna es la comunidad de paz de San José de Apartadó,
Colombia. La población de esta pequeña localidad situada en la región de
Urabá, bajo las peores condiciones, se propuso a finales de los años noven-
ta establecer una comunidad de paz autónoma en medio del fuego cruza-
do. Enfrentada a una intensificación y deterioro del conflicto armado en
su territorio, esta localidad optó por la paz, suscribiéndose a un pacto
público según el cual los habitantes se comprometían a no involucrarse
con facciones armadas —grupos paramilitares, las guerrillas y el
Ejército— y a exigir respecto de todos ellos, incluyendo el Estado, y a
establecer la propia forma de organización social de la localidad. Así,
adoptaron una posición pacífica y rechazaron abandonar los terrenos de
su propiedad y sus casas. El pacto público se firmó y se convirtió en la
Constitución local que vinculó a todos los aldeanos (Uribe, 2003).

7.5. El Estado como novísimo movimiento social

El epígrafe de este texto puede llegar a sorprender y requiere una justifica-
ción. A mi entender, el actual declive de los poderes reguladores convierte
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en obsoletas las teorías del Estado que han prevalecido hasta ahora, tanto
de origen liberal como marxista. La despolitización del Estado y la deses-
tatización de la regulación social, dando lugar como se ha enfatizado arri-
ba a la erosión del contrato social, demuestra que bajo el mismo nombre
—el Estado— está emergiendo una nueva forma de organización política
más grande, articulada por el propio Estado, y compuesta de un conjunto
híbrido de flujos, redes y organizaciones, en las que el Estado y el no
Estado, los elementos nacionales y globales se combinan e interpenetran.

La relativa miniaturización del Estado dentro de esta nueva organiza-
ción política normalmente se concibe como la erosión de la soberanía del
Estado y de su capacidad reguladora. En realidad, lo que está ocurriendo
es una transformación de la soberanía y la emergencia de un nuevo modo
de regulación, en el que los bienes públicos hasta ahora producidos por el
Estado —legitimidad, bienestar social y económico, seguridad e identi-
dad cultural— son objeto de permanente disputa y de una negociación
meticulosa entre los diferentes actores sociales bajo la coordinación del
Estado. Esta nueva organización política no posee un centro, y de esta
manera la coordinación por el Estado opera realmente como imaginación
del centro. En la nueva constelación política, el Estado es una relación
política parcial y fragmentada, abierta a la competencia entre agentes de
la subcontratación y de las franquicias políticas, portadores de concepcio-
nes alternativas de los bienes públicos que se han de entregar.

Bajo estas nuevas condiciones, en lugar de un conjunto de institucio-
nes homogéneas, el Estado es un campo de batalla político no regulado
en el que las luchas tienen poca similitud a las luchas políticas convencio-
nales. Las diversas formas de fascismo social buscan oportunidades para
expandir y consolidar sus propias regulaciones despóticas, convirtiendo
de esta manera al Estado en un componente de su esfera privada. Las fuer-
zas cosmopolitas, a su vez, deben centrarse en modelos de democracia de
alta intensidad comprendiendo tanto acciones estatales como no estatales,
transformando así al Estado en un componente de una variedad de esfe-
ras públicas no estatales. Esta transformación estatal es lo que designo
como el Estado como novísimo movimiento social.

Las principales características de esta transformación son las siguien-
tes. En la naciente organización política es necesario que el Estado coor-
dine las diferentes organizaciones, intereses y redes que han surgido de la
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desestatización de la regulación social. La lucha democrática es, de esta
manera, antes que nada, una lucha por la democratización de las tareas de
coordinación. Mientras que antes la lucha era sobre democratizar el
monopolio regulador del Estado, hoy en día la lucha tiene que ver con la
democratización y la pérdida de tal monopolio. Esta lucha contiene diver-
sos aspectos. Las tareas de coordinación conciernen principalmente la
coordinación de intereses divergentes, incluso contradictorios. Mientras
el Estado moderno asumió como propia una versión de estos intereses,
hoy en día el Estado solo asume como propia la tarea de coordinar inte-
reses que pueden ser tanto nacionales como globales. Habiendo perdido
el monopolio de la regulación, el Estado todavía mantiene el monopolio
de la metarregulación, es decir, el monopolio de articulación y coordina-
ción entre los reguladores privados subcontratados. Esto significa que,
hoy en día, a pesar de las apariencias en contra, el Estado está más invo-
lucrado que nunca en la política de la redistribución social —y por lo
tanto, también en los criterios de inclusión y exclusión. Esta es la razón
por la que la tensión entre la democracia y el capitalismo, que necesita
reconstruirse urgentemente, puede reconstruirse solo una vez que la
democracia se conciba como la democracia distributiva que engloba tanto
la acción estatal como la no estatal.

En la esfera pública donde el Estado incorpora intereses y organizacio-
nes no estatales cuyas acciones coordina, la democracia redistributiva no
se puede limitar a la democracia representativa, ya que esta fue diseñada
para la acción política convencional, es decir, se confinó al dominio del
Estado. En realidad, aquí reside la misteriosa desaparición de la tensión
entre la democracia y el capitalismo de comienzos del siglo XXI. En efec-
to, la democracia representativa ha perdido las exiguas habilidades redis-
tributivas que en su día tuvo. Bajo las nuevas condiciones, la redistribu-
ción social está construida sobre la base de la democracia participativa,
involucrando tanto las acciones del Estado como las acciones de agentes
privados, empresas, ONG y movimientos sociales, cuyos intereses y
actuaciones coordina el Estado. En otras palabras, no tiene sentido demo-
cratizar el Estado si la esfera no estatal no se democratiza al mismo tiem-
po. Únicamente la convergencia de los dos procesos de democratización
garantiza la reconstitución de la esfera pública.
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Hoy en día, hay muchas experiencias políticas concretas alrededor del
mundo de redistribución democrática de recursos obtenidos mediante una
democracia participativa o una combinación de una democracia participa-
tiva y representativa. En Brasil, por ejemplo, cabe mencionar las experien-
cias del Presupuesto Participativo en ciudades gobernadas por el Partido de
los Trabajadores (PT), especialmente y con un éxito especial en Porto
Alegre.47 Aunque estas experiencias han sido hasta ahora de un ámbito
local, no existe razón por la cual la aplicación del Presupuesto Participativo
no se pueda extender al gobierno regional o incluso nacional.

El límite de experiencias como la del Presupuesto Participativo es que
solamente se ocupan de la utilización de los recursos estatales, sin atender
al proceso de recaudación de estos recursos. Teniendo en cuenta las luchas
e iniciativas del Presupuesto Participativo que ya se están desarrollando,
sugiero que la lógica participativa de la democracia redistributiva se inte-
rese también en la obtención de recursos del Estado, por ejemplo en la
política fiscal. Con respecto al sistema tributario, la democracia redistri-
butiva se define a sí misma como solidaridad fiscal. La solidaridad fiscal
del moderno Estado, en la medida que exista (impuestos progresivos,
etc.), es una solidaridad abstracta. Bajo la nueva organización política, y
dada la miniaturización del Estado, tal solidaridad se convierte aún más
abstracta, y acaba siendo ininteligible para la mayoría de los ciudadanos.
De ahí las varias revueltas contra los impuestos de las que hemos sido tes-
tigos durante los últimos años. Muchas de dichas revueltas son pasivas, en
lugar de activas, y se manifiestan en una masiva evasión fiscal. Es necesa-
rio un cambio radical en la lógica fiscal de forma que se adapte a las nue-
vas circunstancias de dominación política. Me refiero, de esta manera, a
la tributación participativa. Como las funciones del Estado se ocuparán
más y más de la coordinación en lugar de la producción directa del bie-
nestar, controlar el vínculo entre la recaudación y la alocación de recur-
sos, por medio de los mecanismos de la democracia representativa, se
vuelve prácticamente imposible. De ahí la necesidad de recurrir a meca-
nismos de democracia participativa.
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La tributación participativa representaría una posibilidad de recuperar
la capacidad extractiva del Estado, vinculada al cumplimiento de objeti-
vos sociales definidos de una manera participativa. Una vez que tanto los
niveles generales de tributación y el conjunto de objetivos susceptibles de
ser financiados por los presupuestos del Estado se establezcan a nivel
nacional por mecanismos que combinen la democracia representativa y
participativa, se debe ofrecer a los ciudadanos y familias la posibilidad de
decidir de forma colectiva dónde y en qué proporción se deben gastar sus
impuestos. Algunos ciudadanos o grupos sociales puede que prefieran
gastarse sus impuestos principalmente en la salud, mientras que otros
pueden preferir la educación o la seguridad social, y demás.

Tanto los presupuestos participativos como los impuestos participati-
vos son piezas fundamentales de la nueva democracia redistributiva. Su
lógica política consiste en la creación de esferas públicas, no estatales, en
las que el Estado representa el organismo clave de la articulación y coor-
dinación. La creación de estas esferas públicas es, en las actuales circuns-
tancias, la única alternativa democrática a la proliferación de esferas pri-
vadas fascistas aprobadas por el Estado. La nueva lucha democrática,
como una lucha por una democracia redistributiva, es una lucha antifas-
cista, a pesar de que tiene lugar en un campo político que es formalmen-
te democrático. La lucha no adoptará las formas que asumió en su día
cuando se trataba de luchar contra el fascismo del Estado. Pero tampoco
se puede limitar a sí misma a los tipos de lucha democrática legitimados
por los Estados democráticos que surgieron de las ruinas del fascismo
estatal. Estamos, por lo tanto, a punto de crear nuevas constelaciones de
luchas democráticas que permiten mayores y más amplias deliberaciones
democráticas sobre mayores y más distinguidos aspectos de sociabilidad.
Mi propia definición de socialismo como una democracia sin fin va en
esta dirección.

Además del Presupuesto Participativo, que ya está establecido en algu-
nas partes del mundo, y de la tributación participativa, que en la modali-
dad aquí propuesta consisten en una mera aspiración cosmopolita, existe
una tercera iniciativa que ya se está desarrollando en varios países europe-
os y que se está poniendo a prueba en menor escala en otros países como
Brasil y Sudáfrica. Me refiero al salario básico universal. Si garantizásemos
a todos los ciudadanos un salario mínimo, sin tener en cuenta el estatus
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laboral, que cubriera las necesidades para vivir, esta innovación institucio-
nal sería un mecanismo de inclusión social que abriría el camino para el
ejercicio efectivo de todos los otros derechos de ciudadanía (Van Parijs,
1992). Las luchas por un salario básico garantizado son luchas cosmopo-
litas en la medida en que su lógica es establecer derechos económicos que
no dependan de las mejoras y descensos de la economía, y como tal, no
son meras respuestas a las necesidades acumulativas del capital.

El énfasis en la democracia redistributiva es una precondición para la
conversión del Estado en el novísimo movimiento social. La otra es la que
denomino como el Estado experimental. En una fase de transformaciones
turbulentas en relación al papel del Estado en la regulación social, la
matriz institucional del Estado, debido a su rigidez, va a estar sujeta a
fuertes vibraciones que amenazan su integridad y que pueden producir
efectos perversos. Además, esta matriz institucional se inscribe en un
espacio-tiempo nacional que está experimentando el impacto combinado
de los espacios-tiempos locales y globales, instantáneos y glaciales. La con-
clusión que se extrae es que el diseño institucional de la nueva modalidad
del Estado emergente todavía se ha de inventar. De hecho, queda por
comprobar si la nueva matriz institucional se compondrá de organizacio-
nes formales o de redes y flujos, o incluso de formas híbridas, mecanis-
mos flexibles, susceptibles de ser reprogramados. Por lo tanto, no es difí-
cil predecir que las luchas democráticas de los próximos años consistirán
básicamente en luchas por diseños institucionales alternativos.

Ya que lo que caracteriza a los períodos de transición paradigmática es
el hecho de que, en ellos, coexisten las soluciones de los viejos y nuevos
paradigmas, y que estas son con frecuencia tan contradictorias entre ellas
como con las primeras, opino que esta circunstancia debe tenerse en
cuenta al concebir las nuevas instituciones. A estas alturas sería poco acon-
sejable adoptar opciones institucionales irreversibles. El Estado debe trans-
formarse en un campo de experimentación institucional, permitiendo la
coexistencia y la competencia entre diferentes soluciones institucionales,
como experiencias-piloto, sujetas al permanente escrutinio de colectivida-
des de ciudadanos encargados de la evaluación comparativa de los resulta-
dos. La producción de bienes públicos, especialmente en la esfera de la
política social, puede así hacerse de varias formas, y la opción entre ellas
habrá de tomarse solamente después de que se hayan examinado por los
ciudadanos las alternativas para su eficacia y cualidad democrática.
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Al emprender una experiencia institucional se deben tener presente
dos principios. El primero, que el Estado es solo auténticamente genuino
en la medida en que a las diferentes soluciones institucionales se le facili-
tan condiciones iguales a fin de que se desarrollen según su propia lógica.
Es decir, el Estado experimental es democrático en la medida en que otor-
ga una igualdad de oportunidades a las diferentes propuestas de institu-
cionalización democrática. Así que, la lucha democrática solo se puede
verdaderamente convertir en una lucha por las alternativas democráticas.
La experimentación institucional necesariamente causará algo de inesta-
bilidad e incoherencia en la acción estatal, lo cual puede eventualmente
generar nuevas exclusiones inesperadas. Este es un riesgo serio, aún más
porque en la nueva organización política de la que el Estado forma parte,
es todavía necesario que el Estado democrático proporcione una estabili-
dad básica a las expectativas de los ciudadanos y estándares básicos de
seguridad e inclusión.

Bajo estas circunstancias, el Estado no solo debe garantizar la igualdad
de oportunidades a los varios proyectos de institucionalización democrá-
tica, sino también —y aquí radica el segundo principio de experimenta-
ción política— estándares básicos de inclusión, en ausencia de los cuales
la ciudadanía activa exigida para observar, verificar y evaluar el desempe-
ño de proyectos alternativos no será posible. El nuevo Estado de bienes-
tar es un Estado experimental, y la experimentación continua mediante la
participación activa de los ciudadanos es lo que garantiza la sostenibilidad
del bienestar.

El Estado como novísimo movimiento social implica una transforma-
ción importante del derecho estatal tal como lo conocemos bajo las actua-
les condiciones del demoliberalismo. El derecho cosmopolita es aquí el
componente jurídico de las luchas por la participación democrática y
experimentación en las políticas y regulaciones del Estado. El nuevo
campo de luchas cosmopolitas es vasto; tan vasto como los tipos de fas-
cismo que nos amenazan. Las luchas cosmopolitas no pueden, sin embar-
go, como consecuencia de ello, limitarse al espacio-tiempo nacional.
Muchas de las luchas que se han presentado arriba presuponen una coor-
dinación internacional, es decir, la colaboración entre Estados y entre
movimientos sociales dirigida a reducir la competencia internacional
entre ellos y a aumentar la cooperación. Así como el fascismo social se
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legitima o naturaliza a sí mismo internamente como un precontractualis-
mo o poscontractualismo impuesto por imperativos internacionales o
globales insuperables, depende de las fuerzas cosmopolitas transformar el
Estado nacional en un elemento de una red internacional dirigido a redu-
cir o neutralizar el impacto destructivo y excluyente de esos imperativos,
en la búsqueda de la redistribución igualitaria de la riqueza producida glo-
balmente. Los Estados del sur —especialmente los grandes Estados semi-
periféricos, como Brasil, India, Sudáfrica, una futura China democrática
o una Rusia sin mafias— tienen en este aspecto un papel decisivo que
jugar. El aumento de la competencia internacional entre ellos será desas-
trosa para la gran mayoría de los habitantes y nefasta para las poblaciones
de los países de la periferia. La lucha por un derecho internacional nuevo,
más democrático y participativo es, así, una parte integrante de la lucha
nacional por una democracia redistributiva.

VIII. Conclusión

He escrito bajo la lógica de la sociología de la emergencia. Mi objetivo ha
consistido en desarrollar los síntomas de la reconstrucción de la tensión
entre la regulación y la emancipación social, así como el papel del dere-
cho en tal reconstrucción. La credibilidad de los síntomas se ha construi-
do en base a un trabajo de excavación de los fundamentos del paradigma
de la modernidad: un trabajo que ha confirmado el agotamiento del para-
digma, aunque también ha revelado la riqueza e inmensidad de la expe-
riencia social que ha presentado al comienzo como posible, y que después
ha desacreditado, marginado o simplemente suprimido.

La reconstrucción de la tensión entre la regulación y la emancipación
social ha forzado el sometimiento del derecho moderno —uno de los
grandes factores de disolución de la tensión— a un análisis crítico radi-
cal, en realidad un des-pensar. Este despensar, sin embargo, no ha tenido
nada que ver con el modo deconstructivo. Por el contrario, su objetivo era
liberar al pragmatismo de sí mismo, es decir, de su propia tendencia a aca-
tar las concepciones dominantes de la realidad. Una vez que estas concep-
ciones dominantes se desplazaron, se pudo identificar un rico y profundo
paisaje jurídico, una realidad que está justo enfrente de nosotros pero que

Boaventura de Sousa Santos

142

Derecho y emancipacion kopi_Pensamiento juridico 2  17/04/12  13:13  Página 142



con frecuencia somos incapaces de percibir porque carecemos de una
perspectiva de interpretación o códigos adecuados.

Esta carencia se puede explicar por parte de las disciplinas convencio-
nales del estudio del derecho, desde la jurisprudencia a la filosofía del
derecho, desde la sociología del derecho a la antropología del derecho.
Ellas son responsables de la construcción del canon jurídico modernista,
un canon estrecho y reduccionista que desacredita, silencia o niega de
forma arrogante las experiencias jurídicas de importantes grupos de la
población.

Una vez que se recuperó esta experiencia sociojurídica, fue posible
comprenderla del todo en su diversidad interna, sus muchas escalas, sus
muchas y contradictorias orientaciones culturales y políticas. Me he con-
centrado en presentar el prolegómeno de una teoría capaz de tener en
cuenta esa rica experiencia sociojurídica de una forma que puede incluso
enriquecerla y fortalecerla.

Sin embargo, faltaba todavía por desempeñar una tarea adicional: eva-
luar el potencial de esa experiencia para reinventar la emancipación social.
La última parte se ha dedicado a este tema: una vez formulada —¿puede
el derecho ser emancipatorio?— la pregunta se ha sometido a un análisis
crítico a fin de clarificar tanto sus posibilidades como sus límites. La
riqueza del paisaje jurídico identificado ha hecho posible la sociología de
las emergencias. En otras palabras, una amplia variedad de luchas, inicia-
tivas, movimientos y organizaciones, tanto a nivel local y nacional como
global, en las que el derecho es uno de los recursos utilizados para propó-
sitos emancipatorios, se presentaron como creíbles.

Como he clarificado, esta utilización del derecho va más allá del canon
jurídico modernista. Se recurre a modalidades de derecho que no se reco-
nocen frecuentemente como tal (modalidades de derecho informal, las no
oficiales). Además, cuando se recurre al derecho oficial, del Estado, su uti-
lización nunca es convencional; más bien, dicho derecho se convierte en
parte de un conjunto más amplio de recursos políticos. Con frecuencia el
derecho se presenta bajo la apariencia de prácticas ilegales mediante las
cuales se lucha por una legalidad alternativa. 

Por último, lo que se designa como legal, ilegal o incluso alegal con-
siste en elementos de constelaciones legales que se pueden activar a esca-
la local, nacional o global. Los he designado en conjunto como una
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legalidad cosmopolita subalterna. Una vez que esta trayectoria se ha
completado, es posible demostrar que la pregunta: “¿Puede el derecho ser
emancipatorio?”, acaba siendo tan ventajosa como inadecuada. Después
de todo, el derecho no puede ni ser emancipatorio ni no emancipatorio;
los que son emancipatorios o no emancipatorios son los movimientos, las
organizaciones de los grupos cosmopolitas subalternos que recurren al
derecho para progresar en sus luchas.

Como he enfatizado, bajo la lógica de la sociología de la emergencia
esta legalidad cosmopolita subalterna está todavía en estado embrionario;
es, sobre todo, una aspiración y un proyecto. Pero ya hay suficientes sín-
tomas que justifican la adopción de concepciones más amplias de realidad
y realismo. Tales concepciones abarcan no solo lo que existe, sino también
lo que se genera activamente por la sociedad como no existente, así como
lo que solo existe como un indicio o vestigio de lo que puede fácilmente
ignorarse. La mejor forma de capturar esta realidad es mediante una agen-
da de investigación abierta.

Para la teoría y sociología convencional siempre será fácil desacreditar
los indicios de una legalidad cosmopolita subalterna, así como la agenda de
investigación que se dirige a desarrollarlos. Es fácil para ellas porque todo
lo que han realizado históricamente es descartar las alternativas de un nuevo
futuro que continúa, a pesar de ello, sucediendo. Mantienen concepciones
teóricas y políticas que están arraigadas en nociones limitadas de realismo,
recurren al pragmatismo para ocultar su pensamiento cínico y se presentan
como defensores del escepticismo científico para estigmatizar como idealis-
ta todo lo que no encaja en sus limitadas perspectivas y análisis.

Estas perspectivas y análisis provienen de un tipo de racionalidad que
en su prefacio a Teodicea [1710(1985)] Leibniz denominó como “razón
indolente”. Consiste en lo siguiente: si el futuro es necesario y lo que tiene
que ocurrir ocurre a pesar de lo que hagamos, es preferible no hacer nada,
no preocuparse por nada y simplemente disfrutar el placer del momento.
Esta forma de pensar es indolente porque renuncia a pensar ante la nece-
sidad y el fatalismo, que según Leibniz son de tres clases: Fatum
Mahometanum, Fatum Stoicum y Fatum Christianum.

La consecuencia social y política más vil de la razón indolente es el
desperdicio de la experiencia. Este libro se ha escrito contra la razón indo-
lente y el desperdicio de experiencia que provoca.
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Capítulo 3

Hacia una concepción intercultural
de los derechos humanos
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I. Introducción

Durante los últimos quince años, me ha sorprendido el grado en el
que los derechos humanos se han convertido en el lenguaje de la
política progresista. En efecto, durante muchos años, después de

la Segunda Guerra Mundial, los derechos humanos constituyeron una
parte y parcela muy importante de la política de la Guerra Fría, y así los
consideraba la izquierda. Los dobles criterios, la complacencia hacia los
dictadores aliados, la defensa de concesiones mutuas entre los derechos
humanos y el desarrollo; todo esto provocó que los derechos humanos des-
pertaran sospechas en cuanto un guión emancipatorio. Tanto en los países
del centro como en el mundo en desarrollo, las fuerzas progresistas prefi-
rieron el lenguaje de la revolución y del socialismo a la hora de formular
una política emancipatoria. No obstante, con la crisis aparentemente irre-
versible de estos proyectos para la emancipación, aquellas mismas fuerzas
progresistas se encuentran en la actualidad teniendo que recurrir a los
derechos humanos a fin de reconstituir el lenguaje de la emancipación. Es
como si se acudiera a los derechos humanos en busca de apoyo para llenar
el vacío dejado por las políticas socialistas. ¿Puede en realidad el concepto
de derechos humanos llenar semejante vacío? Solamente podrá si se adop-
ta una política de derechos humanos radicalmente distinta de la hegemó-
nica liberal, y solamente si tal política se concibe como parte de una más
amplia constelación de luchas y discursos de resistencia y emancipación en
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vez de como la única política de resistencia contra la opresión. Por consi-
guiente, mi objetivo analítico consiste en concretar aquí las condiciones
bajo las cuales los derechos humanos pueden ponerse al servicio de una
política progresista, emancipatoria.

La concreción de tales condiciones nos conduce a desenmarañar algu-
nas de las tensiones dialécticas que se encuentran en el núcleo de la
modernidad occidental. La crisis que actualmente afecta tales tensiones
transmite mejor que nada los problemas a los que se enfrenta la moderni-
dad occidental de hoy día. En mi opinión, la política de los derechos
humanos de comienzos de siglo es un factor clave para entender tal crisis.

Identifico tres de estas tensiones. La primera sucede entre la regulación
y la emancipación social. He estado defendiendo que el paradigma de la
modernidad se basa en la idea de una tensión dialéctica creativa entre
regulación y emancipación social que todavía se puede percibir, incluso
sutilmente, en el motto positivista del “orden y progreso”. A principios del
siglo XXI, esta tensión parece haber desaparecido. La tensión entre regu-
lación y emancipación social se basaba en la discrepancia entre las expe-
riencias sociales (el presente) y las expectativas sociales (el futuro), entre
una vida social y personal en curso injusta, difícil y precaria y un futuro
mejor, más justo, y en suma, más positivo. Sin embargo, desde que, a
mitad de los años ochenta, el neoliberalismo comenzara a imponerse glo-
balmente como la nueva versión del capitalismo laissez-faire, la relación
entre las experiencias y las expectativas entre los cada vez más grandes
organismos de población mundial se invirtió. No importa lo difícil que el
presente parezca, el futuro parece todavía más difícil. En un contexto
social y político de expectativas negativas, la emancipación ha cesado de
ser lo contrario de la regulación a fin de convertirse en el doble de la regu-
lación. Aquí dentro se encuentran las profundas raíces de la crisis de las
modernas políticas de izquierda. Estas siempre se han basado en una crí-
tica del statu quo en nombre de un futuro mejor, es decir, en nombre de
expectativas positivas. Las divergencias dentro de la izquierda habían deri-
vado, en consecuencia, de la medida de la discrepancia entre experiencias
y expectativas: una diferencia más amplia que sustenta una política revolu-
cionaria y una más estrecha, una política reformista. Hoy, en un contexto
de expectativas sociales negativas, la izquierda se encuentra con frecuencia
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en la posición de tener que defender el statu quo, una tarea política para
la que no había estado históricamente preparada. Mientras que hasta
mitad de los años setenta cualquier crisis de regulación social suscitaba el
fortalecimiento de la política emancipatoria, hoy día somos testigos de una
doble crisis social. La crisis de regulación social, simbolizada por la crisis
del Estado regulador, y la crisis de la emancipación social, simbolizada por
la doble crisis de la revolución y del reformismo social. La política de dere-
chos humanos, que se había utilizado predominantemente para gestionar
y mantener la tensión entre regulación y emancipación social bajo control,
está atrapada en esta doble crisis mientras que procura, al mismo tiempo,
superarla.

La segunda tensión dialéctica se produce entre el Estado y la sociedad
civil. Como Dicey notó perspicazmente en el siglo XIX (1948: 306), el
Estado moderno, aunque inicialmente fuera un Estado minimalista, es
potencialmente un Estado maximalista, en la medida en que la sociedad
civil, como el otro del Estado, se autorreproduce a través de leyes y regu-
laciones que emanan del Estado y para las cuales no parece existir un lími-
te, siempre y cuando se respeten las reglas democráticas del proceso legis-
lativo. Los derechos humanos se encuentran en el núcleo de esta tensión;
mientras la primera generación de derechos humanos se diseñó como una
lucha de la sociedad civil contra el Estado como el único violador de los
derechos humanos, las generaciones segunda y tercera de derechos huma-
nos recurren al Estado como el garante de esos derechos. Como resulta-
do de este proceso histórico, se percibió al Estado como la solución a los
problemas que confronta la sociedad civil. En realidad, se consideró a la
sociedad civil como inherentemente problemática y necesitada de un
Estado mucho más intervencionista. Por consiguiente, una sociedad civil
fuerte solamente podía reflejar un Estado democráticamente fuerte. Por
razones que no puedo explicar aquí, todo esto cambió a partir de los años
ochenta en adelante con el crecimiento del neoliberalismo. El Estado
cambió de ser una fuente de soluciones infinitas a una fuente de proble-
mas infinitos; la sociedad civil dejó de ser el reflejo del Estado y se trans-
formó en lo opuesto al Estado y, en consecuencia, una sociedad civil fuer-
te acabó exigiendo un Estado débil. Las políticas de derechos humanos,
tanto en sus versiones hegemónicas como contrahegemónicas, quedaron
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atrapadas en esta rápida transformación de conceptos y hasta ahora toda-
vía no se han recuperado de ello.

Finalmente, la tercera tensión se produce entre el Estado-nación y lo
que designamos globalización. El modelo político de la modernidad occi-
dental es el de Estados-nación soberanos que coexisten en un sistema
internacional de Estados soberanos iguales: el sistema interestatal. La uni-
dad y escala privilegiada tanto de la regulación social como de la emanci-
pación social es el Estado-nación. El sistema interestatal siempre se ha
concebido como una sociedad más o menos anárquica, regulada por una
legalidad muy flexible, del mismo modo que el internacionalismo de la
clase trabajadora siempre ha constituido más una aspiración que una rea-
lidad. Hoy día, la erosión selectiva del Estado-nación debida a la intensi-
ficación de la globalización neoliberal plantea la duda de si tanto la regu-
lación social como la emancipación social van a desplazarse al nivel glo-
bal. Hemos comenzado a hablar de sociedad civil global, gobernanza glo-
bal, equidad global. El reconocimiento mundial de la política de derechos
humanos se encuentra en la vanguardia de este proceso. En este momen-
to, sin embargo, este desplazamiento plantea muchos más problemas que
soluciones. Para empezar, la mayoría de los derechos humanos exigibles
todavía se hacen cumplir (y se infringen) a nivel estatal y, por lo tanto, el
debilitamiento del Estado puede llevar consigo la erosión de su exigibili-
dad. En segundo lugar, a partir de la década de los noventa en adelante la
globalización neoliberal comenzó a ser enfrendada por los movimientos
sociales y las ONG progresistas, conduciendo a una globalización contra-
hegemónica, una globalización desde abajo,48 emergieron nuevas concep-
ciones de derechos humanos que ofrecían alternativas radicales a las con-
cepciones liberales norte-céntricas que hasta entonces habían dominado
con una supremacía incuestionable. Según estas últimas concepciones, el
Sur Global era en general problemático en cuanto a su respeto por los
derechos humanos, mientras que el Norte Global, considerado inmensa-
mente más respetuoso con los derechos humanos, ofrecía su ejemplo y su
ayuda internacional para mejorar la situación de los derechos humanos en
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el Sur Global. Con la emergencia de la globalización contrahegemónica,
el Sur Global comenzó a dudar de estas ideas demostrando, de forma sor-
prendente, que el Norte Global y su dominación imperial sobre el Sur —
ahora intensificada por el capitalismo global neoliberal— era en efecto la
fuente primaria de las más violentas violaciones de derechos humanos:
millones y millones de personas condenadas al hambre y la malnutrición,
a la pandemia y la degradación ecológica de sus vidas. Con concepciones
tan contradictorias de derechos humanos y con las violaciones de dere-
chos humanos llevadas a su fin a escala global, la totalidad del campo de
la política de derechos humanos se ha vuelto más bien controvertida. El
tercer problema que atormenta la política de derechos humanos también
está relacionado con la emergencia de globalizaciones contradictorias.
Reside en el hecho de que en muchos aspectos relevantes, la política de
derechos humanos es una política cultural. Tanto que incluso podemos
pensar que los derechos humanos simbolizan el retorno de lo cultural e
incluso de lo religioso a finales del siglo XX y a comienzos del siglo XXI.
Pero hablar de cultura y religión es hablar de diferencias, especialmente
de límites. ¿Cómo pueden los derechos humanos ser al mismo tiempo
una política cultural y global?

Mi propósito es desarrollar un marco analítico que sirva para resaltar
y apoyar el potencial emancipatorio de la política de los derechos huma-
nos en el doble contexto de las globalizaciones que compiten entre sí, por
un lado, y de la fragmentación cultural y de las políticas de identidad, por
el otro. Mi objetivo es establecer tanto un ámbito global como una legi-
timidad local para una política progresista de derechos humanos.

II. La reconstrucción intercultural de los derechos humanos

La complejidad de los derechos humanos consiste en que pueden con-
cebirse o bien como una modalidad de localismo globalizado o como
una modalidad de cosmopolitismo subalterno e insurgente, es decir, en
otras palabras, como una globalización desde arriba o como una globa-
lización desde abajo. Mi objetivo es especificar las circunstancias bajo las
cuales los derechos humanos se pueden concebir como una modalidad
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de globalización del segundo tipo. En este texto no me referiré a todas
las circunstancias necesarias, sino más bien solo a las culturales. Mi tesis
es que mientras los derechos humanos sean concebidos como derechos
humanos universales, tenderán a funcionar como localismos globaliza-
dos, una forma de globalización desde arriba. Para poder funcionar
como una forma de globalización cosmopolita, contrahegemónica, los
derechos humanos deben ser reconceptualizados como multiculturales.
Concebidos, como han estado, como universales, los derechos humanos
siempre serán un instrumento de lo que Samuel Huntington llama el
“choque de civilizaciones”, es decir, de la lucha de Occidente contra el
resto del mundo, del cosmopolitismo del Occidente imperial contra
cualquier concepción alternativa de la dignidad humana que esté social-
mente aceptada en otra parte. Concebido de esta manera, el ámbito glo-
bal de los derechos humanos se obtendrá a costa de su legitimidad local.
Por el contrario, el multiculturalismo progresista, tal como lo entiendo,
es una precondición para una relación equilibrada y mutuamente rofor-
zante entre la competencia global y la legitimidad local, los dos atribu-
tos de una política contrahegemónica de derechos humanos en nuestro
tiempo.

Sabemos, por supuesto, que los derechos humanos no son universales
en su aplicación. Consensualmente se indentifican cuatro regímenes inter-
nacionales de derechos humanos en el mundo actual: el régimen europeo,
el interamericano, el africano y el asiático.49 Uno de los debates más aca-
lorados de los derechos humanos es, en efecto, si los mismos son un con-
cepto universal o más bien un concepto occidental y, paralelamente, si son
universalmente válidos o no. Aunque estas dos cuestiones estén estrecha-
mente relacionadas son, no obstante, autónomas. La primera trata de los
orígenes históricos y culturales del concepto de derechos humanos, la
segunda de sus exigencias de validez en un determinado momento de la
historia. La génesis de una reivindicación moral puede condicionar su
validez pero de ninguna manera la determina. El origen occidental de los
derechos humanos puede fundarse en congruencia con su universalidad si,
hipotéticamente, en un determinado momento de la historia estos se
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aceptaran universalmente como estándares ideales de la vida política y
moral. Las dos cuestiones están, no obstante, interrelacionadas porque la
energía movilizadora que se puede generar para hacer que la aceptación
de los derechos humanos sea concreta y efectiva depende, en parte, de la
identificación cultural con las presuposiciones que introducen a los dere-
chos humanos como una reivindicación moral. Desde una perspectiva
sociológica y política, la elucidación de esta articulación es de lejos más
importante que la discusión abstracta tanto de la cuestión de anclaje cul-
tural como de la validez filosófica. 

¿Son los derechos humanos universales, una invariante cultural, es
decir, parte de una cultura global? Afirmaría que el único hecho transcul-
tural es que todas las culturas son relativas. La relatividad cultural (no el
relativismo) también significa diversidad cultural e incompletud.
Significa que todas las culturas tienden a definir como universales los
valores que consideran fundamentales. Lo que está más elevado es tam-
bién lo más generalizado. Así que, la cuestión concreta sobre las condicio-
nes de la universalidad de una determinada cultura no es en sí misma uni-
versal. La cuestión de la universalidad de los derechos humanos es una
cuestión cultural occidental. Por lo tanto, los derechos humanos son uni-
versales sólo cuando se consideran desde un punto de vista occidental. La
pregunta sobre la universalidad de los derechos humanos traiciona la uni-
versalidad de lo que pone en cuestión por la forma como la cuestiona. En
otras palabras, la pregunta de la universalidad es una pregunta específica,
una pregunta cultural occidental. El grado en el que este punto de vista
se pueda compartir, rechazar, ser apropiado o modificado por otras cultu-
ras depende de los diálogos interculturales facilitados por las concretas
relaciones de poder políticas y sociológicas entre los diferentes países
involucrados.

Debido a que la pregunta sobre la universalidad es la respuesta a una
aspiración de totalidad, y debido a que cada cultura “sitúa” semejante
aspiración alrededor de los valores fundamentales y de su validez univer-
sal, diferentes aspiraciones a diferentes valores fundamentales en diferen-
tes culturas conducirán a preocupaciones isomorfas que, dados los ade-
cuados procedimientos hermenéuticos, pueden convertirse en mutua-
mente inteligibles o mutuamente interpretables. En el mejor de los casos
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es aún posible conseguir una mezcla o interpenetración de preocupacio-
nes y conceptos. Cuando más iguales sean las relaciones de poder entre las
culturas, más probable será que tal mestizaje suceda.

Podemos entonces concluir que, la pregunta acerca de la universalidad
traiciona la universalidad de lo que interroga, cualquiera que sea la res-
puesta dada a ella. Sin embargo, han sido diseñadas otras estrategias para
establecer la universalidad de los derechos humanos. Este es el caso de
esos autores para quienes los derechos humanos son universales porque su
titularidad corresponde a los seres humanos encuanto seres humanos, es
decir, porque independientemente del reconocimiento explícito, son
inherentes a la naturaleza humana.50 Este argumento alude el problema al
desplazar su objeto. Puesto que los seres humanos no tienen los derechos
humanos porque sean seres —la mayor parte de los seres no tienen dere-
chos— sino porque son humanos, la universalidad de la naturaleza huma-
na se convierte en la pregunta sin contestar que hace posible la respuesta
ficticia a la pregunta de la universalidad de los derechos humanos. No
existe un concepto culturalmente invariante de la naturaleza humana.

El concepto de derechos humanos se basa en un conjunto bien cono-
cido de presupuestos, todos los cuales son claramente occidentales, a
saber: hay una naturaleza humana universal que se puede conocer por
medios racionales; la naturaleza humana es esencialmente distinta de, y
superior a, la del resto de la realidad; el individuo tiene una dignidad
absoluta e irreducible que debe ser defendida frente a la sociedad y al
Estado; la autonomía del individuo requiere de una sociedad organizada
de una manera no jerárquica, como una suma de individuos libres
(Panikkar, 1984: 30). Puesto que todos estos presupuestos son claramen-
te occidentales y liberales, y fácilmente distinguibles de otras concepcio-
nes de la dignidad humana en otras culturas, uno se puede preguntar por
qué la cuestión de la universalidad de los derechos humanos ha generado
un debate tan intenso o, en otras palabras, por qué la universalidad socio-
lógica de esta pregunta ha acabado siendo más relevante que su universa-
lidad filosófica.
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Si observamos la historia de los derechos humanos en el período de
posguerra, no es difícil concluir que las políticas de derechos humanos
han estado, en conjunto, al servicio de los intereses económicos y geopo-
líticos de los Estados capitalistas hegemónicos. El discurso generoso y ten-
tador sobre los derechos humanos ha consentido atrocidades indescripti-
bles las cuales han sido evaluadas y tratadas según una repugnante dupli-
cidad de criterios (Falk, 1981). Pero el modelo occidental y en realidad el
modelo liberal occidental del discurso dominante sobre los derechos
humanos se podría comprobar en muchos otros ejemplos: en la
Declaración Universal de 1948, cuyo borrador fue elaborado sin la parti-
cipación de la mayoría de las personas del mundo; en el reconocimiento
exclusivo de los derechos individuales, con la única excepción del derecho
colectivo a la autodeterminación (que, sin embargo, se restringió a los
pueblos sometidos al colonialismo europeo); en la prioridad otorgada a
los derechos civiles y políticos sobre los económicos, sociales y culturales;
y en el reconocimiento del derecho a la propiedad como el primero y,
durante muchos años, el único derecho económico.

Pero esta no es toda la historia. En todo el mundo, millones de perso-
nas y miles de organizaciones no gubernamentales han estado luchando
por los derechos humanos, a menudo corriendo grandes riesgos, en
defensa de las clases sociales y grupos oprimidos que en muchos casos han
sido victimizados por los Estados capitalistas autoritarios. Las agendas
políticas de tales luchas son con frecuencia explícita o implícitamente
anticapitalistas. Por ejemplo, se ha desarrollado discursos y prácticas con-
trahegemónicos de derechos humanos, se han propuesto concepciones no
occidentales de derechos humanos, se han organizado diálogos intercul-
turales sobre los derechos humanos. La tarea central de la política eman-
cipatoria actual, en este terreno, consiste en que la conceptualización y
práctica de los derechos humanos se transformen de un localismo globa-
lizado a un proyecto cosmopolita insurgente.51

¿Cuáles son las premisas para semejante transformación? La primera
premisa es que resulta imperativo trascender el debate sobre universalismo
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y relativismo cultural. Este es un debate inherentemente falso, cuyos con-
ceptos polares son ambos igualmente perjudiciales para una concepción
emancipatoria de derechos humanos. Todas las culturas son relativas, pero
el relativismo cultural como postura filosófica es erróneo.52 Todas las cul-
turas aspiran a tener valores y preocupaciones absolutos, pero el universa-
lismo cultural en cuanto postura filosófica, es erróneo. Contra el univer-
salismo, debemos proponer diálogos transculturales sobre preocupaciones
isomórficas. Contra el relativismo, debemos desarrollar criterios procedi-
mentales transculturales para distinguir la política progresista de la con-
servadora, el apoderamiento del desapoderamiento, la capacitación del
desarme, la emancipación de la regulación. En la medida en que el deba-
te suscitado por los derechos humanos pueda evolucionar hacia un diálo-
go competitivo entre diferentes culturas acerca de los principios de la dig-
nidad humana, es indispensable que tal competencia genere coaliciones
transnacionales para llegar más al máximo que al mínimo (¿Cuáles son los
estándares absolutos mínimos? ¿Los derechos humanos más básicos? ¿El
mínimo común denominador?). La advertencia a menudo expresada de
no sobrecargar la política de derechos humanos con derechos nuevos, más
avanzados o con concepciones diferentes y más amplias de derechos
humanos (Donnelly, 1989: 109-124) es una manifestación tardía de la
reducción de las reivindicaciones emancipatorias de la modernidad occi-
dental al grado más bajo de emancipación posibilitado o tolerado por el
capitalismo mundial: los derechos humanos de baja intensidad aparecen
como la otra cara de la democracia de baja intensidad.

La segunda premisa es que todas las culturas poseen ideas sobre la dig-
nidad humana, pero no todas conciben la dignidad humana como equi-
valente a derechos humanos. Es, por tanto, importante buscar preocupa-
ciones isomórficas entre diferentes culturas. Los diferentes nombres, con-
ceptos y Weltanschauungen pueden transmitir preocupaciones o aspiracio-
nes similares o mutuamente inteligibles.

La tercera premisa es que todas las culturas son incompletas y proble-
máticas en sus concepciones de la dignidad humana. Tal incompletud
deriva precisamente del hecho de que existe una pluralidad de culturas. Si
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cada cultura fuera tan completa como afirma ser, habría apenas una única
cultura. La idea de completud es la fuente de un exceso de sentido que
parece infectar todas las culturas. La incompletud es de esta manera más
visible desde fuera, desde la perspectiva de otra cultura. Elevar el nivel de
conciencia de la incompletud cultural a su máximo posible, es una de las
tareas más cruciales en la construcción de una concepción emancipatoria
multicultural de los derechos humanos.53

La cuarta premisa es que ninguna cultura importante es monolítica.
Las culturas tienen diferentes versiones de dignidad humana, algunas más
extensas que otras, algunas con un círculo más amplio de reciprocidad
que otras, algunas más abiertas a otras culturas que otras. Por ejemplo, la
modernidad occidental se ha desdoblado en dos concepciones y prácticas
sumamente divergentes de derechos humanos —la liberal y la marxista—
una prioriza los derechos civiles y políticos, y la otra los derechos sociales
y económicos.54

Por último, la quinta premisa es que todas las culturas tienden a dis-
tribuir a las personas y grupos sociales entre dos principios competitivos
de pertenencia jerárquica. Uno funciona mediante jerarquías entre unida-
des homogéneas. El otro funciona a través de la separación entre diferen-
cias e identidades únicas. Los dos principios no necesariamente se yuxta-
ponen y por eso no todas las igualdades son idénticas y no todas las dife-
rencias son desiguales.

Estas son las premisas de un diálogo transcultural sobre la dignidad
humana que pueden eventualmente conducir a una concepción mestiza de
los derechos humanos, una concepción que, en lugar de recurrir a falsos
universalismos, se organice a sí misma como una constelación de significa-
dos locales y mutuamente inteligibles, redes de referencias normativas que
confieran poder. Pero este es únicamente un punto de partida. En el caso
de un diálogo transcultural, el intercambio no es solo entre diferentes sabe-
res, sino también entre diferentes culturas, es decir, entre diferentes, y en
un sentido enérgico, inconmensurables universos de significado. Estos
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universos de significado consisten en constelaciones de topoi fuertes. Los
topoi son lugares comunes retóricos ampliamente extendidos de una deter-
minada cultura, autoevidentes y, que por lo tanto, no son objeto de deba-
te. Funcionan como premisas para la argumentación, posibilitando de
esta manera la producción e intercambio de argumentos. Los topoi fuer-
tes se vuelven sumamente vulnerables y problemáticos cuando se les “uti-
liza” en una cultura diferente. Lo mejor que les puede ocurrir es que sean
“degradados” de premisas de la argumentación a argumentos.
Comprender una determinada cultura desde los topoi de otra cultura
puede resultar muy difícil, si no imposible. Por tanto, propondré una her-
menéutica diatópica. En el campo de los derechos humanos y de la digni-
dad, la movilización de apoyo social a las reivindicaciones emancipatorias
que estas potencialmente contienen solo se pueden lograr si tales reivin-
dicaciones se han apropiado en el contexto cultural local. La apropiación,
en este sentido, no se puede obtener por medio de la canibalización cul-
tural. Requiere un diálogo intercultural y una hermenéutica diatópica.

La hermenéutica diatópica se basa en la idea de que los topoi de una cul-
tura individual, no importa lo fuertes que sean, son tan incompletos
como la cultura por sí misma. Semejante incompletud no es visible desde
dentro de la propia cultura, puesto que la aspiración a la totalidad indu-
ce a tomar la parte por el todo. El objetivo de la hermenéutica diatópica
no es, por tanto, alcanzar la completud — puesto que este es un objetivo
inalcanzable — sino, por el contrario, elevar la conciencia de la recíproca
incompletud a su máximo posible entablando un diálogo, por así decirlo,
con un pie en cada cultura. Aquí reside su carácter dia-tópico.55

Una hermenéutica diatópica puede llevarse a cabo entre el topos de los
derechos humanos en la cultura occidental, el topos del dharma en la cul-
tura hindú, y el topos de la umma en la cultura islámica. Sobre el dharma
escribe Panikkar:

[...] Es lo que mantiene, proporciona cohesión y por lo tanto da fuerza a
todas las cosas, a la realidad, y en última instancia a los tres mundos (tri-
loka). La justicia mantiene unidas las relaciones humanas; la moralidad lo
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mantiene a uno en armonía consigo mismo; el derecho es el principio
vinculante de las relaciones humanas; la religión es lo que mantiene la
existencia del universo; el destino es aquello que nos vincula con el futu-
ro; la verdad es la cohesión interna de una cosa [...]. Ahora bien, un
mundo en el que la noción de Dharma es central y casi omnipresente no
se preocupa por hallar el “derecho” de un individuo frente a otro o del
individuo frente a la sociedad sino más bien de evaluar el carácter dhár-
mico (correcto, verdadero, consistente) o no-dhármico de una cosa o de
una acción dentro del complejo teoantropocósmico total de la realidad
(1984: 39).56

Analizados desde el topos del dharma, los derechos humanos son
incompletos porque no logran establecer un vínculo entre la parte (el indi-
viduo) y el todo (la realidad), o, aun más radicalmente, porque se centran
en lo que es meramente derivado, en los derechos, en lugar de centrarse
en el imperativo primordial, el deber de las personas de encontrar su lugar
en el orden de toda la sociedad y de todo el cosmos. Desde el punto de
vista del dharma y, en efecto, también de la umma, la concepción occiden-
tal de los derechos humanos está plagada de una simetría muy simplista y
mecánica entre derechos y deberes. Concede derechos solo a aquellos a
quienes exige deberes. Esto explica por qué, según el concepto occidental
de derechos humanos, la naturaleza no tiene derechos: no se le pueden
imponer deberes. Por la misma razón, es imposible conceder derechos a
las generaciones futuras; no tienen derechos porque no tienen deberes.

Por otra parte, desde la perspectiva del topos de los derechos humanos,
el dharma también es incompleto debido a su fuerte tendencia no dialéc-
tica a favor de la armonía, ocultando por tanto injusticias y desatendien-
do totalmente el valor del conflicto como un vía hacia una armonía más
rica. Además, el dharma se despreocupa de los principios del orden demo-
crático, de la libertad y la autonomía, e ignora el hecho de que, sin dere-
chos primigenios, el individuo es una entidad demasiado frágil como para
evitar ser oprimido por aquello que lo trasciende. Finalmente, el dharma
tiende a olvidar que el sufrimiento humano tiene una dimensión indivi-
dual irreducible: las sociedades no sufren pero los individuos sí.
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A otro nivel conceptual se puede ensayar la misma hermenéutica dia-
tópica entre el topos de los derechos humanos y el topos de la umma en la
cultura islámica. Los pasajes del Corán en los que aparece la palabra
umma son tan variados que su significado no se puede definir rígidamen-
te. Sin embargo, esto si que parece ser cierto: siempre se refiere a grupos
étnicos, lingüísticos o religiosos de personas que son objeto del plan divi-
no de salvación. A medida que la actividad profética de Mahoma fue pro-
gresando, los fundamentos religiosos de la umma se hicieron cada vez más
explícitos y, en consecuencia, la umma de los árabes se transformó en la
umma de los musulmanes. Vistos desde el topos de la umma, la incomple-
tud de los derechos humanos individuales reside en el hecho de que sola-
mente sobre esta base es imposible sustentar las solidaridades y los enla-
ces colectivos sin los cuales ninguna sociedad puede sobrevivir y mucho
menos florecer. Aquí radica la dificultad de la concepción occidental de
los derechos humanos para aceptar los derechos colectivos de los grupos
sociales o pueblos, ya sean minorías étnicas, mujeres o pueblos indígenas.
Este es de hecho un ejemplo específico de una dificultad mucho más
amplia, la dificultad de definir la comunidad como un área de solidaridad
concreta y como una obligación política horizontal. Esta idea de comuni-
dad, central para Rousseau, desapareció rápidamente en la dicotomía libe-
ral que separó totalmente el Estado y la sociedad civil.

En cambio, desde el topos de los derechos humanos individuales, la
umma enfatiza de forma exagerada los deberes en detrimento de los dere-
chos y, por esta razón, está proclive a consentir desigualdades por lo
demás injustas, como la desigualdad entre los hombres y las mujeres y
entre los musulmanes y los no musulmanes. Como reveló la hermenéuti-
ca diatópica, la debilidad fundamental de la cultura occidental consiste en
establecer una dicotomía de una forma demasiado estricta entre el indivi-
duo y la sociedad, tornándose de esta manera vulnerable al individualis-
mo posesivo, al narcisismo, a la alienación y a la anomia. Por otra parte,
la debilidad fundamental de las culturas hindú e islámica consiste en que
ninguna logra reconocer que el sufrimiento humano tiene una dimensión
individual irreducible que solo se puede considerar adecuadamente en
una sociedad que no esté organizada jerárquicamente.

El reconocimiento de las recíprocas incompletudes y debilidades es una
condición sine qua non de cualquier diálogo transcultural. La hermenéutica
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diatópica se construye tanto sobre la identificación local de la incompletud y
debilidad como sobre su inteligibilidad translocal. Como se ha menciona-
do arriba, en el campo de los derechos humanos y la dignidad, la movili-
zación del apoyo social para las reivindicaciones emancipatorias que estos
potencialmente contienen solo se puede alcanzar si dichas reivindicacio-
nes se han enraizado en el contexto cultural local y si un diálogo transcul-
tural y la hermenéutica diatópica son posibles. En tiempos recientes se han
probado ejercicios muy particulares en hermenéutica diatópica entre las
culturas islámica y occidental en el terreno de los derechos humanos.
Algunos de los ejemplos más significativos los proponen Abdullahi
Ahmed An-Na’im (1990 y 1992), Tariq Ramadan (2000 y 2003) y
Ebrahim Moosa (2004).

Existe un viejo debate acerca de las relaciones entre islamismo y dere-
chos humanos y la posibilidad de que haya una concepción islámica de
los derechos humanos.57 Este debate implica una amplia gama de posicio-
nes y su impacto se extiende mucho más allá del mundo islámico.
Corriendo el riesgo de establecer una simplificación excesiva, en este
debate se pueden identificar dos posiciones extremas. Una, absolutista o
fundamentalista, se mantiene por aquellos para quienes el sistema jurídi-
co religioso del Islam, la Shari’a, debe aplicarse integralmente como el
derecho del Estado islámico. Según esta postura, existen inconsistencias
irreconciliables entre la Shari’a y la concepción occidental de los derechos
humanos, y la Shari’a debe prevalecer. Por ejemplo, respecto al estatus de
los no musulmanes, la Shari’a impone la creación de un Estado para
musulmanes en el que estos sean los únicos ciudadanos, y los no musul-
manes no tengan ningún derecho político; la paz entre los musulmanes y
los no musulmanes siempre es problemática y los enfrentamientos puede
que sean inevitables. Con respecto a las mujeres, no existe duda sobre la
desigualdad; la Shari’a ordena la segregación de las mujeres y de acuerdo
con algunas interpretaciones más estrictas, las excluye completamente de
la vida pública.
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En el otro extremo están los secularistas o modernistas que opinan que
los musulmanes deberían organizarse en Estados seculares. El Islam es un
movimiento religioso y espiritual, no político, y como tal, las sociedades
musulmanas modernas tienen libertad para organizar su gobierno de
cualquier manera que estimen digna y apropiada a sus circunstancias. La
aceptación de los derechos humanos internacionales es un asunto de deci-
sión política que no debe mezclarse con consideraciones religiosas.
Solamente un ejemplo entre muchos: una ley de Túnez de 1956 prohibía
completamente la poligamia basándose en que ya no era aceptable y en
que el principio coránico de justicia para todas las coesposas era en la
práctica imposible de realizar, con la excepción del Profeta. 

An-Na’im critica ambas posiciones extremas. La vía per mezzo que
propone trata de fundamentar los derechos humanos transculturalmente,
identifica las áreas de conflicto entre la Shari’a y los “estándares de dere-
chos humanos” y busca una reconciliación y relación positiva entre los
dos sistemas. Por ejemplo, el problema con la Shari’a histórica es que
excluye a las mujeres y a los no musulmanes de aplicar este principio. Así
que es necesaria una reforma o reconstrucción de la Shari’a. El método
propuesto para semejante “Reforma islámica” se basa en un enfoque evo-
lucionista de los orígenes islámicos, que examina el contexto histórico
concreto dentro del que se creó la Shari’a a partir de las primeras fuentes
del islam por los juristas fundadores de los siglos VIII y IX. A la luz de tal
contexto, una construcción restringida del otro estaba probablemente jus-
tificada. Pero esto ya no es así. Al contrario, en un contexto diferente del
presente, existe dentro del islam una plena justificación desde un punto
de vista más ilustrado.

Siguiendo las enseñanzas del Ustadh Mahmoud, An-Na’im muestra
que una revisión detallada del contenido del Corán y de los Sunna revela
dos niveles o etapas en el mensaje del Islam, uno correspondiente al pri-
mer período de La Meca y el otro a la subsiguiente etapa de Medina. El
primer mensaje de la Meca es el mensaje eterno y fundamental del Islam
y enfatiza la dignidad inherente de los seres humanos, independientemen-
te de su sexo, religión o raza. Bajo las circunstancias históricas del siglo
VII (la época de Medina) en el que el mensaje tuvo lugar, se consideró
demasiado avanzado, se suspendió y se aplazó su implementación hasta
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que en el futuro se produjeran las circunstancias adecuadas. Según An-
Na’im, ha llegado el momento y el contexto oportuno para ello.

No puedo evaluar la validez específica de esta propuesta dentro de la
cultura islámica. Esto es precisamente lo que distingue la hermenéutica
diatópica del orientalismo. Lo que deseo enfatizar del enfoque de An-
Na’im es el intento de transformar la concepción occidental de los dere-
chos humanos en una transcultural que reivindica la legitimidad islámica
en lugar de renunciar a ella. En abstracto y desde fuera, es difícil juzgar si
un enfoque religioso o secularista es más proclive a dar resultado en un
contexto de un diálogo transcultural islámico sobre derechos humanos.
Sin embargo, teniendo en cuenta que los derechos humanos occidentales
son la expresión de un profundo, aunque incompleto, proceso de secula-
rización que no tiene comparación con nada semejante dentro de la cul-
tura islámica, uno estaría inclinado a pensar que en el contexto musul-
mán, la energía movilizadora necesaria para un proyecto cosmopolita de
derechos humanos será más fácilmente creada en un marco de una reli-
giosidad ilustrada. Si esto es así, la propuesta de An-Na’im es muy prome-
tedora.

Pero no se encuentra solo y, en realidad, los académicos y activistas islá-
micos han estado en los años recientes contribuyendo a la traducción
intercultural y a las hermenéuticas diatópicas en formas nuevas e impor-
tantes. Esto es lo más significativo en el caso de Tariq Ramadan. Al dirigir-
se a los musulmanes que viven en Occidente y al tener en cuenta sus con-
diciones socioeconómicas (la mayoría de ellos son inmigrantes), les anima
a unir fuerzas con todos los otros grupos sociales oprimidos, independien-
temente de su contexto cultural o religioso, con la siguiente lógica:

El que ya ha trabajado en el terreno con las comunidades de base, desa-
rrollando a nivel local estrategias sociales y económicas, sólo se puede sor-
prender por sus similitudes con la experiencia de las fuerzas musulmanas.
Los puntos de referencia son ciertamente distintos así como lo son sus
fundamentos y aplicación, pero el espíritu es uno y el mismo en el senti-
do de que se alimenta de la misma fuente de resistencia al interés ciego de
las grandes superpotencias y multinacionales. Ya se ha comentado: no es
una cuestión de afirmar la realidad de un tercer mundismo islámico bea-
tífico, el cual haría eco del que hemos conocido durante mucho tiempo
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en nuestra parte del mundo. Lo cierto es que, como consecuencia de ser
el Islam el punto de referencia para muchos musulmanes practicantes, se
recurre a él por sus ideas como la dignidad, la justicia y el pluralismo así
como por ideas que configuran la movilización de la comunidad cristia-
na o humanística. Así que en este sentido, las relaciones se deberían mul-
tiplicar y los intercambios de experiencias se deberían hacer permanentes
(2003: 14).

Para Tariq Ramadan, el impulso para la traducción intercultural radi-
ca en la necesidad primordial de construir amplias coaliciones para la
lucha contra la globalización neoliberal: “es necesario ser tanto un amigo
como un compañero de aquellos que, en Occidente, denuncian la opre-
sión global y nos invitan a aportar a un cambio” (2003: 10).

En la India, se está llevando a cabo una modalidad similar de combi-
nar la integridad cultural con las luchas más amplias hacia la justicia social
por parte de algunos grupos de derechos humanos y, especialmente, por
los reformistas sociales “intocables”. Consiste en introducir la lucha de los
intocables hacia la justicia y la igualdad según las nociones hindúes de
karma y dharma, revisándolas y reinterpretándolas o incluso subvirtién-
dolas de forma selectiva de tal manera que se conviertan en fuentes de
legitimidad y fortaleza para las luchas y protestas. Un ejemplo de seme-
jantes revisiones es el creciente énfasis dado a “el dharma común” (sadha-
rana dharma) en contraste con el “dharma especial” (visesa dharma) de los
gobiernos de las castas, rituales y deberes. Según Khare, el “dharma
común”.

[...] basado en la igualdad espiritual de todas las criaturas, promueve tra-
dicionalmente un sentido compartido de cuidado mutuo, de rehusar la
violencia e injuria y de una búsqueda de la equidad. Tradicionalmente
promueve actividades para el bienestar público y atrae a los reformistas
progresistas. Los defensores de derechos humanos pueden hallar aquí una
convergencia con un impulso específicamente indio. La ética del dharma
común también es perfectamente adecuada para los reformistas sociales
intocables (1998: 204).
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El “impulso indio” del dharma común proporciona a los derechos huma-
nos una integración cultural y una legitimidad local mediante la cual
dejan de ser un localismo globalizado. La revisión de la tradición hindú
no solamente crea una oportunidad para la reinvindicación de derechos
humanos, pues también invita a una revisión de la tradición de los dere-
chos humanos de incluir demandas formuladas de acuerdo con otras pre-
misas culturales. Al involucrarse en revisiones recíprocas, ambas tradicio-
nes actúan como culturas huéspedes y como culturas anfitrionas. Estos
son los caminos necesarios para los exigentes ejercicios de traducción
intercultural (hermenéutica diatópica). El resultado es una reivindicación
culturalmente híbrida a favor de la dignidad humana, una concepción
mestiza de los derechos humanos. Aquí yace la alternativa a una teoría
general que intenta abarcar el todo, la versión característica del universa-
lismo que concibe como una particularidad todo aquello que no cabe en
sus estrechos confines.

La hermenéutica diatópica no es tarea para una sola persona que escri-
be desde el interior de una única cultura. No es, por tanto, sorprendente
que, por ejemplo, el enfoque de An-na’im, aún siendo una auténtica
muestra de hermenéutica diatópica, se haya llevado a cabo con desigual
consistencia. Desde mi punto de vista, An-na’im acepta el concepto de
derechos humanos universales con demasiada facilidad y sin ninguna crí-
tica.58 Aunque adopta una perspectiva evolucionista y está muy atento al
contexto histórico de la tradición islámica, se vuelve sorprendentemente
ahistórico e ingenuamente universalista cuando se trata de la Declaración
Universal de Derechos. La hermenéutica diatópica no solamente exige
una modalidad diferente de conocimiento; sino también un proceso dife-
rente de creación de conocimiento. Requiere que la producción del cono-
cimiento sea colectiva, interactiva, intersubjetiva y en red.59 Se debe per-
seguir con una conciencia plena de que se producirán agujeros negros,
zonas de ininteligibilidad mutua irredimible, que para no derivar en pará-
lisis o faccionalismo, deben relativizarse mediante intereses comunes
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59 En Moosa (2004) se presenta una formulación más sofisticada de las relaciones entre los dere-
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inclusivos en la lucha contra la injusticia social. Esto mismo lo enfatiza
Tariq Ramadan:

Occidente no es ni monolítico ni diabólico y las fenomenales ventajas en
términos de sus derechos, conocimiento, cultura y civilización son dema-
siado importantes como para minimizarlas o rechazarlas. [Sin embargo]
ser un ciudadano occidental proveniente de un contexto musulmán y a la
vez conservar estas verdades es arriesgarse, casi sistemáticamente, a ser con-
siderado una persona que no se ha “integrado” favorablemente. Por tanto,
queda la sospecha de la verdadera lealtad de esa persona. Todo procede
como si nuestra “integración” tuviera que comprarse con nuestro silencio.
Uno debe rechazar este tipo de chantaje intelectual (2003: 10-11).

La hermenéutica diatópica llevada a cabo desde la perspectiva de la
cultura islámica debe complementarse por una hermenéutica diatópica
conducida desde la perspectiva de otras culturas, particularmente desde la
occidental. Esta es probablemente la única forma de introducir en la cul-
tura occidental las ideas de los derechos colectivos, de los derechos de la
naturaleza y los de las generaciones futuras, así como las de los deberes y
responsabilidades frente a entidades colectivas, sean la comunidad, el
mundo o incluso el cosmos.

III. El imperialismo cultural y la posibilidad de la contrahegemonía

Teniendo en cuenta la íntima conexión a lo largo de la historia entre los
derechos humanos occidentales y el colonialismo, someterlos a una her-
menéutica diatópica es sin duda la tarea de traducción más costosa.
Aprender del Sur solamente es un punto de partida y puede incluso ser
un punto de partida falso si no se ha tenido presente que el Norte ha esta-
do tratando desde el primer momento de desaprender activamente del Sur.
Como ha señalado Said con frecuencia, el contexto imperial deshumani-
za tanto a la víctima como al victimizador y produce tanto en la cultura
dominante como en la dominada “no solo concordancia y lealtad sino
una concepción inusualmente enrarecida en relación con las fuentes de las
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que realmente mana la cultura y desde la que se derivan, en complicadas
circunstancias, sus monumentos” (1993: 37).60 Los monumentos tienen,
en efecto, orígenes turbios. Al observar las pirámides, Ali Shariati comen-
tó una vez:

¡Sentí mucho odio hacia los grandes monumentos de la civilización que
se han glorificado a lo largo de la historia por encima de los huesos de mis
antecesores! Mis antepasados también construyeron la Gran Muralla de
China. Aquellos que no pudieron soportar las cargas fueron aplastados
bajo las piedras pesadas y enterrados con ellas en las murallas. Así fue
como se construyeron los grandes monumentos de la civilización a costa
de la carne y sangre de mis antepasados (1982: 19).

En mi opinión, lo mismo se podría decir de los derechos humanos
como uno de los más grandes monumentos de la civilización occidental.
Las formulaciones asépticas, claras y ahistóricas a las que se han prestado
ocultan sus turbios orígenes, extendiéndose desde los genocidios de la
expansión europea hasta el Termidor y el Holocausto. Pero este enrareci-
miento de culturas también sucede en las culturas subordinadas, tal como
ha mostrado Said:

A los jóvenes árabes y musulmanes de hoy en día se les enseña a venerar
a los clásicos de su religión y pensamiento, a no ser críticos, a no ver lo
que leen, lo que dicen Abbasid o la literatura nahda como diluida con
todo tipo de lucha política. Sólo muy de vez en cuando un crítico y un
poeta como Adonis, el brillante escritor sirio contemporáneo, se presenta
y manifiesta públicamente que las lecturas de turath en el mundo árabe
de hoy imponen un autoritarismo rígido y un literalismo que producen
el efecto de matar el espíritu y de obliterar las críticas (1993: 38).

Como resultó evidente en el análisis de la hermenéutica diatópica arriba
mencionado, reconocer el empobrecimiento recíproco tanto de la víctima y
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60 Gilroy hace una crítica de “las concepciones sobreintegradas de las culturas puras y homogé-
neas, lo que significa que las luchas políticas de los negros se interpreten de algún modo como
algo automáticamente expresivo de las diferencias nacionales o étnicas con las que se asocian”
(1993: 31).
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del opresor del mismo modo, aunque resulte asimétrico, es la condición
más básica para un diálogo transcultural. Solo el conocimiento de la his-
toria nos permite actuar independientemente de la historia. El escrutinio
de las relaciones entre la víctima y el opresor nos advierte contra las dis-
tinciones demasiado estrictas entre culturas, una precaución que es espe-
cialmente relevante en el caso de la cultura dominante. Según Pieterse, la
cultura occidental no es ni lo que parece ni lo que los occidentales tien-
den a pensar que es: “Lo que se considera por cultura o civilización euro-
pea no es genealógicamente hablando ni necesaria ni estrictamente euro-
peo” (1989: 369). Es una síntesis cultural de muchos elementos y prácti-
cas, muchos de ellos no europeos. Bernal ha asumido una desconstruc-
ción de los conceptos de “civilización clásica” para mostrar sus fundamen-
tos no europeos, las contribuciones de Egipto y África, las civilizaciones
semítica y fenicia, Mesopotamia y Persia, India y China, respecto a la len-
gua, el arte, los conocimientos, la religión y la cultura material. También
muestra cómo esas raíces afroasiáticas de la Antigua Grecia fueron nega-
das por el racismo y antisemitismo europeo del siglo XIX (Bernal, 1987).

Conforme a esta pregunta, los orígenes turbios de los derechos huma-
nos, como un monumento de la cultura occidental, no pueden observar-
se solo en la dominación imperial y doméstica que una vez justificaron,
sino también en su carácter originalmente compuesto en cuanto artefac-
tos culturales. Los presupuestos de los derechos humanos, que se indica-
ron arriba en sus formulaciones claras, ilustradas y racionales, hacen eco
de otras culturas y sus raíces históricas se extienden mucho más allá de
Europa. Un diálogo intercultural debe comenzar por la hipótesis de que
las culturas siempre han sido interculturales, pero también con el enten-
dimiento de que los intercambios e interpenetraciones siempre han sido
muy desiguales e inherentemente hostiles al diálogo cosmopolita que aquí
se defiende. Al final, la cuestión es si es posible construir una concepción
posimperial de los derechos humanos. Aunque sea absolutamente cons-
ciente de las barreras casi insuperables, ofrezco una respuesta positiva a
esta cuestión. En otras palabras, a pesar de que el vocabulario o el guión
de los derechos humanos estén tan llenos de significados hegemónicos
hay todavía lugar para la posibilidad de significados contrahegemónicos.
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A continuación trato de concretar las circunstancias bajo las cuales la
posibilidad de una contrahegemonía se puede llevar a cabo. Comienzo
por abordar las condiciones para la concepción multicultural de derechos
humanos mostrada arriba y después presentaré un esquema de una con-
cepción de derechos humanos contrahegemónica y emancipatoria.

3.1. Las dificultades de una reconstrucción intercultural
de derechos humanos

La hermenéutica diatópica ofrece un amplio campo de posibilidades para
los debates en curso en las diferentes regiones culturales del sistema
mundo, acerca de temas generales como el universalismo, el relativismo,
los marcos culturales de transformación social, el tradicionalismo y la
renovación cultural.61 Sin embargo, una concepción idealista del diálogo
intercultural fácilmente olvidará que tal diálogo es posible solo porque se
da la simultaneidad temporal de dos o más contemporaneidades distintas.
Los participantes del diálogo son desigualmente contemporáneos; en rea-
lidad cada uno de ellos se siente apenas contemporáneo con respecto a la
tradición histórica de su propia cultura. Este es el caso más probable
cuando las diferentes culturas involucradas en el diálogo comparten un
pasado de intercambios entrelazados y desiguales. ¿Cuáles son las posibi-
lidades para un diálogo entre dos culturas cuando una de las culturas pre-
sentes ha sido ella misma atravesada por violaciones prolongadas y masi-
vas de derechos humanos, perpetradas en nombre de la otra? Cuando las
culturas comparten un pasado así, el presente que comparten en el
momento de iniciar el diálogo es, en el mejor de los casos, un quid pro
quo y, en el peor, un fraude. El dilema cultural es el siguiente: como en el
pasado la cultura dominante logró que algunas de las aspiraciones a la dig-
nidad humana de la cultura subordinada se volvieran impronunciables,
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61 Sobre el debate africano, véase Hountondji, 1983, 1994 y 2002; Oladipo, 1989; Oruka, 1990;
Wiredu, 1990; Wamba dia Wamba, 1991a y 1991b; Procee, 1992; Ramose, 1992; Horton et al.
1990; Horton, 1993; Coetzee y Roux, 2003. Un resumen del valioso debate en la India se
encuentra en Nandy, 1987a, 1987b y 1988; Chatterjee, 1984; Pantham, 1988; Bhargava, ed.,
1998; Bhargava, Bagchi y Sudarshan, 1999. Una visión global de las diferencias culturales puede
encontrarse en Galtung, 1981.
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¿es posible pronunciarlas ahora en el diálogo intercultural sin con ello jus-
tificar más e incluso reforzar su impronunciabilidad?

El imperialismo cultural y el epistemicidio son parte de la trayectoria
histórica de la modernidad occidental. Tras siglos de cambios culturales
desiguales, ¿es justo que se trate como iguales a las culturas? ¿Es necesario
hacer que algunas de las aspiraciones de la cultura occidental se hagan
impronunciables, para dar paso a la pronunciabilidad de otras aspiracio-
nes de otras culturas? Paradójicamente —y al contrario del discurso hege-
mónico— es precisamente en el terreno de los derechos humanos donde
la cultura occidental debe aprender con el Sur,62 si la falsa universalidad
atribuida a los derechos humanos en el contexto imperial se ha de trans-
formar en la nueva universalidad cosmopolita dentro del diálogo intercul-
tural. El carácter emancipatorio de la hermenéutica diatópica no está
garantizado a priori; y de hecho, el multiculturalismo puede convertirse
en el nuevo rótulo de una política reaccionaria. Baste mencionar el mul-
ticulturalismo del jefe de gobierno de Malasia o de la gerontocracia china,
cuando se refieren a la “concepción asiática de los derechos humanos”
(Rajagopal, 2004: 212-216).

Una de las suposiciones más problemáticas de la hermenéutica diató-
pica es la concepción de culturas como entidades incompletas. Puede
defenderse que, al contrario, solo las culturas completas pueden acceder a
un diálogo intercultural sin arriesgarse a ser aplastadas por, y en última
instancia disueltas en, otras culturas más poderosas. Una variación de este
argumento mantiene que solo una cultura poderosa e históricamente vic-
toriosa, como la cultura occidental, puede otorgarse el privilegio de pro-
clamar su propia incompletud sin arriesgar la disolución. En efecto, la
incompletud cultural puede en este caso ser el instrumento perfecto de la
hegemonía cultural. Hoy en día no se permite semejante privilegio a nin-
guna de las culturas no occidentales. 

Esta línea de argumentación es especialmente convincente cuando se
aplica a aquellas culturas no occidentales que en el pasado soportaron los
“encuentros” más destructivos con la cultura occidental. En efecto, fueron

Boaventura de Sousa Santos

170

62 En otro lugar, trato en detalle la idea de “aprender con el Sur” (Santos, 1995: 475-519). Véase
también Santos, 2005b y 2006c.
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tan destructivos que en muchos casos condujeron a la más completa extin-
ción cultural. Este es el caso de los pueblos indígenas y las culturas en las
Américas, en Australia, Nueva Zelanda, India, etc. Estas culturas han sido
hechas incompletas de una forma tan agresiva por parte de la cultura occi-
dental que reclamar la incompletud como una precondición para una
hermenéutica diatópica es, cuanto menos, un ejercicio absurdo.63 El pro-
blema con esta línea de argumentación es que lleva, lógicamente, a dos
resultados alternativos, resultando los dos bastante inquietantes: la clau-
sura cultural o la conquista como la única alternativa realista a los diálo-
gos interculturales. En un período intensificado de prácticas transnacio-
nales sociales y culturales, la clausura cultural es, como mucho, una aspi-
ración piadosa que oculta e implícitamente condona procesos caóticos e
incontrolables de destrucción, contaminación e hibridización. Tales pro-
cesos radican en relaciones desiguales de poder y en intercambios cultu-
rales desiguales, tanto que la clausura cultural se convierte en el otro lado
de la conquista cultural. Entonces, la pregunta es si la conquista cultural
puede remplazarse por diálogos interculturales basados en condiciones
mutuamente acordadas y de ser así, en qué condiciones.

El dilema de la completud cultural, como lo denomino, se puede for-
mular de la siguiente manera: si una determinada cultura se considera así
misma completa, no encuentra ningún interés en considerar diálogos
interculturales; si, por el contrario, entabla semejante diálogo por razón
de su propia incompletud, se vuelve en vulnerable y, en última instancia,
se ofrece a la conquista cultural. No hay una salida fácil de este dilema.
Teniendo en cuenta que la clausura cultural es autodestructiva, no veo
ninguna salida salvo la de elevar los estándares para el diálogo intercultu-
ral a un umbral lo suficientemente alto como para minimizar la posibili-
dad de la conquista cultural, aunque no tan alto como para descartar
completamente la posibilidad de diálogos (en cuyo caso se transformarán
en clausura cultural y, por lo tanto, en la conquista cultural).
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63 Este texto se concentra en la hermenéutica diatópica entre la cultura occidental y las “grandes
culturas orientales” (hinduismo e islamismo). Soy consciente de que una hermenéutica diatópi-
ca que involucre a culturas de indígenas plantea otros asuntos analíticos y exige concretas pre-
condiciones. Centrándome en los indígenas de América Latina, abordo este tema en Santos,
1997a, y en Santos y García Villegas, eds., 2001.
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3.2. Las condiciones para una reconstrucción intercultural
de derechos humanos

Las condiciones para un multiculturalismo progresista varían ampliamen-
te a través del tiempo y del espacio y, ante todo, según las específicas cul-
turas implicadas y las relaciones de poder entre ellas. No obstante, me
atrevo a señalar que las siguientes orientaciones contextuales de procedi-
miento e imperativos transculturales se deben aceptar por todos los gru-
pos sociales interesados en diálogos interculturales. 

Desde la completud a la incompletud. Como he mencionado arriba,
la completud cultural es el punto de partida, no el punto de llegada. En
efecto, la completud cultural es la condición predominante previa al
comienzo de un diálogo intercultural. El verdadero punto de partida de
este diálogo es un momento de desencanto con la cultura propia, un sen-
timiento difuso de que la cultura propia no proporciona respuestas satis-
factorias a algunas de las preguntas, perplejidades o expectativas que uno
tiene. Esta sensibilidad difusa está vinculada a un conocimiento impreci-
so de, y a una curiosidad inarticulada sobre otras culturas posibles y sus
respuestas. El momento de desencanto implica un entendimiento previo
de la existencia y posible relevancia de otras culturas y se traduce en una
conciencia no reflexiva de la falta de completud cultural. El impulso indi-
vidual o colectivo para el diálogo intercultural y, de esta manera, para la
hermenéutica diatópica comienza desde aquí.

Lejos de convertir la incompletud cultural en una completud cultural,
la hermenéutica diatópica profundiza, al progresar, en la incompletud
cultural y transforma la imprecisa y en gran parte no meditada concien-
cia de ello en una conciencia autorreflexiva. El objetivo de la hermenéu-
tica diatópica es, por tanto, crear una conciencia autorreflexiva de la
incompletud cultural. En este caso, la autorreflexividad significa el reco-
nocimiento de la incompletud cultural de la cultura propia tal como se
percibe en el espejo de incompletud cultural de la otra cultura en diálo-
go. Es este mismísimo espíritu que Makau Mutua, tras defender que “los
esfuerzos implacables para universalizar un corpus esencialmente europeo
de derechos humanos a través de cruzadas occidentales no pueden tener
éxito”:
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Las críticas a ese corpus por parte de los africanos, asiáticos, musulmanes,
hindúes y una multitud de pensadores críticos de todo el mundo son la
única vía a través de la cual los derechos humanos se pueden redimir y
verdaderamente universalizar. Esta multiculturalización del corpus podría
intentarse en varias áreas: equilibrando los derechos individuales y colec-
tivos, otorgando más sustancialidad a los derechos sociales y económicos,
relacionando a los derechos con los deberes y abordando la relación entre
el corpus y los sistemas económicos (200: 243).

De versiones culturales estrechas a versiones amplias. Como menciono arri-
ba, lejos de ser entidades monolíticas, las culturas comprenden una rica
variedad interna. La conciencia de dicha variedad aumenta a medida que
la hermenéutica diatópica progresa. De las diferentes versiones de una
determinada cultura, uno debe escoger la que representa el más amplio
círculo de reciprocidad dentro de ella, la versión que va más allá en el
reconocimiento del otro. Como se ha visto, entre dos interpretaciones
distintas del Corán, An-na’im escoge aquella con el más amplio círculo de
reciprocidad, aquella que involucra tanto a musulmanes como a no
musulmanes, tanto a hombres como a mujeres. Desde una perspectiva
diferente, Tariq Ramadan asume una concepción contextual de las dife-
rencias culturales y religiosas con el objetivo de posicionarlas al servicio de
coaliciones transculturales en la lucha contra el capitalismo global. En el
mismo sentido y por razones similares, los reformistas sociales “intoca-
bles” enfatizan el dharma común, en detrimento del dharma especializado.
Opino que esto también debe hacerse dentro de la cultura occidental. De
las dos versiones de derechos humanos que existen en la cultura occiden-
tal —la liberal y la socialdemócrata o marxista— se debe adoptar la
socialdemócrata o la marxista, porque extiende al dominio económico y
social la igualdad que el liberalismo solo considera legítimo en el domi-
nio político.

De tiempos unilaterales a tiempos compartidos. El momento para el diálo-
go intercultural no se puede establecer unilateralmente. Cada cultura y,
por lo tanto, la comunidad o comunidades que la sostienen deben deci-
dir si y cuándo están preparadas para el diálogo intercultural. Debido a
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la falacia de la completud, cuando una determinada cultura comienza a
sentir la necesidad del diálogo intercultural tiende a pensar que las otras
culturas sienten esta misma necesidad y están igualmente ansiosas de
entablar un diálogo. Este es probablemente el caso más característico de
la cultura occidental, que durante siglos no sintió la necesidad de mante-
ner diálogos interculturales mutuamente aceptados. Hoy en día, como la
conciencia no meditada de la incompletud se ubica en Occidente, la cul-
tura occidental tiende a especular que todas las otras culturas deberían
realmente reconocer su propia incompletud y estar preparadas y deseosas
de entablar diálogos interculturales con ella.

Si el momento de entablar un diálogo intercultural debe consensuar-
se entre las culturas y grupos sociales involucrados, el momento de fina-
lizarlo provisional o permanentemente debe dejarse a la decisión unilate-
ral de cada grupo social y cultural implicado. No debe haber nada irrever-
sible en la hermenéutica diatópica. Una determinada cultura puede nece-
sitar una pausa antes de comenzar una nueva etapa en el diálogo, o sentir
que el diálogo le ha traído más perjuicio que beneficio, y por consiguien-
te, que debería finalizarse indefinidamente. La reversibilidad del diálogo
es de hecho crucial para evitar que se pervierta hacia una clausura cultu-
ral recíproca no meditada o hacia una conquista cultural unilateral. La
posibilidad de la reversión es lo que hace que el diálogo intercultural sea
un proceso político abierto y explícito. El significado político de una deci-
sión unilateral de acabar con el diálogo intercultural es diferente cuando
la decisión se toma por una cultura dominante que cuando se toma por
una cultura dominada. Mientras el segundo caso puede ser un acto en
defensa propia, el primero probablemente será un acto de chovinismo
agresivo. Depende de las fuerzas políticas progresistas dentro de una
determinada cultura y a través de las culturas —lo que he denominado
arriba como “cosmopolitismo insurgente”— defender la política emanci-
patoria de la hermenéutica diatópica de las desviaciones reaccionarias.

De socios y temas unilateralmente impuestos a socios y temas elegidos mutua-
mente. Probablemente ninguna cultura entablará un diálogo con otra
posible cultura sobre cualquier tema. El diálogo intercultural es siempre
selectivo tanto en cuestión de socios como de temas. El requisito de que
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tanto los socios como los temas no se pueden imponer unilateralmente y
deben más bien estar mutuamente acordados es probablemente la condi-
ción más exigente de la hermenéutica diatópica. El específico proceso his-
tórico, cultural y político por lo que la alteridad de una determinada cul-
tura se convierte en un tema importante para otra cultura en un momen-
to determinado varían ampliamente. Pero, en general, el colonialismo, las
luchas por la liberación, el poscolonialismo y el anticapitalismo han sido
los procesos más decisivos en la emergencia de la alteridad significativa.
En esta línea, Tariq Ramadan anima a los musulmanes de Occidente, “a
mantener la conciencia del Sur y de los desposeídos, incluso en el corazón
de las sociedades industrializadas” (2003: 10). Acerca de los temas, el
acuerdo es inherentemente problemático no solo porque los temas en una
determinada cultura no son fácilmente traducibles a otra cultura, sino
también porque en cada cultura siempre existen temas no negociables o
incluso temas no hablados, siendo los tabúes un ejemplo paradigmático.
Como he comentado arriba, la hermenéutica diatópica ha de centrarse en
preocupaciones isomórficas en lugar de en los “mismos” temas, en perple-
jidades comunes y en incomodidades de las que emerge el sentido de la
incompletud.

Desde la igualdad o diferencia a la igualdad y diferencia. Probablemente
todas las culturas tienden a distribuir a las personas y grupos según dos
principios de pertenencia jerárquica que compiten entre sí —intercam-
bios desiguales entre iguales, como la explotación (por parte de los capi-
talistas sobre los trabajadores) y el reconocimiento desigual de la diferen-
cia, como el racismo o sexismo— y por tanto, según concepciones rivales
de igualdad y diferencia. Bajo tales circunstancias, ni el reconocimiento
de la igualdad ni el reconocimiento de la diferencia serán suficientes para
fundamentar una política emancipatoria multicultural. Así que el siguien-
te imperativo transcultural debe aceptarse por todos los socios en el diá-
logo si la hermenéutica diatópica logre tener éxito: tenemos el derecho de
ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza y el derecho de ser diferen-
tes cuando la igualdad nos descaracteriza.
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IV. Derechos humanos interculturales posimperiales

Se necesita una nueva política de derechos, un enfoque actual de la tarea
de otorgar poder a las clases populares y a las coaliciones populares en sus
luchas hacia la consecución de soluciones emancipatorias más allá de la
modernidad occidental y del capitalismo global. Se necesita una nueva
arquitectura de derechos humanos basada en un nuevo fundamento y con
una nueva justificación. Como el objetivo de este texto no es ir más allá
de proponer un nuevo programa de investigación, me limitaré a algunos
comentarios exploratorios y principios generales de orientación. La nueva
arquitectura de derechos humanos debe ir a las raíces de la modernidad,
tanto a las raíces que reconoció como propias como a las que rechazó
como su exterioridad colonial. En este sentido, ir a las raíces supone ir
más allá de las raíces. Esta investigación y plan de construcción es una
genealogía, en el sentido de que busca la trascripción oculta de los oríge-
nes, tanto de las inclusiones como también de las exclusiones, tanto de
antepasados legítimos como bastardos; también es una geología porque se
interesa por las capas de la sedimentación, las fisuras y las fallas (que cau-
san terremotos sociales y personales); finalmente, es también una arqueo-
logía porque se interesa por conocer lo que en su día fue legítimo, ade-
cuado y justo, y que después fue descartado como anacrónico, suprimido
como pervertido u ocultado como vergonzoso. Mientras que durante
siglos la modernidad se consideró universal desde un punto de vista
supuestamente occidental, desde el siglo XIX en adelante se reconceptua-
lizó como un universal, desde un punto de vista supuestamente universal.
Los derechos humanos universales de Occidente se convirtieron en ese
momento en derechos humanos universales. A partir de entonces se desa-
rrolló una relación totalizante entre los victimizadores y las víctimas, que
por mucho que fuera desigual en sus efectos, deshumanizó a ambos, for-
zándoles a compartir una cultura común de dominación en su aceptación
de las versiones enrarecidas y empobrecidas de sus respectivas culturas.
Las modernas ciencias sociales son la epistemología más sofisticada de tal
enrarecimiento y empobrecimiento.

Bajo estas circunstancias, construir una concepción de derechos
humanos posimperial intercultural es primeramente y antes de nada
una tarea epistemológica. A estas alturas, se deben diseñar los derechos
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fundadores, clandestinos —los denomino ur-derechos o derechos origina-
les—64 que fueron suprimidos por los colonialistas occidentales y la
modernidad capitalista a fin de construir, sobre sus ruinas, la monu-
mental catedral de los derechos humanos fundamentales. La concepción
de los ur-derechos es un ejercicio de imaginación retrospectiva radical.
Significa establecer y denunciar un acto abismal de negatividad en el cen-
tro de la expansión colonial, una negatividad abismal sobre la cual la
modernidad occidental cimentó sus deslumbrantes edificios epistemoló-
gicos, políticos, económicos y culturales.65 Según esta concepción, los ur-
derechos no son por tanto los derechos naturales de la tradición idealista
de Occidente; son derechos que existen solo en el proceso de ser negados
y como negaciones. En realidad, no son derechos originales sino más bien
injusticias-originales;66 son derechos originales que solamente existen para
señalar la perpetración de injusticias-originales. Reivindicarlos significa
abrir el espacio-tiempo para una concepción de derechos humanos pos-
colonial y posimperial.

El derecho al conocimiento. La supresión de este derecho original fue res-
ponsable del epistemicidio masivo sobre el que la modernidad occidental
construyó su monumental conocimiento imperial. En una época de tran-
sición paradigmática,67 la reivindicación de este ur-derecho implica la
necesidad de un derecho a conocimientos alternativos. Semejantes cono-
cimientos alternativos deben fundamentarse en una nueva epistemología
desde el Sur, desde el Sur no imperial. Puesto que la tensión arriba men-
cionada entre la regulación social y la emancipación social también es
una tensión epistemológica, el derecho a conocimientos alternativos es
un derecho a alejarse del conocimiento-regulación hacia la dirección del
conocimiento-emancipación,68 de una modalidad de conocimiento que
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64 En el texto original, el autor utiliza el concepto ur-rights, cuya traducción literal al castellano,
utilizada a lo largo del texto, es “derechos originales”, también se utilizará la expresión ur-dere-
chos (N. del T.).

65 Sobre la caracterización del pensamiento occidental como pensamiento abismal, véase, por últi-
mo, Santos, 2007.

66 Aquí, el autor utiliza el concepto ur-wrongs, cuya traducción literal al castellano, es “injusticias-
originales”, ur-injusticias o ur-ilegalidades (N. del T.).

67 Sobre la transición paradigmática, véase Santos, 1995 y 2002.
68 Sobre la distinción entre estas dos formas conocimiento, véase Santos, 1995: 7-55.
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procede del caos al orden hacia una forma de conocimiento que proce-
de del colonialismo a la solidaridad. Tal conocimiento es la precondición
epistemológica para romper el círculo vicioso de una recíproca produc-
ción de víctimas y victimizadores. Cuando desde esta perspectiva anali-
zamos los conocimientos institucionales y organizativos que subyacen a
las prácticas de los gobiernos de los Estados y de las agencias internacio-
nales, podemos observar con facilidad cómo sus énfasis exclusivos en el
orden vuelven impensable el pasaje del colonialismo a la solidaridad.
Puesto que no se hace ninguna distinción entre las dos categorías, las víc-
timas y los victimizadores son iguales ante la concepción liberal de dere-
chos humanos.

El derecho a llevar el capitalismo histórico a juzgamiento en un tribunal
mundial. La supresión del segundo derecho-original introdujo la conver-
sión del capitalismo en una manifestación irreversible e incondicional de
progreso. La reivindicación de este ur-derecho exige que el capitalismo,
representado por los principales actores capitalistas (Estados, agencias
financieras multilaterales y corporaciones transnacionales), rindan cuen-
tas por su crucial cuota de responsabilidad en las violaciones masivas de
derechos humanos, que suceden en forma de creación masiva de miseria,
empobrecimiento cultural y destrucción ecológica. Como este ur-derecho
se origina en la excavación arqueológica de la modernidad capitalista y
colonialista occidental, la historia del capitalismo mundial y de la moder-
nidad occidental evolucionará gradualmente hacia una historia trágica de
degradación ética.

Todo lo que ocurrió en la historia, no solo ocurrió sin más; también
impidió que otros pasados (y por tanto otros presentes) ocurrieran. Las
lagunas del presente tienen su origen en los pasados suprimidos. Por la
misma razón, no se puede adjudicar de hecho ningún enfrentamiento
entre factos y no factos: el debate sobre factos y no factos se convierte en
un debate sobre las justicias y las injusticias. El tribunal y el juicio, si bien
son en sí formas modernas, serán dispuestas para una utilización transmo-
derna. Como un tribunal mundial, su contexto institucional será un espa-
cio-tiempo transnacional por sí mismo: una globalización contrahegemó-
nica o una globalización desde abajo. El procedimiento se guiará según un
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principio abarcador de responsabilidad global, la idea global de Sorge, una
versión extendida de la idea formulada por Hans Jonas.69 En lugar de bus-
car disputas estrechamente definidas sobre responsabilidades de corto
alcance y cursos de acción y consecuencias bien delimitados, este ur-tri-
bunal concebirá el sistema mundo como un conflicto colectivo único, no
dejando a nadie fuera, ni como víctima ni como victimizador. Puesto que
muchas partes serán tanto víctimas como victimizadores, el peso relativo
a cada identidad parcial estará en el centro de la argumentación político-
jurídica. La adjudicación de responsabilidad se determinará a la luz de
cursos de acción intergeneracionales, de largo alcance, que se producirán
en la sociedad y en la naturaleza. Las decisiones, siempre provisionales y
reversibles, serán el resultado de la acumulación retórica de capital alrede-
dor de los argumentos de las coaliciones emancipatorias, de los de las víc-
timas y sus aliados, o alrededor de los argumentos de las coaliciones regu-
latorias, los de los victimizadores y sus aliados. El veredicto será ejecuta-
ble por medio del tipo de acción colectiva asumido por los actores socia-
les implicados en causar la globalización countrahegemónica y constitui-
rá un proyecto continuado, interminable, el proyecto de una sociedad
socialista.

El derecho a una transformación del derecho a la propiedad orientada a la
solidaridad. Las formas en las que el tercer derecho original se suprimió
históricamente testimonian el carácter inherentemente colonial de la
modernidad occidental. Como ur-derecho no es un derecho a la propie-
dad precisamente porque no existió como tal antes de la usurpación colo-
nial. De nuevo, es una negatividad la que fundamenta la ocupación colo-
nial de la tierra. Concebido como un derecho individual según la concep-
ción occidental de los derechos humanos, el derecho a la propiedad se
encuentra en el centro de la línea divisoria del Norte Global/Sur Global.
Se desarrolla históricamente mediante una serie de cuestiones jurídicas
transformadoras: desde la cuestión general de la legitimidad de la ocupa-
ción europea de la tierra en el Nuevo Mundo (siglo XVI), a la cuestión de
la relación pública de imperium o de jurisdicción que fundamentase las
reivindicaciones individuales de tierra por los estados individuales (siglo
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69 Jonas, 1985. Véase también Santos, 1995: 50.
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XVII), y por último, a la cuestión de la naturaleza de la tierra como una
cosa, un objeto de propiedad privada (siglos XVII y XVIII). Mientras que
en los dos primeros asuntos la propiedad supuso el control sobre las per-
sonas, el tercero solamente expresa el control sobre las cosas. La teoría
burguesa de la propiedad está completamente incluida en este cambio. A
un concepto que depende de connotaciones políticas, semejante como el
de ocupación, le sucede un concepto neutral de posesión física que impli-
ca el derecho de propiedad sobre una cosa. Esta cosa, en el momento en
el que se creó la teoría de la propiedad, es básicamente la tierra, y el pro-
pio concepto de propiedad designa ahora en el lenguaje común a la cosa
misma, esto es, a la tierra como propiedad. Locke (1952) [1689] es el
gran creador de esta concepción.70 Con una gran visión y anticipación
Rousseau observó en el derecho a la propiedad, concebido como un dere-
cho individual, las semillas de la guerra y de todo el sufrimiento humano,
así como la destrucción de la comunidad y la naturaleza; el problema
radicaba, tal como Rousseau percibió con claridad, en la dialéctica entre
las consecuencias de las posesiones individuales y colectivas. Esta dialécti-
ca ha alcanzado un punto culminante en décadas recientes con el ascenso
de las corporaciones transnacionales a una prominencia económica mun-
dial. A pesar de que están constituidas por grandes colectividades de
accionistas y directivos, de que poseen recursos que exceden los de
muchos Estados-nación, de que funcionan a nivel mundial y controlan la
provisión de servicios públicos esenciales a la supervivencia de importan-
tes masas de población, las corporaciones transnacionales se consideran,
no obstante, sujetos de derechos y se les trata como tales tanto por los
derechos nacionales como por el derecho internacional. Una política cos-
mopolita insurgente de derechos humanos debe hacer frente directamen-
te al individualismo posesivo de la concepción liberal de la propiedad.
Más allá del Estado y del mercado, se debe reinventar un tercer dominio
social: un dominio social colectivo, no estatocéntrico; privado, pero no
orientado al lucro, en el que el derecho solidariamente orientado a una
transformación del derecho de propiedad estuviera social y políticamente
anclado.
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70 Con respecto al debate sobre la evolución del pensamiento de Locke de la propiedad, véase
Santos, 1995: 68-71.
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El derecho al reconocimiento de derechos a entidades incapaces de ser titula-
res de deberes, concretamente la naturaleza y las generaciones futuras. La
supresión del cuarto derecho original fundamenta la simetría entre los
sujetos de derechos y los sujetos de deberes que se halla en el centro de la
concepción occidental de los derechos. Según esta concepción, solamen-
te los que son susceptibles de ser sujetos de deberes tienen derecho a ser
sujetos de derechos. Esta simetría estrechó el ámbito del principio de reci-
procidad de tal forma que dejó fuera a las mujeres, los niños, los esclavos,
los indígenas, la naturaleza y las generaciones futuras. Una vez excluidos
del círculo de reciprocidad, se les incluyó como cosas en los razonamien-
tos y cálculos económicos y políticos. Las transformaciones graduales de
los dos últimos siglos han sido demasiado tímidas como para neutralizar
el trágico resultado de estas exclusiones arbitrarias. El principio de respon-
sabilidad en sentido amplio mencionado arriba proporciona la orienta-
ción normativa para la extensión del ámbito de reciprocidad dentro del
cual se reconocerán derechos de los que son titulares los no sujetos de
deberes.

El derecho a la autodeterminación democrática. Con una larga tradición en
la modernidad occidental, la supresión de este derecho legitimó las derro-
tas populares tras las revoluciones de los siglos XIX y XX, así como de la
independencia elitista de las colonias latinoamericanas a lo largo de todo
el siglo XIX. Se podría localizar la misma supresión en la casi simultánea
proclamación del derecho de las naciones a la autodeterminación tanto de
Woodrow Wilson como de Lenin (Wallerstein, 1991b: 5). En el período
de posguerra, la reclamación de este ur-derecho ha estado presente en el
proceso de descolonización y hoy en día se invoca por los pueblos indíge-
nas en su lucha por la identidad social, política y cultural. Aunque el for-
talecimiento de esta tradición es indudablemente un hecho histórico pro-
gresista, también se puede convertir en una seria barrera a la posterior
reclamación del ur-derecho a la autodeterminación democrática exigida
por una práctica cosmopolita insurgente de derechos humanos.

La trayectoria del derecho a la autodeterminación durante los últimos
cincuenta años demuestra cuánto se ha de hacer todavía en esta área. La
formulación moderada y relativamente ambigua de este derecho en la
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Carta de las Naciones Unidas fue pronto suplantada por la fuerza del
movimiento anticolonialista (la Conferencia Bandung se celebró en
1955) y el predominio de la doctrina socialista de la autodeterminación
por encima de la del mundo occidental (Cassesse, 1979: 139). Mientras
que el concepto de la autodeterminación se expandía para implicar la
liberación del colonialismo, de la dominación racista (por ejemplo,
Sudáfrica y Rodesia del sur), y de la ocupación extranjera (como los terri-
torios árabes ocupados por Israel), los países socialistas, junto a los países
árabes y africanos, restringieron su uso a la autodeterminación exterior;
para los Estados de soberanía independiente, la autodeterminación era
equivalente al derecho a la no intervención. Por el contrario, los países
occidentales defendían que la autodeterminación también se debería
entender como la autodeterminación interna, es decir, como el derecho
de los pueblos contra los Estados soberanos que violaban masivamente los
derechos humanos, refiriéndose a los regímenes totalitarios del bloque
comunista. Los desarrollos normativos en el sistema de Naciones Unidas,
especialmente tras los Tratados Internaciones de 1966, muestran que la
ONU ha estado unilateralmente concentrada en la autodeterminación
“externa”—en detrimento de la “interna”. En mi análisis sobre las luchas
de los pueblos indígenas (Santos, 2002: 237-257), he intentado dejar al
descubierto las barreras casi insuperables provocadas por el principio de
soberanía contra el reconocimiento de la autodeterminación “interna”.
Aunque la prioridad otorgada a la autodeterminación “externa” pudo
haber estado justificada durante el proceso anticolonialista, desde enton-
ces ha perdido toda justificación.71

Desde la perspectiva de un concepto no imperial de autodetermina-
ción, se ha de hacer una especial referencia a un documento no guberna-
mental que ha adquirido una autoridad moral mundial y en el cual el dere-
cho a la autodeterminación de los pueblos recibe su más completo reco-
nocimiento. Me refiero a la Declaración de los Derechos de los Pueblos de
Argel de 1976 y, concretamente, a los artículos 5, 6 y 7.
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71 Como señala Cassesse, “se están desarrollando y desplegando nuevas formas de opresión (el neo-
colonialismo, la opresión hegemónica, la dominación por corporaciones multinacionales y orga-
nizaciones transnacionales represivas) y las minorías están despertando de la opresión secular a
un sentido más vital de libertad e independencia” (Cassesse, 1979: 148).
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Artículo 5
Los pueblos tienen un derecho imprescriptible e inalienable a la autode-
terminación. Deberán determinar su estatus político libremente y sin
interferencia extranjera.

Artículo 6
Todos los pueblos tienen el derecho a liberarse de cualquier dominación
colonial o extranjera, sea directa o indirecta, y de cualquier régimen
racista.

Artículo 7
Todos los pueblos tienen el derecho a tener un gobierno democrático que
represente a todos los ciudadanos independientemente de la raza, sexo,
creencia o color, y que sea capaz de asegurar un respeto efectivo por los
derechos humanos y las libertades fundamentales de todos.

La Declaración de Argel es la más cercana a la completa reivindicación
del ur-derecho a la autodeterminación democrática. Proporciona, a mi
juicio, un fundamento adecuado para una más amplia y profunda con-
cepción del derecho a la autodeterminación, en la medida en que actúa
como un principio conductor para las luchas por una globalización con-
trahegemónica. Shivji ha propuesto el derecho de los pueblos a la auto-
determinación como uno de los derechos centrales en el contexto africa-
no, un derecho colectivo “que encarna la principal contradicción entre el
imperialismo y sus aliados frente a los pueblos, por un lado, y las nacio-
nes opresoras frente a las naciones oprimidas, por otro” (1989: 80).
Según él, los titulares de este derecho son pueblos dominados/explotados
y naciones, nacionalidades, grupos nacionales y minorías oprimidas,
mientras que los sujetos de los deberes son Estados, naciones opresoras y
nacionalidades y países opresores imperialistas. Aunque esté básicamente
de acuerdo con Shivji, me gustaría recalcar que, según mi concepción, el
derecho a la autodeterminación se puede ejercitar como un derecho
colectivo y como un derecho individual: en el centro de cualquier dere-
cho colectivo se encuentra el derecho a decidir no participar de la colec-
tividad. Además, pongo el mismo énfasis en el resultado político de la
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autodeterminación que en los procesos de democracia participativa hacia
la autodeterminación. Los pueblos son entidades políticas y no abstrac-
ciones idealizadas: no se expresan con una sola voz y cuando lo hacen, es
imperativo establecer una democracia participativa como el criterio para
la legitimidad de las posiciones manifestadas.

El derecho a organizar y participar en la creación de los derechos. La supre-
sión del sexto derecho original ha constituido el fundamento del gobier-
no y de la dominación capitalista. Sin semejante supresión, las minorías
nunca habrían sido capaces de gobernar sobre las mayorías en un campo
político que está formado por ciudadanos libres e iguales. Al basarse en
concepciones radicales de la democracia, las luchas emancipatorias que
convergen en la globalización contrahegemónica de la actualidad reivin-
dican este ur-derecho como si fuera su principio político básico. El con-
flicto entre la globalización neoliberal y la globalización contrahegemóni-
ca anticapitalista representa un campo social relativamente no mapeado
que se caracteriza por tener riesgos de opresión, sufrimiento humano y
destrucción, difíciles o hasta imposibles de sortear, así como por tener
posibilidades y oportunidades nuevas y no imaginadas para una política
emancipatoria. Los riesgos se alimentan de la atomización, despolitiza-
ción y apartheidización de las personas que derivan de la espiral descen-
diente de viejas formas de resistencia y organización: el círculo vicioso
entre energías movilizadoras disminuidas y las cada vez más crecientes
organizaciones sin sentido. Lejos de ser un proceso “orgánico”, semejante
espiral descendiente es activamente provocado con medidas represivas y
con manipulación ideológica.72 Por otra parte, las oportunidades para una
política emancipatoria dependen, según las circunstancias, bien de la
invención de nuevas formas de organización expresamente dirigidas a
enfrentarse a los nuevos riesgos o bien de la defensa de viejas formas de
organización, que después se reinventan para estar a la altura de los nue-
vos retos, nuevas agendas y nuevas coaliciones potenciales.
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72 Por ejemplo, en los países del centro, especialmente en EE.UU. (pero también en Europa y
Japón), el derecho de los trabajadores a organizarse en sindicatos se ha socavado por derribos sin-
dicales, mientras que simultáneamente sus intereses se han miniaturizado ideológicamente como
“intereses especiales” y como tales, se han equiparado con cualesquiera otros intereses especiales
(por ejemplo, los de la Asociación Nacional del Rifle).
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El derecho a la organización en un derecho primordial, sin el cual no
se pueden alcanzar siquiera mínimamente ninguno de los otros derechos.
Es un ur-derecho en el más estricto sentido, puesto que su supresión está
en el centro de la concepción moderna según la cual los derechos más
fundamentales no tienen que crearse: ya están presentes como derechos
naturales, como “dados”. Sin denunciar esta supresión abisal resultará
imposible organizar todas las solidaridades necesarias contra todos los
colonialismos existentes. Sobre este derecho original que los pueblos indí-
genas están fundamentando sus luchas para ganar el derecho a seguir sus
propios derechos.

El derecho a la organización y el derecho a crear derechos son por
tanto dos dimensiones inseparables del mismo derecho.73 Según las vulne-
rabilidades de determinados grupos sociales, la represión de los derechos
humanos se dirige o bien contra la creación de derechos o bien contra la
organización de defender o crear derechos. La moralmente repugnante
línea divisoria entre el Norte Global y el Sur Global y, en relación con
ello, la creciente interiorización del Tercer Mundo en el Norte Global (los
pobres, los parados de larga duración, los sin techo, los trabajadores
migrantes sin papeles, los solicitantes de asilo, los presos, así como las
mujeres, las minorías étnicas, los niños, los gays y lesbianas), demuestran
claramente la extensión con la que una política emancipatoria de dere-
chos se encuentra profundamente entrelazada con las políticas de la
democracia participativa, al tiempo que exigen una reconstrucción teóri-
ca de la teoría democrática.

V. Conclusión

Tal como se entiende convencionalmente, la política de derechos huma-
nos se basa en una supresión masiva de los derechos constitutivos, o ur-
derechos, tal como los he denominado, y que en las sociedades capitalistas
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73 El derecho a organizar, concebido como un ur-derecho, es una formulación políticamente fun-
damentada del más abstracto “derecho a tener derechos” propuesto por Hannah Arendt (1951).
Es la denuncia de concretas supresiones de injusticias-originales de la resistencia organizada.
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existen solamente en cuanto ur-ilegalidades o ur-injusticias. Semejante
política se deriva del colonialismo y no se imagina un futuro más allá del
capitalismo. Es también una suerte de esperanto con dificultades para con-
vertirse en el lenguaje cotidiano de la dignidad humana en todo el globo.
He sentado las bases para una concepción intercultural de una política
emancipatoria de derechos humanos. Tal política debe basarse en dos
reconstrucciones radicales. Por una parte, una reconstrucción intercultu-
ral mediante la traducción de la hermenéutica diatópica, mediante la cual
una red de lenguajes nativos de emancipación mutuamente inteligibles y
traducibles encuentra su camino en una política cosmopolita insurgente.
Por otra parte, debe haber una reconstrucción posimperial de derechos
humanos centrada en deshacer los actos masivos de supresión constituti-
va —los ur-derechos— sobre los cuales la modernidad occidental fue
capaz de transformar los derechos de los vencedores en derechos univer-
sales.

Este proyecto puede sonar más bien utópico. Pero, como en una oca-
sión apuntó Sartre, las ideas, antes de materializarse, poseen una extraña
semejanza con la utopía. Sea como fuere, lo importante es no reducir el
realismo a lo que existe.
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Capítulo 4

Sociología crítica de la justicia
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I. Introducción

Uno de los fenómenos más intrigantes de la sociología política y de
la ciencia política contemporánea es el reciente y siempre crecien-
te protagonismo social y político de los jueces: un poco por toda

Europa y por todo el continente americano, los tribunales, los jueces, el
ministerio público, las investigaciones de la policía criminal y las senten-
cias judiciales aparecen en las primeras páginas de los periódicos, en los
noticieros de televisión, y son un tema frecuente de las conversaciones
entre los ciudadanos. ¿Se trata de un fenómeno nuevo o solo de un fenó-
meno que, aunque viejo, recoge hoy una nueva atención pública?

A lo largo del siglo XX y con altibajos en el tiempo, los jueces han sido
polémicos y objeto de un fuerte escrutinio público. Basta recordar los tri-
bunales de la República de Weimar después de la revolución alemana
(1918) y sus criterios dobles en el castigo de la violencia política de las
extremas derecha e izquierda; el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
y el modo como intentó anular la legislación del New Deal de Roosevelt
a comienzos de los años treinta; los tribunales italianos de finales de las
décadas de los sesenta y setenta que, mediante el «uso alternativo del dere-
cho», buscaron reforzar la garantía jurisdiccional de los derechos sociales;
(Sense, 1978);74 el Tribunal Supremo de Chile y el modo como intentó
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impedir el proceso de las nacionalizaciones llevado a cabo por Allende a
comienzos de la década de los setenta.

Sin embargo, estos momentos de notoriedad se distinguen del prota-
gonismo de épocas recientes en dos importantes aspectos. En primer
lugar, en casi todas las situaciones del pasado los jueces se destacaron por
su conservadurismo, por el trato discriminatorio de la agenda progresista
o de los agentes políticos progresistas, por su incapacidad para seguir los
procesos más innovadores de la transformación social, económica y polí-
tica, muchas veces votados por la mayoría de la población. En segundo
lugar, tales notorias intervenciones fueron, en general, esporádicas, en res-
puesta a acontecimientos políticos excepcionales, y en momentos de
transformación social y política profunda y acelerada.

Por el contrario, el protagonismo de los jueces en tiempos más recien-
tes, sin favorecer necesariamente agendas o fuerzas políticas conservado-
ras o progresistas tal como se presentan en el campo político, parece afir-
marse en un entendimiento más amplio y más profundo del control de la
legalidad, que a veces incluye un control de la constitucionalidad no solo
del derecho ordinario, como medio para fundamentar una garantía más
osada de los derechos de los ciudadanos, sino también de las decisiones
económicas que toman las diferentes autoridades. Los jueces deciden si
determinada orientación económica es contraria a la Constitución, y si
consideran dejada sin efectos jurídicos, se genera un gasto fiscal inespera-
do. Lo anterior lleva al ejecutivo a acusar a los tribunales de usurpar su
autonomía a la hora de determinar las políticas económicas.75

Por otro lado, aunque la notoriedad pública exista en casos que cons-
tituyen una fracción infinitesimal del trabajo judicial, es lo suficientemen-
te recurrente para no parecer excepcional y para que, al contrario, parez-
ca corresponder a un nuevo patrón de intervención judicial. Además, esta
intervención, al contrario que las anteriores, ocurre más en el ámbito
penal que en el civil, laboral o administrativo, y asume su rasgo específi-
co al situar la criminalidad dentro de la responsabilidad política o, mejor,
la irresponsabilidad política. Esta intervención, a diferencia de las formas
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anteriores de intervención, se dirige poco a los usos del poder político y a
las agendas políticas en que este se ha convertido. Ahora se dirige a los
abusos del poder y a los agentes políticos que los protagonizan.

Sin embargo, el nuevo protagonismo judicial comparte con el anterior
una característica fundamental: se traduce en un enfrentamiento con la
clase política y con otros órganos de poder soberano, en especial con el
poder ejecutivo. Y por esto, tal como antes, ahora se habla de la judiciali-
zación de los conflictos políticos. Si bien es cierto que en el origen del
Estado moderno el sector judicial es un poder político —órgano de sobe-
ranía—, sin embargo, solo se asume públicamente como poder político
en la medida en que interfiere con otros poderes políticos. O sea, la polí-
tica judicial, que es una característica matricial del Estado moderno, solo
se afirma como política del sector judicial cuando se enfrenta en su terre-
no con otras fuentes de poder político. De ahí que la judicialización de los
conflictos políticos no pueda dejar de traducirse en la politización del sis-
tema judicial.76

Como veremos más adelante, no es la primera vez que este fenómeno
se presenta, pero ahora ocurre de un modo diferente y por razones dife-
rentes. Siempre que se presenta este fenómeno se hacen tres preguntas
sobre los jueces: acerca de su legitimidad, acerca de su capacidad y acerca
de su independencia. La pregunta sobre la legitimidad solo se hace en
regímenes democráticos y se refiere a la formación de la voluntad de la
mayoría por vía de la representación política obtenida electoralmente.
Debido a que en la gran mayoría de los casos los magistrados no son ele-
gidos, se cuestiona el contenido democrático de la intervención judicial,
siempre que esta interfiera con el poder legislativo o ejecutivo.

La pregunta acerca de la capacidad se dirige a los recursos de que dis-
pone la justicia para llevar a cabo de forma eficaz la política judicial. La
capacidad de los jueces se cuestiona por dos vías: por un lado, en un cua-
dro procesal fijo y con recursos humanos y de infraestructura relativa-
mente inelásticos, cualquier aumento «exagerado» de la búsqueda de
intervención judicial puede significar el bloqueo de la oferta y, en última
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instancia, redunda en la denegación de tutela judicial efectiva. Por otro
lado, los jueces no disponen de medios propios para hacer ejecutar sus
decisiones siempre que estas, para producir efectos útiles, presupongan
una participación activa de cualquier sector de la administración pública.
En estos ámbitos, que son aquellos en los que la «politización de los liti-
gios judiciales» ocurre con más frecuencia, la justicia está a merced de la
buena voluntad de servicios que no están bajo su jurisdicción y, siempre
que tal buena voluntad falla, repercute directa y negativamente en la pro-
pia eficacia de la protección judicial.

La pregunta sobre la independencia de los jueces está unida de mane-
ra íntima a las preguntas acerca de la legitimidad y acerca de la capacidad.
La independencia de los jueces es uno de los principios básicos del cons-
titucionalismo moderno, por lo que puede parecer extraño que sea obje-
to de cuestionamiento. Y en verdad, al contrario de lo que sucede con la
pregunta sobre la legitimidad, el cuestionamiento de la independencia
tiende a ser reivindicado por el propio poder judicial siempre que se ve
enfrentado a medidas del poder legislativo o ejecutivo que considera aten-
tatorias contra su independencia.

La pregunta sobre la independencia surge así en dos contextos. En pri-
mer lugar, en el de la legitimidad, siempre que el cuestionamiento de esta
lleve al Legislativo o al Ejecutivo a tomar medidas que el poder judicial
entiende como mitigadoras de su independencia. Además, surge también
en el contexto de la capacidad, siempre que el poder judicial, al carecer de
autonomía financiera y administrativa, acaba dependiendo de los otros
poderes para obtener los recursos que considera adecuados para el buen
desempeño de sus funciones.

Las preguntas sobre la legitimidad, sobre la capacidad y sobre la inde-
pendencia, alcanzan, como hemos visto, mayor agudeza en momentos en
que los jueces adquieren mayor protagonismo social y político.

Este hecho tiene un importante significado, tanto por lo que muestra
como por lo que oculta. En primer lugar, tal protagonismo es producto
de un conjunto de factores que evolucionan históricamente, por lo que se
hace necesaria una visión histórica de la función y el poder judiciales en
los últimos ciento cincuenta años a fin de poder contextualizar mejor la
situación presente. En segundo lugar, las intervenciones judiciales que son
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responsables de la notoriedad judicial en cierto momento histórico cons-
tituyen una fracción ínfima del desempeño judicial, por lo cual un enfo-
que exclusivo en los grandes asuntos puede ocultar o dejar poco analiza-
do el desempeño que en la práctica cotidiana de los jueces ocupa la gran
mayoría de los recursos y del trabajo judicial. Últimamente, el debate se
ha centrado entre una justicia protagonista que corresponde a las decisio-
nes de los altos tribunales y una justicia rutinaria que se dedica a los casos
más comunes. En este último caso, su desempeño es defectuoso, pues
muchas veces está amenazada por la delincuencia organizada, en el caso
de países con problemas crónicos de violencia, o no cuenta con los recur-
sos necesarios para hacer su trabajo adecuadamente, lo que se refleja, por
ejemplo, en la escasa capacidad del juez para ordenar la práctica de prue-
bas. La consecuencia de esto es que los casos no se resuelven de la mane-
ra más adecuada, sino solo de la forma posible, es decir, con los elemen-
tos de juicio que las partes aporten al proceso. El resultado es que el pode-
roso vencerá, ya que tiene más posibilidades de convencer al juez que la
parte más débil.77

En tercer lugar, el desempeño de los jueces en un determinado país o
momento histórico concreto, bien sea un desempeño notorio o rutinario,
no depende solo de factores políticos, como las preguntas sobre la legiti-
midad, sobre la capacidad y sobre la independencia parecen hacer creer.
Depende de modo decisivo de otros factores y en especial de los tres
siguientes: del nivel de desarrollo del país y, por lo tanto, de la posición
que este ocupa en el sistema y la economía mundial; de la cultura jurídi-
ca dominante en términos de los grandes sistemas o familias del derecho
en que los comparatista acostumbran a dividir el mundo; del proceso
político por medio del cual esa cultura jurídica se ha instalado y se ha
desarrollado (desarrollo orgánico, adopción voluntaria de modelos exter-
nos, colonización, etcétera).

Un análisis sociológico del sistema judicial no puede dejar entonces
de abordar las cuestiones de la periodicidad, del desempeño judicial de
rutina o de masa y de los factores sociales, económicos, políticos y cul-
turales que condicionan de manera histórica el ámbito y la naturaleza de
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la judicialización del conflicto interindividual y social en un determina-
do país o momento histórico.

II. Los jueces y el Estado moderno

Los jueces son uno de los pilares fundadores del Estado constitucional
moderno, un órgano de soberanía a la par con los poderes legislativo y eje-
cutivo. Sin embargo, el significado sociopolítico de esta postura constitu-
cional ha evolucionado en los últimos ciento cincuenta o doscientos años.
Esta evolución tiene algunos puntos en común en los distintos países, no
solo porque los Estados nacionales comparten el mismo sistema interes-
tatal, sino también porque las transformaciones políticas son condiciona-
das en parte por el desarrollo económico, lo cual sucede a nivel mundial
en el ámbito de la economía mundo capitalista implantada desde el siglo
XV. Pero, por otro lado, estas mismas razones sugieren que la evolución
varía de forma significativa de Estado a Estado, de acuerdo con la posi-
ción de este en el sistema interestatal y de la sociedad nacional respecto al
sistema de la economía mundo.

Por esta razón, la periodicidad de la postura sociopolítica de los jue-
ces que expongo a continuación tiene sobre todo presente la evolución
en los países centrales más desarrollados del sistema mundo. La evolu-
ción del sistema judicial en países periféricos y semiperiféricos (como
Portugal, Brasil, Colombia, etc.) se rige por parámetros relativamente
diferentes. Como es comprensible, a la luz de lo que se dijo antes, esta
evolución comporta algunas variaciones en función de la cultura jurídi-
ca dominante (tradición jurídica europea continental, anglosajona, etc.),
pero tales variaciones son poco relevantes para los propósitos analíticos
de este trabajo.

Distingo tres grandes períodos en el significado sociopolítico de la
función judicial en las sociedades modernas: el período del Estado liberal,
el del Estado del bienestar y el período actual, que, con poco rigor, pode-
mos designar como período de la crisis del Estado del bienestar.
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2.1. El período del Estado liberal

Este período cubre todo el siglo XIX y se prolonga hasta la Primera
Guerra Mundial. El fin de la Primera Guerra Mundial marca la aparición
de una nueva política del Estado, la cual, sin embargo, en el ámbito de la
función y del poder judicial, conoce poco desarrollo, por lo que el perío-
do entre las dos guerras es, en este sentido, un tiempo de transición entre
el primer y segundo período. En vista de esto, el primer período es en par-
ticular importante, debido a su larga duración histórica, para la consoli-
dación del modelo judicial moderno. Este modelo se manifiesta en las
siguientes ideas:

1. La teoría de la separación de los poderes conforma la organización del
poder político, de tal manera que, por su parte, el poder legislativo
asume un claro predominio sobre los demás, mientras el poder judi-
cial es, en la práctica, neutralizado políticamente.78

2. La neutralización política del poder judicial se obtiene mediante el
principio de legalidad, es decir, de la prohibición de que los jueces
decidan contra legem, y del principio, conexo con el primero, de sub-
sunción racional-formal, según el cual la aplicación del derecho es una
subsunción lógica de hechos a normas y, como tal, está desprovista de
referencias sociales, éticas o políticas. Así, los jueces se mueven en un
marco jurídico-político preconstituido, frente al cual solo les compete
garantizar en concreto su vigencia. Por esta razón, el poder de los jue-
ces es retroactivo o se acciona de forma retroactiva, es decir, con el
objetivo de reconstituir una realidad normativa plenamente constitui-
da. Por la misma razón, los jueces garantizan que el monopolio estatal
de la violencia sea ejercido con legitimidad.

3. Además de retrospectivo, el poder judicial es reactivo, es decir, solo
actúa cuando es instado por las partes o por otros sectores del Estado.
La disponibilidad de los jueces para resolver litigios es, de esta mane-
ra, abstracta y solo se convierte en una oferta concreta de solución de
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litigios en la medida en que haya una demanda social efectiva. Los
jueces no deben hacer nada para influir en el tipo y en el nivel con-
creto de la demanda.

4. Los litigios de que se ocupan los jueces son individualizados en un
doble sentido: tienen contornos claramente definidos por estrictos cri-
terios de relevancia jurídica y suceden entre individuos. Por otro lado,
la decisión judicial sobre un litigio solo es válida para el caso en con-
creto al cual se aplica.

5. En la solución de los litigios se da total prioridad al principio de la
seguridad jurídica, fundada en la generalidad y universalidad de la ley
y en la aplicación, idealmente automática, que ella hace posible. La
inseguridad sustantiva de futuro resulta de esta manera perfilada tanto
por la seguridad procesal del presente (observancia de las reglas del
proceso) como por la seguridad procesal del futuro (el principio del
caso juzgado o de la cosa juzgada).

6. La independencia de los jueces reside en el hecho de estar total y exclu-
sivamente sometidos al imperio de la ley. Concebida así, la indepen-
dencia de los jueces es una garantía eficaz de protección de la libertad,
entendida como vínculo negativo, es decir, como prerrogativa de no
interferencia. La independencia se refiere a la dirección del proceso
decisorio y, por eso, puede coexistir con la dependencia financiera y
administrativa de los jueces ante los poderes legislativo y ejecutivo.

Esta caracterización de los jueces en el período liberal revela su poco
peso político, como rama del poder público, respecto de los poderes legis-
lativo y ejecutivo. Estas son las manifestaciones principales del carácter
subordinado de la política judicial. Este período atestigua el desarrollo
vertiginoso de la economía capitalista luego de la revolución industrial y,
con él, acontecimientos como traslados masivos de personas, el agrava-
miento sin precedentes de las desigualdades sociales y la aparición de la
llamada cuestión social (criminalidad, prostitución, vivienda miserable,
insalubridad, etc.). Todo esto dio origen a una explosión del conflicto
social de tan vastas proporciones que en relación con ella se definieron las
grandes divisiones políticas y sociales de la época. Ahora bien, los jueces
quedaron casi totalmente al margen de este proceso, dado que su ámbito
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de función se limitaba al microlitigio interindividual, desligando de él el
macrolitigio social.

Por la misma razón, los jueces quedaron al margen de las grandes
luchas políticas acerca del modelo o patrón de justicia distributiva que se
adoptaría en la nueva sociedad, la cual, de tanto romper con la sociedad
anterior, parecía traer en su seno una nueva civilización con la exigencia
de nuevos criterios de sociabilidad. Confinados como estaban a la admi-
nistración de la justicia retributiva, tuvieron que aceptar como un dato los
patrones de justicia distributiva adoptados por los otros poderes. Fue así
como la justicia retributiva se transformó en una cuestión de derecho
mientras que la justicia distributiva pasó a ser una cuestión política.
Además, siempre que de forma excepcional los patrones de justicia distri-
butiva estuvieron sujetos al escrutinio judicial, los jueces se mostraron
refractarios a la propia idea de justicia distributiva, privilegiando de
manera sistemática las soluciones minimalistas.

Como sabemos, el Estado liberal, a pesar de haberse asumido como un
Estado mínimo, contenía en sí mismo las potencialidades para ser un
Estado máximo y la verdad es que desde temprano —mediados del siglo
XIX en Inglaterra y Francia, años treinta del siglo XX en los Estados
Unidos— comenzó a intervenir en la regulación social y económica,
mucho más allá de los espacios del Estado gendarme (Santos, 1994: 103-
118).79 Siempre que esta regulación fue, por cualquier razón, objeto de
litigio judicial, los jueces se inclinaron por interpretaciones restrictivas de
la intervención del Estado.

Más allá de esto, la independencia de los jueces se afirmaba en tres
dependencias férreas. En primer lugar, la dependencia estricta de la ley
según el principio de la legalidad; en segundo lugar, la dependencia de la
iniciativa, voluntad o capacidad de los ciudadanos para utilizar a los jue-
ces, dado el carácter reactivo de su intervención; y, en tercer lugar, la
dependencia presupuestaria en relación con los poderes legislativo y eje-
cutivo en la determinación de los recursos humanos y materiales conside-
rados apropiados para el desempeño adecuado de la función judicial.
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Podemos concluir que, en este período, su posición institucional pre-
dispuso a los jueces a una práctica judicial técnicamente exigente pero éti-
camente débil, inclinada a traducirse en rutinas y, en consecuencia, a
desembocar en una justicia trivial. En estas condiciones, la independen-
cia de los jueces representa el otro lado de su desarme político. Una vez
neutralizados políticamente, los jueces independientes pasaron a ser un
ingrediente esencial de la legitimidad política de los otros poderes, al
garantizar que la producción legislativa de éstos llegara a los ciudadanos
«sin distorsiones».80

2.2. El período del Estado del bienestar

Las condiciones político-jurídicas antes descritas comenzaron a alterarse,
con diferentes ritmos en los distintos países, a finales del siglo XIX, pero
solo en el período de la segunda posguerra mundial se vio consolidada en
los países centrales una nueva forma política del Estado: el Estado del bie-
nestar. No cabe aquí analizar en detalle este Estado. Tan solo estudiare-
mos su impacto en el ámbito sociopolítico de la justicia:

1. La teoría de la separación de poderes entra en crisis, sobre todo en
vista de la preeminencia asumida por el poder ejecutivo. La guberna-
mentalización de la producción del derecho crea una nueva instru-
mentación jurídica que, a cada instante, entra en confrontación con el
ámbito judicial clásico.81

2. La nueva instrumentación jurídica se traduce en sucesivas explosiones
legislativas y, en consecuencia, en una sobrejuridicidad de la realidad
social que pone fin a la coherencia y a la unidad del sistema jurídico.
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Surge un caos normativo que hace problemática la vigencia del prin-
cipio de legalidad e imposible la aplicación de la subsunción lógica.

3. El Estado del bienestar se distingue por su fuerte componente promo-
tor de bienestar, al lado del tradicional componente represivo. La con-
sagración constitucional de los derechos sociales y económicos, tales
como el derecho al trabajo y al salario justo, a la seguridad en el
empleo, a la salud, a la educación, a la vivienda, a la seguridad social,
etc., significa, entre otras cosas, la juridificación de la justicia distribu-
tiva. La protección jurídica de la libertad deja de ser un mero vínculo
negativo para pasar a ser un vínculo positivo que solo se concreta
mediante servicios del Estado.
Se trata, en suma, de una libertad que, lejos de ejercerse contra el
Estado, debe ser ejercida por este. El Estado asume así la gestión de la
tensión que él mismo crea, entre justicia social e igualdad formal, y de
esa gestión están encargados, aunque de modo diferente, todos los
órganos y poderes de Estado.

4. Al ser la proliferación de derechos, por lo menos en parte, una conse-
cuencia de la emergencia en la sociedad de actores colectivos (organi-
zaciones de trabajadores, por ejemplo), la distinción entre litigios indi-
viduales y colectivos se hace problemática en la medida en que los
intereses individuales aparecen de una u otra forma articulados con
intereses colectivos.

Esta descripción sugiere de por sí que el significado sociopolítico de
los jueces en este período es muy diferente del que detentaban en el pri-
mer período. En primer lugar, la juridificación del bienestar social abrió
el camino hacia nuevos campos de litigio en los dominios laboral, civil,
administrativo y de la seguridad social, lo que en unos países más que en
otros se tradujo en el aumento exponencial de la demanda judicial y en la
acostumbrada explosión de litigiosidad.

Las respuestas que se dieron a este fenómeno variaron de país a país
pero incluyeron casi siempre algunas de las siguientes reformas:

Informalidad de la justicia; dotación de la administración de justicia
en recursos humanos y en infraestructura, incluyendo la informatización
y la automatización; creación de juzgados especiales para los pequeños
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litigios de masas tanto en materia civil como criminal; proliferación de
mecanismos alternativos de solución de los litigios (mediación, negocia-
ción, arbitraje); varias reformas procesales (acciones de amparo, acciones
populares, protección de intereses difusos, etcétera).82

La explosión del litigio dio una mayor visibilidad social y política a los
jueces. Las dificultades que en general tuvo la oferta de protección judi-
cial para responder al aumento de la demanda, agravaron seriamente el
problema de la capacidad y de los temas relacionados con él como la efi-
cacia, la eficiencia y el acceso al sistema judicial.

En segundo lugar, la distribución de las responsabilidades de promoción
del Estado por todos sus poderes hizo que la justicia tuviera que encarar la
gestión de su cuota de responsabilidad política. A partir de ese momento
estaba comprometida la simbiosis entre independencia de los jueces y neu-
tralidad política, que caracterizó el primer período. En vez de simbiosis se
produjo tensión, una tensión que potencialmente es un dilema.

En el momento en que la justicia social, bajo la forma de derechos, se
enfrentó en el terreno judicial con la igualdad formal, entró en crisis la
legitimidad procesal-formal en la que los jueces se habían apoyado en el
primer período. La consagración constitucional de los derechos sociales
volvió más compleja y más «política» la relación entre la Constitución y
el derecho ordinario y los jueces se vieron arrastrados al problema de las
condiciones del ejercicio efectivo de esos derechos. En este sentido, los
efectos extrajudiciales de la actuación de los jueces pasaron a ser el verda-
dero criterio de evaluación del desempeño judicial y, en esta medida, este
desempeño dejó de ser exclusivamente retrospectivo para pasar a tener
una dimensión prospectiva.

El dilema en que se vieron los jueces fue el siguiente: si continuaban
aceptando la neutralidad política que provenía del período anterior, per-
sistiendo en el mismo patrón de actuación clásico, reactivo, de microli-
tigio, podrían seguramente continuar viendo pacíficamente reconocida
su independencia por los otros poderes del Estado, pero lo harían
corriendo el riesgo de volverse socialmente irrelevantes y, con eso, podrí-
an ser vistos por los ciudadanos como dependientes, de hecho, de los
poderes ejecutivo y legislativo. Por el contrario, si aceptaban su parte de
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cuota de responsabilidad política en la actuación de promoción del
Estado —en especial mediante una vinculación más estrecha del derecho
ordinario a la constitución, para garantizar una protección más eficaz de
los derechos de la ciudadanía— corrían el riesgo de entrar en competen-
cia con los otros poderes y de comenzar, como poder más débil, a sufrir
las presiones del control externo, ya fuera por parte del poder ejecutivo,
ya por parte del poder legislativo, presiones ejercidas típicamente por una
de estas tres vías: nombramientos de los jueces para los tribunales supe-
riores, control de los órganos del poder judicial y gestión presupuestaria.

La independencia de los jueces solo se convirtió en una verdadera e
importante cuestión política cuando el sistema judicial, o algunos de sus
sectores, decidió optar por la segunda alternativa. La opción por una u otra
alternativa fue el resultado de muchos factores que difieren de un país a
otro. En algunos casos la opción fue clara e inequívoca mientras que en
otros se transformó en un objeto de lucha en el interior del poder judicial.

Sin embargo, puede afirmarse, en términos generales, que la opción
por la segunda alternativa y por la consecuente politización del sistema de
garantías judiciales ocurrió con mayor probabilidad en países donde los
movimientos sociales por la conquista de los derechos eran más fuertes,
ya fuera en términos de implantación social, ya en términos de eficacia en
la conducción de la agenda política. Por ejemplo, en los años sesenta del
siglo pasado los movimientos sociales por los derechos cívicos y políticos
en los Estados Unidos tuvieron un papel decisivo en la judicialización de
los litigios colectivos en el dominio de la discriminación racial y del dere-
cho a la vivienda, a la educación y a la seguridad social.

A comienzos de la década de los setenta del siglo XX, en un contexto
de fuerte movilización social y política, que además atravesó el propio sis-
tema judicial, Italia fue escenario de una lucha por las alternativas en el
interior del propio poder judicial. Los sectores más progresistas, vincula-
dos a la Magistratura Democrática, protagonizaron, a través del movimien-
to por el uso alternativo del derecho, la confrontación de la contradicción
entre igualdad formal y justicia social. En otros países las opciones fueron
menos claras y las luchas menos reñidas, variando mucho su significado
político. Por ejemplo, en los países escandinavos la corresponsabilidad polí-
tica de los tribunales fue un problema menos agudo, dado el alto desempe-
ño promotor de otros poderes del Estado del bienestar.
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La pérdida de neutralidad política de los jueces, cuando tuvo lugar,
tomó varias formas. Asumir la contradicción entre igualdad formal y jus-
ticia social significó que, en litigios interindividuales en los que las partes
estaban en condiciones sociales muy desiguales (patronos/obreros, pro-
pietarios/inquilinos), la solución jurídico-formal del litigio dejó de ser un
factor de seguridad jurídica para pasar a ser un factor de inseguridad jurí-
dica. Para obviar tal efecto fue necesario profundizar el vínculo entre la
Constitución y el derecho ordinario por medio del cual se legitimaron
decisiones praeter legem o incluso contra legem, en lugar de las decisiones
restrictivas, típicas del período anterior. El mismo imperativo llevó a los
jueces a adoptar posiciones más activas que contrastan con las posiciones
reactivas del período anterior en materia de acceso al derecho y en el
ámbito de la legitimidad procesal para solicitar la protección de intereses
colectivos y difusos.

El enfoque privilegiado en los efectos extrajudiciales de la decisión, en
detrimento de la corrección lógico-formal, contribuyó a dar una mayor
visibilidad social en los medios de comunicación a los jueces, potenciada
también por la colectivización del litigio. Al lado de las decisiones que
afectaban a unos pocos individuos, hubo decisiones que afectaban a gru-
pos sociales vulnerables, tales como los trabajadores, las mujeres, las
minorías étnicas, los inmigrantes, los niños en edad escolar, los viejos que
necesitan cuidados o los enfermos pobres que necesitan atención médica,
los consumidores, los inquilinos, etc. En esta medida, el desempeño judi-
cial pasó a tener una importancia social y un impacto en los medios de
comunicación que naturalmente lo convirtió en un objeto de controver-
sia pública y política. La controversia siguió el patrón de las tres cuestio-
nes señaladas más arriba: la legitimidad, la capacidad y la independencia.

2.3. El período de la crisis del Estado del bienestar

A partir de finales de la década de los sesenta del siglo pasado y principios
de la década de los ochenta, en los países centrales comenzaron las prime-
ras manifestaciones de la crisis del Estado del bienestar, la cual se habría
de prolongar por toda la década de los ochenta hasta nuestros días.

Las manifestaciones de esta crisis son conocidas: incapacidad financie-
ra del Estado para atender los gastos siempre crecientes de la beneficencia
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estatal, teniendo en cuenta la conocida paradoja según la cual esta es más
necesaria cuando peores son las condiciones de financiación (por ejemplo,
cuanto mayor es el desempleo, menores son los recursos para financiarla,
ya que los desempleados dejan de contribuir); la creación de una enorme
burocracia que acumula un peso político propio que le permite funcionar
con elevados niveles de despilfarro e ineficiencia; la clientelización y nor-
malización de los ciudadanos, cuyas opciones de vida (de actividad y de
movimientos) quedan sujetas al control y a la supervisión de agencias
burocráticas despersonalizadas.

También contribuyeron a que se ahondara la crisis del Estado del bie-
nestar las alteraciones en los sistemas productivos y en la regulación del tra-
bajo posible debido a las sucesivas revoluciones tecnológicas; la difusión
del modelo neoliberal y de su credo desregulador a partir de la década de
los ochenta; la siempre creciente preeminencia de las agencias financieras
internacionales (Banco Mundial, FMI) y la globalización de la economía.

Hoy es discutible el grado y la duración de esta crisis, así como su
reversibilidad o irreversibilidad, y aún más, en este último caso, la forma
de Estado que sucederá al Estado del bienestar. Tal discusión no nos inte-
resa aquí. Nos interesa solo evaluar el impacto de la crisis del Estado del
bienestar de los países centrales en las dos últimas décadas, en el sistema
jurídico, en la actividad de los jueces y en el significado sociopolítico del
poder judicial:

1. La sobrejuridización de las prácticas sociales que venía del período
anterior continuó acentuando la pérdida de coherencia y de unión del
sistema jurídico. Pero sus causas son ahora parcialmente diferentes y
dos de ellas merecen una mención especial. En primer lugar, la llama-
da desregulación de la economía.83
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83 El tema de la desregulación ha sido discutido ampliamente en la literatura económica y jurídica
de la última década. Se discute su amplitud, sus efectos, las ventajas y las desventajas; también,
y cada vez más, hasta qué punto estaremos ante una verdadera desrregulación. Sobre esta cues-
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p. 33; Dehousse, 1992; Ariño, 1993, p. 259; Button y Swann, 1989. Desde 1997 el Banco
Mundial viene revisando algunos aspectos más fundamentalistas de su política de desregulación.
Al respecto, véase el World Development Report de 1997: “The State in a Changing World”.
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A medida que se fue imponiendo el modelo neoliberal, fue ganando
importancia en la agenda política la idea de la desvinculación del Estado
como regulador de la economía. Hablamos de idea en la medida en que
la práctica es bastante contradictoria. Es cierto que se han visto formas
inequívocas de desvinculación como, por ejemplo, en los casos en que el
sector empresarial del Estado fue total o parcialmente privatizado.
También se produjo la desregulación de algunos aspectos del funciona-
miento del mercado como la fijación de los precios y las relaciones de tra-
bajo.84 Pero el proceso de desregulación es contradictorio en la medida en
que se llevó a cabo en algunas áreas paralelamente con el aumento de la
reglamentación en otras. En la gran mayoría de los casos, la desregulación
fue solo parcial.

Paradójicamente, después de décadas de regulación, la desrregulación
solo puede hacerse mediante una producción legislativa específica y, a
veces, bastante elaborada. O sea, la desregulación significa, en cierto sen-
tido, una reglamentación y por eso una sobrecarga legislativa adicional.

Pero la contradicción de este proceso reside también en el hecho de
que el desmantelamiento de la regulación nacional de la economía coexis-
te, y de hecho está integrada, con nuevos procesos de regulación que se
producen a nivel internacional y transnacional.85 Esto nos conduce al
segundo factor nuevo en la producción de la inflación legislativa en el ter-
cer período. Se trata de la globalización de la economía. Este fenómeno,
que a pesar de no ser nuevo asume hoy proporciones sin precedentes, ha
dado oportunidad a que aparezca un nuevo derecho transnacional, el
derecho de los contratos internacionales, la llamada nueva Lex mercatoria,
que da una dimensión más al caos normativo en la medida en que coexis-
te con el derecho nacional aunque a veces esté en contradicción con él.
Surge, por esta vía, un nuevo pluralismo jurídico de naturaleza transna-
cional que simultáneamente es causa y consecuencia de la erosión de la
soberanía del Estado nacional que transcurre en este período.86 La erosión
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84 Santos, Gonçalves y Marques, 1995, pp. 191-194 y p. 454.
85 Véase Scherer F.M. Competition Policies for an Integrated World Economy. Washington DC, edi-

torial The Brookings Institution, 1994.
86 El pluralismo jurídico es analizado en detalle en los capítulos 2 y 6 del libro de Santos, Sociología

Jurídica Crítica. Para un nuevo sentido común en el Derecho. Bogotá, Editorial Trotta, 2009.
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de la soberanía del Estado trae consigo, en las áreas en que se produce, la
erosión del protagonismo del poder judicial dentro de la garantía de con-
trol de la legalidad.

2. Si la desregulación de la economía puede crear por sí misma alguna
litigación judicial, eso mismo ya no tiene por qué darse con la globa-
lización de la economía. Por el contrario, la solución de litigios que
surgen en las transacciones económicas internacionales rara vez se hace
ante los jueces, ya que la lex mercatoria privilegia a este efecto otra ins-
tancia, el arbitraje internacional. Se puede afirmar, en general, que en
los países centrales el aumento drástico del litigio que se dio en el
período anterior tuvo una cierta tendencia a la estabilidad, a lo que
contribuyeron varios factores. En primer lugar, los mecanismos alter-
nativos de solución de los litigios desviaron de los juzgados algún tipo
de litigio aunque esté en debate hasta qué punto lo lograron. En
segundo lugar, la respuesta de los jueces al aumento de la demanda de
protección acabó por moderar esa misma demanda, en la medida en
que los costes y los atrasos de actuación de los jueces hicieron la vía
judicial menos atractiva.

Los estudios realizados sobre la explosión de la litigiosidad obligaron
a revisar algunas de las ideas sobre el acceso a la justicia.87 Por un lado, las
medidas más innovadoras para incrementar el acceso de las clases más
bajas fueron eliminadas por razones políticas o presupuestarias. Por otro
lado, se cuestiona el ámbito de la protección judicial, pues muchas veces,
a pesar de su ampliación, los jueces continuaron siendo selectivos en la
eficiencia con que respondieron a la demanda de protección judicial.88

En unos países más que en otros el desempeño judicial continuó con-
centrándose en las mismas áreas de siempre. Además de eso, el aumento
del litigio agravó la tendencia que consiste en evaluar el desempeño de los
jueces en términos de productividad cuantitativa.
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87 Véase Trubek et al. Civil Litigation Research Project Final Report (parts A,B,C). Madison,
University of Wisconsin – Madison Law School, 1983.

88 En los países semiperiféricos el desarrollo ha sido similar, véase Santos y García Villegas, eds.;
2001, y Rodríguez-Garavito y Uprimny, 2006.
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Esta tendencia hizo que la masificación del litigio diera origen a una
judicialización rutinaria de los jueces, que evitaban sistemáticamente los
procesos y los ámbitos jurídicos que obligaban al estudio o a las decisio-
nes más complejas, innovadoras o controvertidas.89 Por último, hubo
necesidad de averiguar en qué medida el aumento del litigio era resulta-
do de la apertura del sistema jurídico a nuevos litigantes o era en cambio
el resultado del uso más intensivo y recurrente de la vía judicial por parte
de los mismos litigantes, los llamados repeat players.90

3. Sin embargo, en el tercer período el litigio en el ámbito civil sufre una
alteración significativa. La aparición en este período, sobre todo en el
área económica, de una legalidad negociada asentada en normas pro-
gramáticas, contratos-programa, cláusulas generales, conceptos inde-
terminados, originó la aparición de litigios muy complejos, que movi-
lizan conocimientos técnicos sofisticados tanto en el ámbito del dere-
cho como en el de la economía, la ciencia y la tecnología.91 La poca
preparación de los magistrados, combinada con su tendencia a refu-
giarse en la rutina y en la productividad cuantitativa, hizo que la ofer-
ta jurídica fuera muy deficiente en estos litigios, lo que de alguna
manera contribuyó a la erosión de la legitimidad de los jueces como
mecanismos de solución de conflictos.

Paralelamente a la crisis del Estado del bienestar, en este período se
agravan las desigualdades sociales. Este fenómeno, junto con la relativa

Boaventura de Sousa Santos

206

89 Véase Faria, 1994, p. 50, donde se puede leer un importante análisis de los desafíos del poder
judicial en este ámbito.

90 Galanter M.“Why the Haves Come out Ahead: Speculations on the limits of Legal Change”.
Law and Society Review, 9 (1), 1974.

91 Sobre el orden jurídico de la economía, véase Santos, Gonçalves y Marques, 1995, pp. 15-16. Ahí
se da cuenta de la ampliación de las fuentes tradicionales del derecho, de su relativa privatización
por efecto de la importancia creciente de las fuentes de origen privado (como los códigos de con-
ducta), o por la negociación en torno a la producción de las fuentes públicas y del declive de la
coercibilidad, que se refleja en diversos aspectos, como son el predominio de las normas de con-
tenido positivo sobre las de contenido negativo, la disminución de los efectos de la nulidad de los
negocios, etc. Sobre el mismo fenómeno, véase también Sayag e Hilaire (eds.), 1984; Salah, 1985;
Farjat, 1986; Pirovano, 1988, y Martin, 1991. Sobre la movilización del conocimiento científico
y técnico en determinadas ramas del derecho (por ejemplo, el derecho del ambiente o de la infor-
mación), véase Santos, Gonçalves y Marques, 1995, p. 522, y Gonçalves, 1994.
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rigidez de los derechos sociales y económicos, rigidez que resulta de que
son derechos y no ejercicios de benevolencia, por lo que existen y pueden
ser ejercidos de manera independiente de las vicisitudes del ciclo económi-
co, debería, en principio, suscitar un aumento dramático del litigio. La
verdad es que esto no sucedió, y en algunas áreas como, por ejemplo, en
el dominio de los derechos laborales, el litigio disminuyó en muchos paí-
ses. Contribuyó a esto un cierto debilitamiento de los movimientos socia-
les (en especial los sindicatos), que en el período anterior habían sosteni-
do políticamente la judicialización de los derechos de la segunda genera-
ción, los derechos económicos y sociales.

Sin embargo, en este período surgen nuevas áreas de litigio vinculadas
a los derechos de la tercera generación, en especial en el área de protec-
ción ambiental y de protección de los consumidores. Estas áreas, para las
cuales los jueces tienen poca preparación técnica, están integradas en la
actividad judicial en la medida en que existen movimientos sociales capa-
ces de movilizar a los jueces, directa o indirectamente, mediante la inte-
gración de los nuevos temas en la agenda política o mediante la creación
de una opinión pública a su favor.

4. Este período se caracteriza políticamente no solo por la crisis del Estado
del bienestar, sino también por la crisis de la representación política
(crisis del sistema partidista, crisis de la participación política). Esta
última crisis tiene muchas dimensiones, pero una de ellas sitúa directa-
mente a los jueces ante su función de control social. Se trata del aumen-
to de la corrupción política. Una de las grandes consecuencias del
Estado regulador y del Estado del bienestar fue que las decisiones del
Estado pasaron a tener un contenido económico y financiero que no
tenían antes. La regulación de la economía, la intervención del Estado
en la creación de infraestructuras (carreteras, sanidad básica, electrifica-
ción, transportes públicos) y la concesión de los derechos económicos
y sociales se saldaron con una enorme expansión de la administración
pública y del presupuesto social y económico del Estado.

Específicamente, los derechos sociales tales como el derecho al traba-
jo y al subsidio de desempleo, a la educación, salud y vivienda social,
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incluyeron la creación de gigantescos servicios públicos, una legión de fun-
cionarios y una infinidad de concursos públicos y de contrataciones, con-
tratos y suministros que incluyeron abultadísimas cuantías de dinero. Tales
concursos y contrataciones crearon las condiciones para la promiscuidad
entre el poder económico y el político. La debilidad de las referencias éti-
cas en el ejercicio del poder político, combinada con las deficiencias del
control del poder por parte de los ciudadanos, permitió que esa promis-
cuidad redundara en un aumento dramático de la corrupción.

Creadas las condiciones para la corrupción, esta es susceptible de
extenderse cada vez más rápidamente en las sociedades democráticas,
debido a tres razones principales. En primer lugar, en estas sociedades la
clase política es más amplia porque es menor la concentración de poder
y, en esta medida, siendo más numerosos los agentes políticos, son más
numerosas las relaciones entre ellos y los agentes económicos y, por eso,
son mayores las probabilidades y oportunidades para que se presente la
corrupción. Tal presencia es tanto más posible cuanto más larga es la per-
manencia en el poder del mismo partido o grupo de partidos. Fue así en
Italia y durante bastante tiempo en Japón y durante los ochenta en
España, en Inglaterra y en Portugal.

En segundo lugar, la comunicación social en las sociedades democrá-
ticas es un auxiliar precioso en la investigación de la gran criminalidad
política y lo es más cuanto menos activa es la investigación por parte de
los órganos competentes del Estado. En tercer lugar, la competencia por
el poder político entre los diferentes partidos y grupos de presión crea
divisiones que pueden dar origen a denuncias recíprocas, sobre todo
cuando las relaciones con el poder económico son decisivas para avanzar
en la carrera política, o cuando, por diferentes razones, tales relaciones se
vuelven conflictivas.

La corrupción es, junto con el crimen organizado vinculado sobre todo
al tráfico de drogas y al blanqueo de dinero, la gran criminalidad de este
tercer período y pone a los jueces en el centro de un problema complejo
de control social. En el segundo período la explosión del litigio se dio sobre
todo en el ámbito civil y allí se puso en evidencia la visibilidad social y polí-
tica de los jueces. En el período actual la visibilidad, sin dejar de existir en
el ámbito civil, se traslada de algún modo hacia el ámbito penal.
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El análisis de los jueces en el ámbito penal es más complejo no solo por-
que aquí coexisten dos magistraturas, sino también porque el desempeño
judicial depende de las políticas de investigación. En la mayor parte de los
países centrales92 el aumento del litigio civil en el período del Estado del
bienestar se produjo junto con el aumento de la criminalidad, y esta no
cesó de aumentar en el período actual. Así como en el litigio civil la masi-
ficación suscita la rutina y la productividad cuantitativa, en el ámbito judi-
cial penal el aumento de la criminalidad pone de manifiesto los estereoti-
pos que anteceden a la rutinización del control social por parte de los jue-
ces y a la selectividad de la actuación que ocurre por medio de ella.

Este fenómeno se presenta en varios procesos: en la creación de perfi-
les estereotipados de los crímenes más frecuentes, de criminales reinciden-
tes y de factores criminales más importantes; en la creación, de acuerdo
con tales perfiles, de especializaciones y de rutinas de investigación por
parte de las policías y del Ministerio Público, siendo también los éxitos en
estos tipos de investigación los que determinan las promociones en las
carreras; en la creación de infraestructuras humanas, técnicas y materiales
orientadas hacia la lucha contra el crimen que se integra con el perfil
dominante, en la aversión, minimización o distanciamiento en relación
con los crímenes que sobrepasan ese perfil, ya por el tipo de crimen o por
el tipo de criminal, ya aun por los factores que pueden haber estado en el
origen del crimen.

Este estereotipo determina la selectividad y los límites de la prepara-
ción técnica del desempeño judicial en su conjunto y en el ámbito del
control social. La corrupción es uno de los crímenes que sobrepasa los
estereotipos dominantes, bien sea por el tipo de crimen o por el tipo de
criminal, o bien sea aun por el tipo de factores que pueden estar en el ori-
gen del crimen. Por eso, en un contexto de aumento de la corrupción se
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92 Sobre la “garantía judicial” de los derechos en los países semiperiféricos (en este caso, Colombia),
véase Palacio, 1989; Santos y García-Villegas (eds.), 2001; Arango, 2005, y García-Villegas,
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plantea de inmediato la cuestión de la preparación técnica del sistema
judicial y de la investigación para combatir este tipo de criminalidad. La
falta de preparación técnica provoca, de por sí, la reticencia a ocuparse de
la corrupción y en última instancia su minimización. Pero esta posición
se encuentra agravada, en este caso, por otro factor igualmente importan-
te: la falta de voluntad política para investigar y juzgar los crímenes en los
que están implicados miembros de la clase política, individuos y organi-
zaciones con mucho poder social y político.

La voluntad política y la capacidad técnica en la lucha contra la
corrupción son los vectores más decisivos de neutralidad o falta de neu-
tralidad política de los jueces en el tercer período. Son ellos los que deter-
minan los términos en los que se traba la lucha política alrededor de la
independencia de la justicia. Esto no quiere decir que los temas vincula-
dos con la constitucionalidad del derecho ordinario y el refuerzo de la
garantía de protección judicial de los derechos no continúen siendo
importantes en las vicisitudes políticas propias de la independencia. Sólo
que, en el tercer período, los argumentos más decisivos en pro y en con-
tra de la independencia se juegan en el campo de combate contra la
corrupción, y es también aquí donde se discuten con más agudeza las
otras dos cuestiones que atraviesan el poder judicial desde el primer perío-
do: la de la legitimidad y la de la capacidad.

En el segundo período la politización de la independencia de los jue-
ces venía dada por el hecho de que asumían una posición respecto a las
políticas públicas adoptadas por el ejecutivo y el legislativo por referencia
a la constitución. En este sentido se corresponsabilizaban por el cumpli-
miento de las políticas definidas constitucionalmente. En el tercer perío-
do, la politización de la independencia de los jueces proviene sobre todo
del combate contra la corrupción y por eso ya no se enfrenta tanto a la
consonancia o disonancia de la agenda política respecto de la
Constitución. Se enfrenta más directamente a los propios agentes políti-
cos y a los abusos de poder de los que ellos son responsables. El enfrenta-
miento con los otros poderes es más directo y más amenazador para sus
titulares. Por esta razón la cuestión de la independencia se confunde fre-
cuentemente en este período con la de la legitimidad.

El aumento de la corrupción es solo uno de los síntomas de la crisis de
la democracia como sistema de representación política. La lucha contra la
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corrupción pone de nuevo al sistema judicial ante una situación casi de
dilema: si omite una actuación agresiva en este ámbito, garantiza la con-
servación de la independencia, sobre todo en sus dimensiones corporati-
vas, pero con eso colabora, por omisión, a la degradación del sistema
democrático que, en última instancia, garantiza la independencia efecti-
va. Si, por el contrario, asume una posición activa de combate contra la
corrupción, tiene que contar con ataques demoledores a su independen-
cia por parte, sobre todo, del poder ejecutivo, al mismo tiempo que se
pone en la contingencia de ver transferida hacia sí mismo la confianza de
los ciudadanos en el sistema político y, por ser el único órgano de sobera-
nía que no está elegido de manera directa, acaba por suscitar agudos inte-
rrogantes relativos a su legitimidad.

Esta situación de un cuasi dilema marca aún más el contraste entre dos
concepciones de independencia de los jueces que surgieron ya en el perío-
do del Estado del bienestar. Por un lado, la independencia corporativa
orientada hacia la defensa de los intereses y privilegios de clase de los jue-
ces coexiste con un desempeño reactivo, centrado en el microlitigio clási-
co y políticamente neutralizado. Por otro lado, la independencia demo-
crática, que sin dejar de defender los intereses y los privilegios de clase de
los jueces, los defiende como condición para que los juzgados asuman en
concreto su parte de cuota de responsabilidad política en el sistema demo-
crático a través de un desempeño más activo y políticamente controverti-
do. Estas dos concepciones y prácticas de independencia judicial presupo-
nen dos maneras de entender el reparto y la legitimidad del poder políti-
co en el sistema democrático. Pero mientras en el segundo período los
jueces, al optar entre una u otra, solo condicionan el ejercicio más o
menos avanzado de la convivencia democrática, en el tercer período la
opción determina la propia supervivencia de la democracia. Mientras que
en el segundo período estamos ante diferentes concepciones del uso del
poder político, en el tercero estamos ante la diferencia entre el uso y el
abuso del poder político.

No es sorprendente que los jueces, de un modo o de otro, sean llama-
dos al centro del debate político y pasen a ser un ingrediente fundamental
de la crisis de la representación política, bien sea porque contribuyen a ella,
eximiéndose de su responsabilidad de combatir el abuso del poder, bien sea
porque contribuyen a su solución, asumiendo esa responsabilidad.
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Además, esta responsabilidad puede asumirse con varios grados de inten-
sidad. Hay que distinguir, por ejemplo, entre el combate puntual y el
combate sistemático contra la corrupción. El combate puntual se afirma
en la represión selectiva, incidiendo sobre algunos casos de corrupción
escogidos por razones de política judicial: porque su investigación es par-
ticularmente fácil; porque contra ellos hay una opinión pública fuerte, la
cual, si es defraudada por la ausencia de represión, profundiza la distan-
cia entre los ciudadanos y la administración de justicia; porque siendo
ejemplares tienen un elevado potencial de prevención y porque su repre-
sión tiene bajos costes políticos.

El combate puntual puede, por su naturaleza, servir para ocultar otro
tipo de corrupción que quedaría por combatir, y en esa medida puede ser-
vir para legitimar un poder político o una clase política decadente. A su
vez el combate sistemático, al ser un combate orientado más por criterios
de ilegalidad que por criterios de oportunidad, puede volverse más o
menos desgastador para el poder político y, en casos extremos, puede aún
deslegitimarlo en su conjunto, como sucedió en Italia.

En estas condiciones, por una u otra vía, el poder judicial está fuerte-
mente politizado en este período. La complejidad de este hecho está en
que la legitimidad del poder político de los jueces se asienta en el carácter
apolítico de su ejercicio. O sea, un poder globalmente político tiene que
ejercerse de forma apolítica en cada caso concreto. Si en el segundo perío-
do la constitucionalidad del derecho ordinario tiende por fin a reforzar la
efectividad de los derechos, en el tercer período la lucha contra la corrup-
ción busca la eliminación de las inmunidades de hecho y de las impuni-
dades en que estas se traducen. El agravamiento de las desigualdades
sociales en el tercer período mantiene viva y hasta refuerza la primera exi-
gencia (efectividad de los derechos), pero ahora esta no puede cumplirse
si la segunda (la lucha contra la corrupción) no se cumple también. La
garantía de los derechos de los ciudadanos presupone que la clase políti-
ca y la administración pública cumplen sus deberes para con los ciudada-
nos. Esta articulación explica en parte la actuación del poder judicial en
Italia en el ámbito de la operación «Manos Limpias».93 El activismo de
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una parte del sistema judicial italiano en defensa de los derechos econó-
micos y sociales en el segundo período creó una cultura judicial interven-
cionista y políticamente frontal, cuyas energías fueron relativamente des-
viadas, en el tercer período, de la garantía de los derechos hacia la repre-
sión del abuso del poder político.94

Si como dijimos antes el litigio civil técnicamente complejo vino a sus-
citar la pregunta sobre la preparación técnica de los magistrados y, en últi-
mo análisis, la pregunta sobre el desajuste entre la formación profesional
y el desempeño judicial socialmente exigido, el combate contra la gran
criminalidad plantea tanto la pregunta sobre la preparación técnica como
la pregunta sobre la voluntad política. Entre una y otra se interponen
otras preguntas que no cesan de ganar importancia, tales como la forma-
ción profesional, la organización judicial, la organización del poder judi-
cial, la cultura judicial dominante, los patrones y orientaciones políticas
de asociación de los jueces.

Estas preguntas «internas» al sistema judicial no se abordan y se deci-
den en un vacío social. Por el contrario, la naturaleza de las divisiones en
el seno de la clase política, la existencia o no de movimientos sociales y
organizaciones cívicas con agendas de presión sobre el poder político, en
general, y sobre el poder judicial, en especial, la existencia o no de una
opinión pública informada por una comunicación social libre, competen-
te y responsable, son todos ellos factores que interfieren en el modo como
se abordan las preguntas mencionadas.

Dadas las diferencias que estos factores conocen de país a país no es
sorprendente que las cuestiones judiciales sean tratadas también de
forma diferente en uno u otro. Sin embargo, no deja de ser curioso que
estas diferencias coexistan con algunas convergencias igualmente signifi-
cativas, haciendo que la corrupción, su combate y la visión política de los
jueces que de todo ello resulta, estén ocurriendo en varios países. El
mismo juego de diferencias y de convergencias debe tomarse en cuenta
cuando se analizan en varios países las dos dimensiones más innovadoras
de la judicialización de la «cuestión social» en el período pos-Estado del
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bienestar: la judicialización de la protección del ambiente y de la protec-
ción de los consumidores.

III. Los jueces en los países periféricos y semiperiféricos

El análisis anterior se centró en la experiencia y en la trayectoria histórica
de los jueces en los países centrales, los más desarrollados del sistema
mundo, y solo trató de la evolución del significado sociopolítico de la
función judicial en el conjunto de los poderes del Estado. Es necesario
ampliar ahora el análisis.

El nivel de desarrollo económico y social afecta al desempeño de los
jueces en dos sentidos fundamentales. Por un lado, el nivel de desarrollo
condiciona el tipo y el grado de litigio social y, como consecuencia, el liti-
gio judicial. Una sociedad rural, dominada por una economía de subsis-
tencia, no genera el mismo tipo de litigios que una sociedad intensamen-
te urbanizada y con una economía desarrollada. Por otro lado, aunque no
se pueda establecer una correlación exacta entre desarrollo económico y
político, los sistemas políticos en los países menos desarrollados o de desa-
rrollo intermedio han sido en general muy inestables, con períodos más o
menos largos de dictaduras, alternados con períodos más o menos cortos
de democracia de baja intensidad. Este hecho no puede dejar de tener un
fuerte impacto en la función judicial. Tal como ocurre en los países cen-
trales, estos fenómenos interactúan de manera muy diferente de un país a
otro, tanto entre los países menos desarrollados o periféricos, como entre
los países de desarrollo intermedio. Dando por supuesto que el tipo y el
grado del litigio se articulan con muchos otros factores más allá del desa-
rrollo económico, los analizaré en el siguiente apartado, en el cual tam-
bién serán considerados dichos factores.

Concentrémonos por el momento en la articulación entre la función
judicial y el sistema político. Los tres períodos analizados en la parte ante-
rior no se adecuan a las trayectorias históricas de los países periféricos y
semiperiféricos.

Durante el período liberal muchos de estos países eran colonias y con-
tinuaron siendo colonias por mucho tiempo (los países africanos), y otros
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solo entonces pudieron conquistar la independencia (los países latinoa-
mericanos). Por otro lado, el Estado del bienestar es un fenómeno políti-
co exclusivo de los países centrales. Las sociedades periféricas y semiperi-
féricas se caracterizan en general por ofensivas desigualdades sociales, que
casi no son mitigadas por los derechos sociales económicos, los cuales, o
no existen, o tienen una aplicación muy deficiente. Incluso los propios
derechos de primera generación, los derechos cívicos y políticos, tienen
una vigencia precaria, que es fruto de la gran inestabilidad política que
han vivido estos países, caracterizados por largos períodos de dictadura.

La precariedad de los derechos es la otra cara de la precariedad del régi-
men democrático, y por eso no sorprende que la pregunta sobre la inde-
pendencia de los jueces sea considerada en estos países de un modo dife-
rente a como se considera en los países centrales. En estos últimos, los tres
períodos corresponden a tres tipos de prácticas democráticas, y por lo
tanto a variaciones de actuación política que ocurren en un contexto de
estabilidad democrática. Esto no ocurre de ninguna manera en los países
periféricos y semiperiféricos que vivieron en los últimos ciento cincuenta
años largos períodos de dictadura.95 Este hecho refuerza además la perti-
nencia de la distinción entre diferentes concepciones de la independencia
de los jueces hecha en el apartado anterior. Como dije antes, la indepen-
dencia de origen liberal dominante en el primer período se atribuye a los
jueces en la exacta medida en que estos son políticamente neutralizados
por una red de dependencias de las que destacamos tres: el principio de la
legalidad que lleva a la subsunción lógico-formal limitada al microlitigio;
el carácter reactivo de los jueces, que los vuelve dependientes de la deman-
da de los ciudadanos; y la dependencia presupuestaria y administrativa en
relación con el poder ejecutivo y el poder legislativo. Este es el tipo de
independencia que domina en los países periféricos y semiperiféricos
hasta nuestros días, y quizá solamente hasta ahora esté siendo confronta-
do con los tipos más avanzados de independencia.

Por esta razón, los regímenes dictatoriales no tuvieron grandes proble-
mas en salvaguardar la independencia de los jueces. Una vez garantizada
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su neutralidad política, la independencia de los jueces podía servir a los
designios de la dictadura.

Así, según Toharia,96 el franquismo español no tuvo grandes problemas
con el poder judicial. Con el fin de garantizar totalmente su neutralidad
política, apartó de los tribunales ordinarios la jurisdicción sobre los crí-
menes políticos y creó a tal efecto un tribunal especial con jueces políti-
camente leales al régimen. Lo mismo sucedió en Portugal durante el régi-
men salazarista. Con idéntico objetivo fueron apartados de los tribunales
ordinarios dos áreas de litigio que podían ser fuente de controversia polí-
tica: las cuestiones laborales, que se atribuyeron a los tribunales de traba-
jo tutelados por el Ministerio de las Corporaciones, y los crímenes políti-
cos, para los que se creó el Tribunal Plenario con jueces nombrados en
función de su lealtad al régimen.

Este patrón de relación entre los regímenes autoritarios y los jueces es
muy generalizado y parece ser que ocurre tanto en regímenes autoritarios
de larga duración como también en «regímenes de crisis», cuyo autorita-
rismo supuestamente es de corta duración. Neal Tate analiza tres casos: la
declaración de Estado de sitio de Marcos en Filipinas en 1972; la puesta
en práctica de poderes de emergencia por parte de Indira Gandhi en la
India en 1975; el golpe militar del general Zia UI Haq en Pakistán en
1977.97 En todos estos casos, los líderes políticos tuvieron la preocupación
de no tocar la independencia de los jueces después de asegurarse el con-
trol de las áreas «sensibles».

La independencia de los jueces en la matriz liberal es compatible,
pues, con regímenes no democráticos. El control político tiende a ser ejer-
cido mediante la exclusión de los jueces de las áreas de litigio políticamen-
te importantes para la supervivencia del sistema, y por formas de intimi-
dación difusa que crean sistemas de autocensura. El objetivo es reducir la
independencia a la imparcialidad del juez ante las partes en litigio y
garantizar la lealtad pasiva de los jueces al régimen. Esta estrategia garan-
tiza al poder judicial una supervivencia relativamente disimulada, que sin
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embargo no le obliga a excederse en manifestaciones de lealtad, siendo
esta una de las razones por las cuales cuando los regímenes autoritarios
caen, la gran mayoría de los magistrados es confirmada por el nuevo régi-
men y sigue en funciones.

De hecho, desde la década de los setenta del siglo XX hemos podido
observar el declive de los regímenes autoritarios y los consecuentes proce-
sos de transición democrática. A mediados de la década de los setenta fue-
ron los países de la periferia europea, en los ochenta los países latinoame-
ricanos, a finales de la década de los ochenta los países del Este europeo,
y a principios de la década de los noventa algunos países africanos. Estas
transiciones instauraron procesos democráticos, muchos de los cuales
están aún por consolidarse. Ocurrieron en un momento en el que en los
países centrales se vivía ya el tercer período o, en algunos casos, el paso del
segundo al tercer período. Este calendario histórico tuvo consecuencias
fundamentales en el dominio de la garantía de los derechos. De una u
otra manera los países periféricos y semiperiféricos se vieron en la contin-
gencia de consagrar constitucionalmente de una sola vez los derechos que
en los países centrales habían sido consagrados secuencialmente a lo largo
de un período de más de un siglo, es decir, en el período liberal, los dere-
chos civiles y políticos, en el período del Estado del bienestar, los derechos
económicos y sociales, y en el período del pos-Estado del bienestar, los
derechos de los consumidores, de la protección del ambiente y de la cali-
dad de vida en general. Obligados, por decirlo de alguna manera, a un
cortocircuito histórico, no sorprende el hecho de que estos países no
hayan permitido, en términos generales, la consolidación de un catálogo
tan exigente de derechos de ciudadanía.

Como se comprende, las situaciones varían mucho entre países. En
relación con el caso que más nos interesa, el de los países semiperiféricos,
o sea, los países de desarrollo intermedio, la consolidación de los derechos
civiles y políticos es muy superior a la de los derechos de la segunda o de
la tercera generación. Esta discrepancia es fundamental para comprender
el desempeño judicial en esos países y las vicisitudes de la lucha por la
independencia frente a los otros poderes.

En estos países, que pasaron por procesos de transición democrática en
las últimas tres décadas, los jueces, de manera muy lenta y fragmentaria-
mente, están asumiendo su corresponsabilidad política en la actuación
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benefactora del Estado. La distancia entre la Constitución y el derecho
ordinario en estos países es enorme y los jueces son en general tímidos al
intentar acortarla. Los factores de esta tibieza son muchos y varían de país
a país. Entre ellos, podemos contar sin ningún orden de precedencia: el
conservadurismo de los jueces, incubado en facultades de derecho intelec-
tualmente anquilosadas, dominadas por concepciones retrógradas de la
relación entre derecho y sociedad; el desempeño rutinario fijo en la justi-
cia retributiva, políticamente hostil a la justicia distributiva y técnicamen-
te poco preparado para ella; una cultura jurídica cínica que no se toma en
serio la garantía de los derechos, templada en largos períodos de convi-
vencia o complicidad con sólidas violaciones de los derechos consagrados
constitucionalmente, con la tendencia a ver en ellos simples declaraciones
programáticas, más o menos utópicas; una organización judicial deficien-
te con carencias enormes tanto en recursos humanos como también en
recursos técnicos y materiales; un poder judicial tutelado por un poder
ejecutivo hostil a la garantía de los derechos o sin medios presupuestarios
para llevarla a cabo; fuerte ausencia de opinión pública y de movimientos
sociales organizados para la defensa de los derechos y un derecho proce-
sal hostil y anticuado.

Sin embargo, esto no significa que en algunos países, a lo largo de la
época de los ochenta del siglo pasado, los jueces no hayan empezado a
asumir una postura más activa y agresiva en defensa de los derechos. Por
ejemplo en Brasil, como cita Faria, algunos jueces, sobre todo los de pri-
mera instancia, los que se enfrentan más de cerca con las flagrantes dis-
crepancias entre igualdad formal y justicia social han creado una corrien-
te jurisprudencial basada en la constitucionalidad del derecho ordinario,
orientada hacia una tutela más efectiva de los derechos.98 Estas corrientes
de jurisprudencia, aunque siempre minoritarias, asumen a veces una
expresión organizativa, como es el caso en Brasil del movimiento del dere-
cho alternativo, protagonizado por jueces involucrados en el refuerzo de
la tutela judicial de los derechos.

Esa tibieza de los jueces en el dominio de la justicia distributiva y de
los derechos sociales y económicos se prolonga también en el campo de la
lucha contra la corrupción, que, como hemos visto, constituye junto con
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la tutela de los intereses difusos, sobre todo en las áreas del consumo y del
medioambiente, un área privilegiada de protagonismo político y visibili-
dad social de los jueces en los países centrales. Las causas de esta tibieza
son en gran medida las mismas que determinan la tibieza en el campo de
la tutela de los derechos. Pero se añaden otras específicas, que tienen que
ver sobre todo con la falta de tradición democrática en estos países. Un
poder político concentrado, tradicionalmente afirmado en una pequeña
clase política de extracción oligárquica, supo crear a lo largo de los años
inmunidades jurídicas y fácticas que redundaron en la impunidad gene-
ral de los crímenes cometidos en el ejercicio de las funciones políticas.99
Esta práctica se transformó en la piedra angular de una cultura jurídica
autoritaria en la que solo es posible condenar hacia abajo (los crímenes de
las clases populares) y nunca hacia arriba (los crímenes de los poderosos).
Incluso, los jueces no son vistos por los ciudadanos como los que tienen
la responsabilidad de castigar los crímenes de la clase política. Son vistos
como parte de esa clase política y tan autoritarios como ella.
Curiosamente, sobre todo en América Latina, siempre que se habla de la
corrupción relacionada con los jueces no es para hablar de la lucha con-
tra la corrupción por parte de los jueces, sino más bien para hablar sobre
la corrupción de los mismos (la venalidad de los jueces y funcionarios).

A pesar de esto, en los últimos años se han multiplicado las señales de
una mayor actividad de los jueces en este campo, ya sea para combatir la
corrupción dentro del sistema judicial o bien la corrupción de la clase
política, y en general el gran crimen organizado. Como vimos, el aumen-
to de la corrupción política y el gran crimen organizado a nivel interna-
cional son las grandes novedades criminales del tercer período analizado
anteriormente. Además, el crimen organizado, sobre todo el narcotráfico,
tiene vinculaciones más o menos estrechas con la clase política y los mili-
tares, y en algunos países latinoamericanos también con los grupos gue-
rrilleros. En estas condiciones es fácil imaginar las dificultades con las que
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99 A pesar de esto, en algunos países de América Latina hay muestras de la creciente resistencia de
los ciudadanos a que las demás ramas del poder público sean capturadas por el poder ejecutivo,
y en especial la justicia. El caso del Ecuador ilustra lo dicho aquí. La revuelta popular contra el
presidente Lucio Gutiérrez, que terminó con su renuncia al poder en 2005, tuvo entre sus cau-
sas la manipulación del presidente del nombramiento de los magistrados de la Corte Suprema
de Justicia.
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se enfrentan los jueces al pretender ejercer el control penal en este campo.
Una de las más terribles dificultades consiste en el riesgo de la propia vida.
Según la Comisión Colombiana de Juristas, en Colombia fueron asesina-
dos entre 1977 y 1991 doscientos noventa funcionarios judiciales relacio-
nados con investigaciones y juicios sobre corrupción política y crimen
organizado. Esta cifra se ha incrementado en los últimos años, pues según
esta misma entidad, en el año 2000 fueron asesinados setenta y un fun-
cionarios y en el 2003 la cifra se incrementó a setenta y cinco funciona-
rios judiciales. Aunque en algunos casos es posible que los asesinatos estén
relacionados con la propia corrupción de los jueces, en este y en otros paí-
ses hay innumerables jueces amenazados de muerte y solo ahora empie-
zan a surgir manifestaciones de solidaridad internacional entre ellos.

Para los países que pasaron en las últimas décadas por una transición
democrática, el primer test hecho al sector judicial, en el ámbito de los
crímenes cometidos mediante el abuso del poder político, consistió en el
enjuiciamiento de los responsables por miles de asesinatos de opositores
políticos y por otras graves y crueles violaciones de los derechos humanos,
cometidos durante la vigencia de los regímenes dictatoriales. El resultado
del test fue negativo para el sector judicial en su mayoría, aunque por
razones no siempre imputables a él.100 En los casos en donde la transición
surgió debido a una ruptura entre el régimen autoritario y el democráti-
co, como fue el caso de Portugal, y en cierta medida también el caso de
Argentina, la existencia de tribunales especiales (tribunales militares), con
jueces todavía leales al régimen depuesto, la falta de voluntad política para
llevar a cabo la investigación, la existencia sobreviniente de perdones, la
ocurrencia de la prescripción, los acuerdos entre las diferentes fuerzas
políticas en el sentido de «borrón y cuenta nueva» sobre el pasado fueron
factores que contribuyeron a que los crímenes cometidos durante la dic-
tadura quedaran impunes en general. En el caso de Argentina hubo, al
comienzo, una fuerte corriente de opinión pública y de movilización
social, en el sentido de reprimir los crímenes de la dictadura. Algo de esto
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100 Para el caso argentino, véase Bartolomei, M. M. Gross and Massive Violations of Human Rights in
Argentina 1976-1983: An Analysis of the Procedure under ECOSOC Resolution 1503. Lund,
Jurisforlaget i Lund, 1994; y para los demás casos latinoamericanos, véase Stotzky I. P. ed.,
Transition to Democracy in Latin America: The Role of the Judiciary. Boulder, Westview, 1993.
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se dio precisamente al inicio del período democrático, pero, como expo-
ne María Luisa Bartolomei, a mediados de la década de los ochenta el pre-
sidente Raúl Alfonsín pudo haber negociado el fin de la represión con
militares sublevados, a cambio del fin de la revuelta.101

En los países en que la transición fue pactada, como por ejemplo en el
caso de España, Brasil y Chile, la impunidad de los crímenes de abuso del
poder y de violación de los derechos humanos cometidos durante la dic-
tadura fue negociada entre la clase política del régimen dictatorial y la del
régimen democrático que emergía. En este caso los jueces fueron desde el
comienzo excluidos del ejercicio del control penal de estos asuntos. De
hecho, tal exclusión sirvió para reforzar la cultura jurídica autoritaria legi-
timadora de la inmunidad fáctica e incluso jurídica de los detentadores
del poder político.

Podemos concluir que las trayectorias políticas y sociológicas del siste-
ma judicial en los países periféricos y semiperiféricos son diferentes de las
del sistema judicial en los países centrales, aunque haya entre ellas algu-
nos puntos en común. El análisis comparado de los sistemas judiciales es
de crucial importancia para comprender cómo, bajo formas organizativas
y marcos procesales relativamente semejantes, se esconden prácticas judi-
ciales muy distintas, con distintos significados sociopolíticos sobre la fun-
ción judicial, así como distintas luchas por la independencia del poder
judicial.102

IV. Las funciones de los jueces

En las secciones anteriores analicé la evolución histórica del significado
sociopolítico de la administración de justicia, presuponiendo para eso un
entendimiento amplio y mutante de las funciones de los jueces en la socie-
dad. Desde el momento en que nos concentramos en el desempeño de los
jueces en cuanto punto de encuentro entre la demanda efectiva y la ofer-
ta efectiva de protección judicial, las funciones de los jueces pasaron a
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101 Ibíd., p. 19.
102 Este hecho hace todavía más problemático el intento de someter los sistemas judiciales de dis-

tintos países a los mismos modelos institucionales y funcionales.
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entenderse de modo más limitado, es decir, los jueces en cuanto mecanis-
mo de solución de litigios. Esta es sin duda una función crucial, tal vez la
principal y sobre la que hay más consenso en la sociología judicial; pero
no es la única. Al concentramos en ella acabamos por privilegiar la justi-
cia civil, ya que es por intermedio de ella como se realiza la función de la
solución de litigios. Es necesario hacer una breve referencia a otras fun-
ciones de los jueces a fin de poder construir el marco conceptual y teóri-
co adecuado a las actuaciones judiciales que sobrepasan el ámbito civil.
Esto es aun más necesario si se tiene en cuenta que las diferentes funcio-
nes de la justicia no evolucionaron todas de la misma manera a lo largo
de los tres períodos.

Los jueces desempeñan en las sociedades contemporáneas diferentes
tipos de funciones, y aquí distingo las tres principales: instrumentales,
políticas y simbólicas. En sociedades complejas y funcionalmente diferen-
ciadas las funciones instrumentales son específicamente atribuidas a una
determinada área de actuación social y se consideran cumplidas cuando
dicha área opera con eficacia dentro de sus límites funcionales. Las fun-
ciones políticas son aquellas mediante las cuales los campos sectoriales de
actuación social contribuyen al mantenimiento del sistema político, y
finalmente las funciones simbólicas son el conjunto de las orientaciones
sociales con las que los diferentes campos de actuación social contribuyen
al mantenimiento o destrucción del sistema social en su conjunto.

Las funciones instrumentales de los jueces son las siguientes: solución
de los litigios, control social, administración y creación de derecho.

Sobre la solución de litigios ya he dicho lo suficiente. El control social
es el conjunto de medidas adoptadas,  ya sea mediante la interiorización o
mediante coacción en una determinada sociedad para que las acciones
individuales no se desvíen de forma significativa del patrón dominante de
sociabilidad, designado como orden social. La función de control social
de los jueces se refiere a su contribución específica al mantenimiento del
orden social y a su recuperación siempre que este es violado. Desde
mediados del siglo XIX, coincidiendo con el inicio del período liberal, el
triunfo ideológico del individualismo liberal y la exacerbación de los con-
flictos sociales, como resultado de la revolución industrial y la urbaniza-
ción, sirvieron para plantear la cuestión central de cómo mantener el
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orden social en una sociedad que perdía o destruía rápidamente los fun-
damentos en que tal orden se había afirmado hasta entonces.

La respuesta fue encontrada en el derecho, en la existencia de una nor-
mativa única, universal, coherente, acorde con los objetivos de desarrollo
de la sociedad burguesa y susceptible de poder imponerse por la fuerza.

Los tribunales de justicia fueron la institución a la que se confió tal
imposición. Se puede decir que la solución de los litigios llevada a cabo
por los jueces configura, en sí misma, una función de control social. Sin
embargo, es en la represión criminal donde los jueces ejercen de forma
específica esta función, porque es ahí donde el patrón de sociabilidad
dominante es imperativamente afirmado ante el comportamiento desvia-
do. En la medida en que esta afirmación coercitiva puede ser eficaz para
la prevención, su contenido de imposición externa pasa a coexistir con el
de influencia interiorizada.

El análisis del desempeño de los jueces en el ámbito de la justicia penal
corresponde así al análisis de la eficacia del sistema judicial en el ámbito
del control social. A lo largo de los tres períodos esta eficacia fue siempre
problemática y aún más cuanto más rápidas fueron las transformaciones
sociales. El sistema judicial con su peso institucional, normativo y buro-
crático tuvo siempre dificultades para adaptarse a las nuevas situaciones
de comportamiento desviado. De alguna manera estamos viviendo hoy
con la cuestión de la lucha contra la corrupción, el último episodio de un
largo proceso histórico de adaptación y los límites de la misma son evi-
dentes una vez más e incluso ahora con mayor evidencia.

Las restantes funciones instrumentales de los jueces son tal vez menos
obvias y algunos dirán que menos importantes; sobre todo varían mucho
de un país a otro. Las funciones administrativas se refieren a una serie de
actuaciones de los jueces que no son ni solución de litigios, ni control
social. Así por ejemplo, el conjunto de los actos de certificación y de nota-
riado que los jueces realizan por obligación legal en situaciones que no son
de litigio (por ejemplo, divorcio por mutuo acuerdo, o el matrimonio).
También son funciones administrativas las actuaciones que, no siendo de
los jueces como tales, son de los magistrados judiciales (por ejemplo,
comisiones de servicio) siempre que estos son llamados a ejercer funciones
de auditoría, de consultoría jurídica o de magistratura de autoridad en los
distintos ministerios o departamentos de la administración pública. Estas
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funciones administrativas son residuos de la sociedad preliberal en donde
las actividades judiciales eran con frecuencia ejercidas en conjunto con las
actividades administrativas y por los mismos oficiales del rey.

De todas las funciones, la de creación del derecho por parte de los jue-
ces es la más problemática, sobre todo en los países de tradición jurídica
europea continental. Pero aun en los países del common law ha sido muy
discutido y analizado el declive de la función de creación del derecho por
parte de los jueces, un declive que se pudo haber iniciado en el segundo
período (el período del Estado del bienestar), cuando el equilibrio de
poderes fue en definitiva destruido en favor del poder ejecutivo. Sin
embargo, pienso que, dejando a un lado la arquitectura constitucional y
mirando más hacia las prácticas judiciales cotidianas, hay mucha creación
de derecho en los juzgados, tanto en los países del common law como en
los del derecho europeo continental. Se trata de una creación precaria,
intersticial y caótica, pero no por eso menos importante, y de alguna
manera destinada a aumentar en importancia en las circunstancias que
parecen estar prevaleciendo en el tercer período jurídico-político, el perío-
do del pos-Estado del bienestar. De hecho, la creación intersticial del
derecho prospera en la medida en que entran en crisis los principios de
subsunción lógica en la aplicación del derecho. Muchas de las caracterís-
ticas del tercer período no hacen sino profundizar en tal colapso, como lo
son, entre otras, el surgimiento de la normativa casuística y negociada; la
complejidad creciente de los negocios, traducida en el uso cada vez más
frecuente de cláusulas generales, conceptos indeterminados, principios de
buena fe y de equidad; la presión formal o informal sobre los jueces para
que actúen más como mediadores que como juzgadores. Todos estos fac-
tores hacen que se atenúen o sean cada vez más difusas las fronteras entre
la creación y la aplicación del derecho. Es en esas fronteras en las que tiene
lugar la creación judicial del derecho.

Por lo demás, como ocurre con el conjunto de las funciones judicia-
les, los tres tipos de funciones instrumentales se influyen de manera natu-
ral, se entrecruzan y de hecho ninguna puede entenderse de forma total,
separada de las demás. Es sobre todo en la solución de litigios cuando los
jueces crean el derecho y también cuando se ejerce la función de control
social, mediante la afirmación de una normativa que deja de depender de
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la voluntad de las partes, a partir del momento en que estas deciden some-
terse a ella (siempre que tienen la posibilidad de decidir lo contrario).
Pero, por otro lado, la justicia penal contiene siempre una dimensión de
solución del litigio no solo entre el acusado y la sociedad sino también
entre él y la víctima. En los crímenes particulares esa dimensión es espe-
cialmente evidente, a tal punto que la frontera entre justicia civil y penal
se vuelve problemática.

Es en gran medida a través del conjunto de las funciones instrumen-
tales que los jueces ejercen también las funciones políticas y las simbóli-
cas. En cuanto a las funciones políticas, surgen desde luego del hecho de
que los jueces sean uno de los órganos de soberanía. Más que interactuar
con el sistema político son parte integrante de él. Solo hay que identificar
las funciones políticas específicamente confiadas a los jueces. La función
de control social es una función eminentemente política, ya sea por la
represión que ejerce o bien por el modo selectivo en cómo lo hace.

Los sistemas políticos conviven hoy, sin grandes perturbaciones para
su estabilidad, con niveles elevados de criminalidad individual, denomi-
nada común. No ocurre lo mismo con los otros tres tipos de criminali-
dad: el crimen organizado, el crimen político y el crimen cometido por
políticos en el ejercicio de sus funciones, por causa o consecuencia de
ellas, como es el caso de la corrupción ya mencionada. Las dificultades del
sistema político ante estos tipos de criminalidad resultan de una situación
paradójica, susceptible de ocurrir con más frecuencia de lo que se piensa.
Por un lado, la existencia de esta criminalidad y su impunidad pueden,
más allá de ciertos límites, poner en duda las propias condiciones de
reproducción del sistema. Pero, por otro lado, lo mismo puede ocurrir si
el castigo de esa criminalidad, por su carácter sistemático e inflexible, con-
tribuye a cortar eventuales lazos del sistema político con tal tipo de crimi-
nalidad, en el caso de que tales lazos sean vitales para la reproducción del
sistema político. Debido a esta paradoja, la actuación represiva de los jue-
ces se da con frecuencia en el filo de la navaja, siempre más acá de las con-
diciones que podrían maximizar su eficacia y, por eso, sujeta a críticas
contradictorias.

Las funciones políticas de los jueces no se agotan en el control social. La
movilización de los jueces por los ciudadanos en los campos civil, laboral,
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administrativo, etc., implica siempre la conciencia de derechos y la afirma-
ción de la capacidad para hacer la reivindicación de los mismos, y en ese
sentido es una forma de ejercicio de la ciudadanía y de la participación
política. Por esta razón las asimetrías sociales, económicas y culturales en la
capacidad para movilizar a los jueces plantean interrogantes relativos a la
justicia social y simultáneamente a las condiciones del ejercicio de ciudada-
nía. La visibilidad social y política del acceso, del coste y de la morosidad
de la justicia como temas de debate público deriva de la capacidad o inca-
pacidad integradora del sistema político que por ellas se explica.

De esta articulación entre movilización judicial e integración política
resulta otra función política de los jueces: la legitimación del poder polí-
tico en su conjunto. En las sociedades democráticas el funcionamiento
independiente, accesible y eficaz de la justicia constituye hoy uno de los
más fuertes factores de legitimidad del sistema político. Como dije antes,
las condiciones para esta politización de la función judicial fueron crea-
das, sobre todo en el período del Estado del bienestar, por el dramático
incremento de los derechos de ciudadanía que durante él se dieron. A par-
tir de entonces, la garantía efectiva de esos derechos fue políticamente dis-
tribuida por los poderes ejecutivo y legislativo, por un lado, encargados
de la creación de los servicios y de las partidas presupuestarias, y, por otro,
por el poder judicial como recurso de instancia ante las violaciones del
pacto de garantía. La crisis del Estado del bienestar en el tercer período es
básicamente una crisis de garantía, y de ahí la transferencia de compensa-
ción de la legitimidad del sistema político hacia la justicia.

Esta transferencia ha creado en los países centrales una sobrecarga
política de la justicia, que si no es bien administrada o no responde de
forma adecuada puede acabar por comprometer la propia legitimidad de
los jueces. En los países periféricos y semiperiféricos la garantía estuvo,
por así decirlo, en crisis desde el comienzo. En este sentido las responsa-
bilidades políticas del sector judicial son menores solo porque es menor la
legitimidad del sistema político en su conjunto. La relativa irrelevancia
social de los jueces es por ello el otro lado de la distancia del sistema polí-
tico con relación a los ciudadanos.

La transferencia de compensación de la legitimidad está asumiendo
hoy otra forma, tanto en los países centrales como en los semiperiféricos,
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y con ella se diseña otra función política de la justicia. Se trata, como ya
hemos señalado anteriormente, de la promiscuidad entre el poder econó-
mico y el político y de la consecuente criminalización de la política.103 En
lo que respecta a la transferencia de compensación en el campo de los
derechos, esta se basa en el cuestionamiento de la capacidad benefactora
del Estado, mientras que la transferencia de compensación en el campo
de la corrupción política se basa en el cuestionamiento del sistema de
representación política. La función de representación sustitutiva puede de
esta manera sobrecargar demasiado la capacidad funcional de la justicia.

Estas últimas funciones políticas de los jueces solo pueden ser míni-
mamente ejercidas en la medida en que cumplan sus funciones más gene-
rales, las funciones simbólicas. Las funciones simbólicas son más amplias
que las políticas porque comprometen todo el sistema social. Los sistemas
sociales se afirman en prácticas de socialización que fijan valores y orien-
taciones hacia valores, distribuyendo unos y otros por los diferentes espa-
cios estructurales de las relaciones sociales (familia, producción, mercado,
comunidad, ciudadanía, espacio mundial), según las especificidades de
estos, fijadas ellas mismas por criterios de especialización funcional social-
mente dominantes.104

Tanto las funciones instrumentales como las funciones políticas.105
Poseen dimensiones simbólicas que serán más significativas en unos casos
que en otros.106 Por ejemplo, de las funciones instrumentales, la función de
control social es la que tiene más fuerte componente simbólico. La justicia
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103 Sobre el cambio de los roles de los jueces, véase Domingo P., “Judicial Independence”. Journal of
Latin American Studies, 2000, p. 32. Del mismos autor, “Judicilisation of Politics: The Changing
of Political Role of the Judiciary in Mexico”. The Judicialisation of Politics in Latin America.
Sieder Shjolden y Angell, New York, Palgrave-Macmillan, 2005.

104 Sobre los espacios estructurales, véase Boaventura de Sousa Santos. Toward a New Common
Sence. Law, Science and Politics in the Paradigmatic Transition. London, New York, Routledge,
1995, pp. 403-455, publicado en castellano en Boaventura de Sousa Santos. Crítica de la razón
indolente: contra el desprecio de la experiencia. Para un nuevo sentido común: la ciencia, el derecho
y la política en la transición paradigmática. Bilbao, Desclée de Brouwer, 2003b.

105 Sobre las funciones de los jueces y tribunales desde una perspectiva que busca resguardar y
fomentar la inversión privada de los países, véase Buscaglia E. y Ratliff  W. “Judicial Reform: The
Neglected priority in Latin America”. Annals of the American Academy of Political and Social
Science, 1997.

106 Sobre el tema más general de la eficacia simbólica del derecho, véase el importante estudio de
García-Villegas, 1993. García-Villegas parte de una concepción distinta, y más amplia, de efica-
cia simbólica.
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penal actúa sobre comportamientos que en general se desvían significati-
vamente de valores reconocidos como particularmente importantes para la
reproducción normal de una determinada sociedad (los valores de la vida,
de la integridad física, del honor, de la propiedad, etc.). Actuando con efi-
cacia en este campo, se produce un efecto de confirmación de los valores
violados. Una vez que los derechos de ciudadanía, cuando están interiori-
zados, tienden a enraizar concepciones de justicia retributiva y distributi-
va, la garantía de su protección por parte de los jueces tiene en general un
poderoso efecto de confirmación simbólica.

Sin embargo, la mayor eficacia simbólica de los jueces surge de la pro-
pia garantía procesal, de la igualdad formal, de los derechos procesales, de
la imparcialidad, de la posibilidad de recurso. En términos simbólicos, el
derecho procesal es tan sustantivo como el derecho sustantivo. De ahí que
la pérdida de eficacia procesal por la vía de la falta de acceso, de la moro-
sidad, del coste o de la impunidad afecte a la credibilidad simbólica de la
protección judicial. Esto no significa que haya una relación lineal entre la
eficacia del desempeño instrumental y político y la eficacia simbólica. En
un Estado en general opaco o poco transparente, un desempeño instru-
mental deficiente de los jueces puede no afectar a su eficacia simbólica,
sobre todo si algunos casos ejemplares de buen desempeño instrumental
van alimentando la comunicación social y si lo hacen de modo que la visi-
bilidad de los tribunales quede reducida a esas zonas de atención pública.

V. Patrones de litigio y cultura jurídica

Por muy significativas que sean las diferencias entre países con distintos
niveles de desarrollo en lo que respecta a las vicisitudes de la independen-
cia y al significado sociopolítico de la justicia, se pueden hacer dos refle-
xiones comunes.

La primera, que es al fin y al cabo la conclusión más amplia de nuestro
análisis hasta el momento, es la de que la lucha por la independencia del
sistema y del poder judicial siempre es, a pesar de las infinitas variaciones,
una lucha precaria, en la medida en que sucede en el contexto de algunas
dependencias poderosas del sistema judicial en relación con el Ejecutivo o

Boaventura de Sousa Santos

228

Derecho y emancipacion kopi_Pensamiento juridico 2  17/04/12  13:14  Página 228



con el Legislativo. Se trata de una lucha con medios limitados contra otros
poderes casi siempre hostiles ante una independencia que nunca es com-
pleta. En este sentido la independencia solo se convierte en cuestión
importante cuando se sobrepasan los límites de la falta de independencia
considerados tolerables por las propias magistraturas o por los ciudadanos
organizados en partidos, o en otras formas de asociación, interesados en
defender la independencia de los jueces.107

Los intentos de ejercer el control político sobre la actividad judicial
suceden por razones semejantes y recurriendo a medios similares: transfe-
rencia de ciertas áreas de litigio del ámbito de los juzgados ordinarios a
juzgados especiales o a agencias administrativas bajo el control del poder
ejecutivo; control sobre la formación, el reclutamiento y la promoción de
los jueces; gestión de la dependencia financiera de los jueces. Para evitar
este tipo de injerencias se han creado los Consejos de la Judicatura. Estas
instituciones buscan que los jueces se autogobiernen y gestionen ellos
mismos los recursos. Sin embargo, aunque se ha avanzado en algunos
aspectos en la autonomía judicial, estos Consejos dependen presupuesta-
riamente del Ejecutivo. De ahí que su independencia no sea absoluta. Lo
que en este ámbito verdaderamente distingue a los países periféricos de los
centrales es el hecho de que solo en los primeros los medios de control
incluyen la intimidación seria y la propia eliminación física de los jueces.

La segunda reflexión, que suscita el análisis siguiente, es la de que en el
terreno político concreto la lucha por la independencia depende del
desempeño efectivo de los jueces. Este desempeño permite una enorme
variación interna, y solo cuando se traduce en ejercicios susceptibles de
ampliar la visibilidad social o el protagonismo político más allá de los lími-
tes convencionales y acordados, la independencia judicial se transforma en
una lucha política de primera línea. Sin embargo, y al contrario de lo que
pueda parecer, no hay una relación absolutamente unívoca y lineal entre
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107 El análisis comparado de los sistemas judiciales es de importancia creciente y, sin embargo, es
muy complejo debido a la multiplicidad de variables en juego. Sobre el tema, véase Shapiro,
1986; Damáska, 1986; Schmidhauser, ed., 1987; Cappelleni, 1991, 1999; Holland, ed., 1991.
A nuestro entender, la mayor dificultad en el análisis comparado de los sistemas judiciales está
en el hecho de que estos operan en un contexto de pluralismo jurídico, que condiciona de modo
decisivo su desempeño, lo que varía de forma significativa de país a país. En Brasil, un análisis
muy bien documentado del pluralismo jurídico puede leerse en Wolkmer, 1994.
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los términos de la lucha por la independencia y los del desempeño efecti-
vo, en la medida en que varía de país a país la sensibilidad política sobre el
significado del desempeño y de sus variaciones.

Ante esto, es de crucial importancia analizar de la manera más porme-
norizada posible los parámetros, las características y las variaciones del
desempeño de los jueces. Además, un enfoque analítico muy centrado
sobre la independencia judicial o el protagonismo político de los jueces,
puede ocultar el conocimiento del trabajo efectivo de estos en la gran
mayoría de los casos y en la mayoría de los días de trabajo judicial. Por
esta razón paso a citar el marco teórico y la experiencia comparada, que a
mi entender deben servir de referencia al análisis del desempeño efectivo
de los jueces.

Como señalé anteriormente, se sabe que el nivel de desarrollo econó-
mico y social condiciona la naturaleza del conflicto social e interindivi-
dual, la propensión a litigar, el tipo de litigio, y por lo tanto el desempe-
ño de los jueces como expresión del patrón de consumo de la justicia,
entendido este como oferta efectiva de tutela judicial ante la demanda
efectiva. Estando condicionado por el nivel de desarrollo, el patrón de
consumo de la justicia actúa a su vez sobre él, potenciándolo o limitán-
dolo. Añádase que el aumento del desarrollo socioeconómico no implica
necesariamente el aumento del litigio en general, sino que puede implicar
un aumento en ciertas áreas o tipos de litigio, lo cual entraña una dismi-
nución en otras. Por esta triple interacción, el análisis de las relaciones
entre el desempeño de los jueces y el nivel de desarrollo socioeconómico
es central en toda la sociología judicial.108
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108 Véase, sin embargo, Henckel, H.-J., 1991, quien hace un análisis de la justicia civil brasileña
comparándola en cuanto es posible con la alemana, para concluir que no hay diferencias estadís-
ticas significativas entre el desempeño del sistema judicial de un país desarrollado y el de un país
subdesarrollado; según él, las diferencias están sobre todo en los factores organizativos (persona,
cualificación, salarios, infraestructuras). Se trata de un análisis algo controvertido, en la medida
en que las semejanzas pueden ser la traducción de situaciones sociales totalmente distintas. Por
ejemplo, el hecho de que en Alemania y en Brasil se esté bajo el amparo judicial tiene diferentes
significados. En Brasil supone que más de dos terceras partes de la población están marginadas
del acceso a la justicia, mientras que en Alemania el resultado es totalmente opuesto. O sea, el
Estado del bienestar sigue funcionando eficazmente y su desempeño no suscita las controversias
que llevarían a exigir la intervención de los jueces.
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Sin embargo, se sabe también que el nivel de desarrollo socioeconómi-
co no explica por sí solo el nivel y el tipo de desempeño de los jueces, ya
que países con niveles semejantes de desarrollo presentan perfiles judicia-
les muy distintos. Basta comparar por ejemplo a Japón con los Estados
Unidos, o a Holanda con Alemania. Así pues, debe atenderse a otros fac-
tores, y uno de ellos, tal vez el más importante, es la cultura jurídica
dominante del país, casi siempre articulada con la cultura política.

La cultura jurídica es el conjunto de orientaciones hacia valores e inte-
reses que configuran un patrón de actitudes frente al derecho y a los dere-
chos, y frente a las instituciones del Estado que producen, aplican, garan-
tizan o violan el derecho y los derechos.

En las sociedades contemporáneas el Estado es un elemento central de
la cultura jurídica, y en ese sentido la cultura jurídica siempre es una cul-
tura jurídico-política y no puede ser comprendida plenamente fuera del
ámbito más amplio de la cultura política. Por otro lado, la cultura jurídi-
ca reside en los ciudadanos y en sus organizaciones, y en este sentido es
también parte integrante de la cultura de la ciudadanía. A este nivel, se
distingue de la cultura jurídico-profesional, que atañe sólo a los profesio-
nales del foro y que, como tal, tiene ingredientes propios relacionados con
la formación, la socialización, el asociacionismo, etcétera.

La cultura jurídica empezó a ser discutida a partir de los años sesenta
del siglo XX, sobre todo en los Estados Unidos y también en Italia, bajo
el impulso de la explosión del litigio que se comenzó a dar entonces en
esos países.109 La idea era que la propensión a litigar es mayor en unas
sociedades que en otras y que las variaciones están, en parte por lo menos,
ancladas culturalmente, en la medida en que la propensión a litigar no
aumenta necesariamente en la misma proporción que el desarrollo econó-
mico. Si bien en ciertas sociedades los individuos y las organizaciones
muestran una clara preferencia por soluciones de consenso de los litigios
o que de todos modos se obtienen fuera del campo judicial, en otras en
cambio la opción por litigar se toma con facilidad.110
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109 Para la bibliografía relevante en este período, véase Santos. Pela mão de Alice: O social e político
na pós-modernidade. Porto, Afrontamento, 1994, pp. 141-161, publicado en castellano en
Santos, 1998d.

110 Sobre culturas jurídicas, véase por último, Bierbrauer, G. “Towar an Understanding of Legal
Culture: Variations in Individualism and Collectivism between Kurds, Lebanese, and Germans”.
Law and Society Review, 1994, 28 (2) pp. 243-264.
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Algunos autores, por ejemplo Kritzer,111 comparan la propensión a liti-
gar en países culturalmente próximos y hasta con un sistema jurídico
semejante —como, por ejemplo, los Estados Unidos e Inglaterra o los
Estados Unidos y Canadá— y encuentran diferencias significativas que
retrotraen a diferentes culturas jurídicas. Los Estados Unidos fue conside-
rado el país que tenía la más elevada propensión a litigar, configurando
una «sociedad litigiosa», como la llamó Lieberman (1981).112

Este hecho suscitó un debate que se prolongó por toda la década de
los ochenta, hasta convertirse, en las elecciones presidenciales estadouni-
denses de 1992, en el tema de la campaña electoral.113

Se dieron entonces varias razones que alimentarían tal cultura del liti-
gio, desde la existencia de un número excesivo de abogados al debilita-
miento de los lazos comunitarios y de los compromisos de honor en la ges-
tión de la vida colectiva. Según algunos, la propensión a litigar propicia
un enorme drenaje de recursos económicos que de otra manera podrían
ser destinados a las tareas de desarrollo.114 Otros autores y estudios refuta-
ron estos argumentos y pusieron en duda que hubiese habido una explo-
sión del litigio o que los norteamericanos resultaran particularmente afec-
tos al litigio.115

Blankenburg, por su parte, defendió la idea de que la explosión del
litigio, aunque con una dimensión real, había sido inflada por los medios
de comunicación social a partir de procesos particularmente notorios, ya
fuera por su naturaleza o por la de los que intervinieron en ellos
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111 Kritzer H. M. “A Comparative Perspective on Settlement and Bargaining in Personal Injury
Cases”. Law and Social Inquiry, 1989, 14(1), pp. 167-185.

112 Sobre el cuestionamiento del nivel de litigio en la sociedad estadounidense, véase Galanter M.,
1983; Trubek et al., 1983.

113 Galanter, M. “News from Nowhere: The Debased Debate on Civil Justice”. Denver University
Law Review, 1993a, 71(1): 77-113; y The Recoil from Adversary Legalism: The Anti-lawyer
Dimension (Mimeo). Madison, Institute for Legal Studies, 1993b.

114 Olson (1992) afirma que existe en Estados Unidos una «industria del litigio», responsable en
gran parte del aumento del mismo. Una posición opuesta y bien fundada puede leerse en Epp,
1992.

115 Sobre este debate véase Galanter, 1993a y 1993b. Más allá de eso, otros autores han subrayado
la continua incidencia de la solución negociada de litigios sin recurso a los jueces en determina-
das áreas como, por ejemplo, en el área de los seguros (Ross, 1980) y de responsabilidad civil
extracontractual (Genn, 1988). Véase también Brigham, 1993 y Galanter y Cahill, 1994.
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(Blankenburg, s.d.). En estos términos, deducir la existencia de la cultu-
ra jurídica del litigio a partir de la explosión del mismo era incorrecta en
la medida en que, aun concediendo con facilidad que tal explosión exis-
tía, la verdad es que la gran mayoría de los litigios continuaba revolvién-
dose fuera de los juzgados.116

Sin embargo, en un estudio sobre los patrones de litigio en cinco paí-
ses europeos, todos de tradición jurídica continental, se llegó a la conclu-
sión de que, aunque en todos ellos había habido un aumento del litigio
en la década de los setenta, ese aumento varió de país a país y las variacio-
nes no coincidieron con las de los indicadores de desarrollo (Ietswaart,
1990: 57).117

En áreas de menor sedimentación cultural, las variaciones fueron sin
embargo más uniformes. Así, por ejemplo, se verificó una cierta disminu-
ción del litigio directamente relacionada con la actividad económica, lo
que podría indicar que, en la medida en que esta se internacionalizó y se
volvió técnicamente más compleja, dejó de existir en los tribunales un
foro adecuado para la solución de los litigios que fue generando. Por otro
lado, en casi todos los países desarrollados emergieron nuevos tipos de liti-
gio relacionados con la aparición de la sociedad de consumo, con la
degradación del medioambiente y con el aumento dramático de la movi-
lidad social y geográfica (ruptura de relaciones familiares y consecuentes
divorcios; cuestiones de alquiler).

En el análisis de las variaciones de los niveles de litigio es necesario dis-
tinguir entre las ondulaciones largas de litigio y las variaciones bruscas y
de corta duración, ya que solo las primeras tienen posibilidad de ser
reconducidas a la evolución del patrón de desarrollo o a la cultura jurídi-
ca dominante. Las variaciones bruscas están en general relacionadas tanto
con factores internos del sistema judicial por ejemplo, una reforma pro-
cesal que desjudicializa cierto litigio como con la transformación política
drástica, desde la Alemania de la República de Weimar, los Estados
Unidos del New Deal, el Chile de Allende o el Portugal del 25 de abril de
1974 hasta la Francia de los socialistas de 1981.
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116 A pesar de eso, las diferencias nacionales ante el litigio son evidentes. El propio Blankenburg
(1994b, pp. 780 ss.) muestra ese contraste entre las culturas jurídicas de dos países europeos con
niveles de desarrollo semejante, Holanda y Alemania. Véase también Kritzer y Zemans, 1993.

117 Ietswaart, 1990, p. 57.
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Además, la razón por la cual la relación entre desarrollo socioeconó-
mico y cultura jurídica, por un lado, y patrón de litigio, por el otro, no es
unívoca, reside en que el sistema judicial, de por sí o por la interferencia
de los otros poderes políticos, no asiste pasivo a las variaciones de la
demanda de tutela judicial siempre que estas exceden límites considera-
dos tolerables. Por esa razón se realizaron las reformas de informalización
de la justicia mencionadas anteriormente, y además de ellas podríamos
citar muchas más: la desjudicialización de los litigios de cobro de las deu-
das (Dinamarca), o de los divorcios por mutuo acuerdo (Portugal); la
introducción de la responsabilidad objetiva en los accidentes de tráfico
(Francia, Portugal); las propuestas cada vez más insistentes para despena-
lizar el consumo de drogas (Holanda). Lo que varía de país a país es pre-
cisamente la capacidad de adaptación de la oferta judicial a la demanda
judicial. Cuando tal capacidad está ausente totalmente, la oferta judicial
no deja de actuar sobre la demanda judicial, pero esta vez lo hace desani-
mando a esta última, aumentando con esto la discrepancia entre la
demanda potencial y la demanda efectiva. En algunos países la caída de la
demanda de la protección judicial en ciertas áreas no tiene otra justifica-
ción que la falta de incentivos sobre la demanda, resultante de la débil
calidad de la oferta.

VI. La pirámide del litigio

El concepto de cultura jurídica es útil siempre y cuando esté limitado en
sus ambiciones analíticas y explicativas, pues, como vimos, muchos otros
factores interfieren en la evolución de los tipos y niveles de litigio. Al refe-
rirse a los movimientos más estables, la cultura jurídica es un elemento
analítico útil. Aunque el concepto haya sido desarrollado para designar
actitudes ante el derecho, los derechos y la justicia, que se traducen en la
elevada propensión al litigio, la verdad es que es igualmente legítimo
hablar de culturas jurídicas en fuga ante el litigo, o sea, de culturas con
una muy baja propensión a litigar. En cualquier caso, la utilidad de este
concepto y del indicador que la sustenta (la propensión al litigio) solo es
realmente significativa cuando es posible cotejar el conjunto de litigios
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judicializables que ocurren en una sociedad determinada, o incluso de las
relaciones sociales que los pueden originar. Solo entonces se puede deter-
minar con algún rigor el ámbito de la demanda potencial de la tutela judi-
cial y la fracción de ella que se transforma en demanda efectiva. Esta
investigación es muy difícil y muchas veces imposible.

El flujo ininterrumpido, indefinido y amalgamado de las relaciones
sociales en una determinada sociedad hace imposible cualquier cuantifi-
cación fiable. Ello no es así solo en las relaciones sujetas a algún tipo de
registro (matrimonios, defunciones, pólizas de seguro, registro de acci-
dentes, cheques sin fondos, escrituras públicas, contratos de alquiler,
etc.). En estos casos es posible establecer lo que designamos por base de
la pirámide del litigio. La misma dificultad existe en la determinación de
las situaciones de litigio. En este ámbito, solo mediante entrevistas u otras
metodologías indirectas es posible tener una idea aproximada del nivel
global del litigio en una sociedad determinada.

Solo a partir de un conocimiento aproximado de la base de la pirámide
del litigio es posible definir el perfil de esta. El concepto de pirámide de
litigio es utilizado para mostrar, haciendo uso de una metáfora geométri-
ca, el modo como son formadas socialmente las relaciones de litigio en
una determinada sociedad. Teniendo en cuenta que las que llegan a los
tribunales, y de estas las que llegan a juicio, son la punta de la pirámide,
es necesario conocer la trama social que media entre la punta y la base de
la pirámide.118

Los litigios son construcciones sociales en la medida en que el mismo
patrón de comportamiento puede considerarse litigio, o no, según la
sociedad, grupo social o el contexto de interacciones en que sucede.

Como todas las demás construcciones sociales, los litigios son relacio-
nes sociales que emergen y se transforman según dinámicas sociológica-
mente identificables. La transformación de estas en litigios judiciales es
sólo una alternativa entre otras y no es, de ninguna manera, la más pro-
bable aunque esa posibilidad varíe de país a país, según el grupo social y
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118 Las formas de pluralismo jurídico operan muchas veces en el ámbito de la pirámide de litigios,
en la medida que diferentes órdenes jurídicos intervienen en el mismo litigio en diferentes
momentos o simultáneamente.
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el área de interacción. Además, el propio proceso de aparición del litigio
es mucho menos evidente de lo que a primera vista se puede imaginar. El
comportamiento lesivo de una norma no es suficiente para que por sí solo
pueda desencadenar el litigio. La gran mayoría de los comportamientos
de ese tipo sucede sin que los lesionados tengan en cuenta el daño o iden-
tifiquen a su causante; sin que tengan conciencia de que tal daño viola
una norma, o aun sin que piensen que es posible reaccionar contra el
daño o contra el causante. Diferentes grupos sociales tienen percepciones
diferentes de las situaciones de litigio y niveles de tolerancia diferentes
ante las injusticias en las que se traducen. Por esta razón, niveles bajos de
litigio no significan necesariamente una baja incidencia de comporta-
mientos injustamente lesivos.

Son enormes los problemas conceptuales y metodológicos del estudio
de las percepciones y evaluaciones de los daños. Personas diferentes con
percepciones semejantes de una determinada situación hacen evaluacio-
nes diferentes, y, viceversa, hacen evaluaciones semejantes de situaciones
percibidas de manera diferente. Muchos trabajadores tienen dificultad en
saber si están enfermos, si la causa de su dolencia está relacionada con el
trabajo, si el trabajo causante de la enfermedad viola alguna norma, o si
es posible alguna reacción contra eso. Del mismo modo, solo una inspec-
ción de los documentos del préstamo haría posible saber si el deudor fue
víctima de la usura en caso de que él mismo no se haya dado cuenta de
eso. Las personas se exponen a daños y son injustamente lesionadas en
muchas más situaciones que aquellas de las que tienen conciencia. Ciertos
grupos sociales tienen una capacidad mucho mayor que otros para iden-
tificar los daños, evaluar su injusticia y reaccionar contra ella. Mientras
más baja es la capacidad de identificación, más difícil se hace evaluar el
significado sociológico de la base de la pirámide. Subyacente a las situa-
ciones identificadas como generadoras de litigio puede estar un conjunto
mayor o menor de conductas injustamente lesivas, un conjunto en gran
medida indeterminado.

Sin embargo, es posible determinar los factores sociales que condicio-
nan la capacidad para tener en cuenta los daños y evaluarlos como tales.
Naturalmente, existen factores relacionados con la personalidad, impor-
tantes en este ámbito pero que solo operan en conjunto con factores
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sociales tales como clase, sexo, nivel de escolaridad, etnia y edad. Los gru-
pos sociales que tienen en estas variables situaciones de mayor vulnerabi-
lidad son también aquellos en los que tiende a ser menor la capacidad
para transformar la experiencia de la lesión en litigio.

Más allá del factor de la personalidad y de las variables estructurales,
es necesario contar también con las variables interpersonales, es decir, con
la naturaleza de las relaciones entre individuos en el contexto de las cua-
les surge una situación en potencia con carácter de litigio. Por ejemplo, el
mismo comportamiento de un familiar íntimo o de un extraño puede
tener significados totalmente distintos. El tipo de ámbito social en el que
se tejen las relaciones es igualmente decisivo. Los individuos se relacionan
en la familia, en el trabajo, en la vecindad, en el mercado, en la política,
en la diversión, etc.; y en cada uno de estos campos crean interacciones
que potencian determinados tipos de percepciones y evaluaciones y blo-
quean otros. Por otro lado, de la misma manera que existen relaciones que
son fáciles de interrumpir o dar por terminadas, hay otras cuya interrup-
ción o fin acarrearán costes importantes para uno o para todos los parti-
cipantes. La consistencia, la dirección múltiple, la profundidad y la dura-
ción de la relación son factores decisivos, según las circunstancias, en la
creación o en el bloqueo de situaciones de litigio. Además, se debe tener
en cuenta que todos estos factores o variables no son solamente decisivos
en el proceso de surgimiento del litigio, sino que lo son también en las
transformaciones necesarias por las que el litigio pasa hasta su solución
cuando esto ocurre.

El hecho de que sea reconocida la existencia del daño, de su causante
y de la violación de normas que acarrea no significa que el litigio surja
necesariamente. Para ello es necesario que el lesionado encuentre que el
daño es de algún modo remediable, reclame contra la persona o entidad
responsable por el daño de que es víctima y sepa hacerlo de manera creí-
ble y clara. Cuando esto ocurre el litigio surge solamente cuando tal recla-
mo o queja es rechazado en su totalidad o en parte. Solo entonces es cuan-
do la relación social se sitúa en la base de la pirámide.

El trayecto recorrido hasta aquí es sociológicamente muy importante
para determinar el contenido de justicia distributiva de las medidas desti-
nadas a incrementar el acceso a la justicia. Como sabemos, tales medidas
buscan disminuir las desigualdades en el uso de la justicia. Sin embargo,
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lo que ocurre es que tales medidas solo pueden beneficiar a aquellos que
pasan el umbral de la percepción, de la evaluación y de la identificación
del responsable del daño. Como vimos, ciertos grupos sociales tienen más
capacidad que otros para pasar tal límite. Los que tienen menor capaci-
dad están en peores condiciones para que sean beneficiados por un incre-
mento del acceso a la justicia. Esto significa que el acceso a la justicia,
sobre todo en países donde es muy deficiente, es doblemente injusto para
los grupos sociales más vulnerables, porque no promueve una percepción
y una evaluación más amplia de los daños sufridos de manera injusta en
la sociedad, y porque, en la medida en que tal percepción y evaluación
ocurre, no permite que esta se transforme en una demanda efectiva de la
tutela judicial.

El reclamo del lesionado no provoca necesariamente el litigio una vez
aquel es rechazado en su totalidad o en parte. Solamente será un litigio si
el lesionado no está de acuerdo con el rechazo y decide reaccionar ante el
mismo. Puede tener buenas razones para no hacerlo. Por ejemplo, el
inconformismo puede incluir el riesgo de poner en peligro de manera glo-
bal una relación que en otros niveles es benéfica para el lesionado. Esto
ocurre sobre todo en el caso de las relaciones multiplexas, es decir, rela-
ciones que unen a los individuos a través de múltiples vínculos (amistad,
familia, religión, etnia, negocios).119 Siempre que estos se vean afectados
de forma parcial por el comportamiento lesivo, el desencadenamiento del
litigio puede tener un efecto de polarización capaz de contribuir al
aumento de la dimensión de la lesión antes de que pueda remediarse. El
incentivo para «aguantar» en estas condiciones puede ser mucho más
grande. Cuanto más desiguales son las posiciones sociales de las partes en
litigio, mayor es este incentivo en el caso de que el lesionado sea la parte
social inferior. Si el incentivo para tolerar es neutralizado por el impulso
inconformista, se desencadena el litigio.

Una vez desencadenado el litigio, su ámbito puede variar enorme-
mente, no solo en función de los factores o variables que comentamos
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119 Sobre el concepto de las relaciones multiplexas, véase Boaventura de Sousa Santos. “The Law of
the Oppressed. The Construction and Reproduction of Legality in Pasargada”. Law and Society
Review, 1977, 12, pp. 5-125; también en “Uma Cartografía Simbólica das Representações
Sociais: O caso do direito”. Revista Crítica de Ciências Sociais, 1988, 24, pp. 139-172.
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anteriormente, sino también de los objetivos de los litigantes y de los
mecanismos que juzgan tener a su disposición para llevar a cabo esos
objetivos. Además, como bien observó Aubert, la relación entre objeti-
vos y mecanismos de solución es recíproca: los objetivos influyen en la
selección de los mecanismos escogidos, y según los mecanismos se alte-
ran los objetivos.120 Los objetivos dependen también de la evaluación que
se hace de la lesión y de la injusticia que se constituye. Dicha evaluación
tiene mucho que ver con la conciencia de los derechos y, en última instan-
cia, con la cultura jurídica dominante en el grupo de referencia del lesio-
nado. Una elevada conciencia de derechos tiende a ampliar el ámbito de la
lesión y, en correspondencia con este, los objetivos de su reparación.

En un complejo sistema de feedback la evaluación de la dimensión de
la lesión y los objetivos de la reparación están, como hemos dicho, en ínti-
ma interacción con los mecanismos de solución a disposición del lesiona-
do y con la capacidad de este o del propio mecanismo para convocar al
proceso de solución causante del daño. Se puede decir que todas las socie-
dades mínimamente complejas tienen a disposición de los litigantes un
conjunto más o menos numeroso de mecanismos de solución de los liti-
gios, entendiendo como tales todas las instancias susceptibles de funcio-
nar como tercera parte, o sea, como instancias decisorias exteriores a las
partes en litigio. Ellas son muy variables según la oficialidad, la formali-
dad, el acceso, la especialización, la eficacia, la eficiencia, la distancia cul-
tural, etc. En general los jueces tienden a ocupar uno de los extremos en
muchas de esas dimensiones. De todos los mecanismos de solución de
litigios disponibles, los jueces tienden a ser los más formales, los más espe-
cializados y los más inaccesibles. En cuanto a las otras dimensiones, su
posición varía mucho de país a país y de un área de litigio a otra.

No sorprende que, antes de recurrir a los jueces, las partes de un liti-
gio intenten, siempre que sea posible, solucionado con instancias no ofi-
ciales más accesibles, más informales, menos distantes culturalmente, y
que garanticen un nivel aceptable de eficacia: desde un familiar o vecino
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respetado hasta una organización comunitaria, centro de conciliación,
asociación o club disponible; o incluso un profesional, sea este un aboga-
do, un terapeuta, un sacerdote, un asistente social, un médico o un pro-
fesor. Todos son potencialmente terceras partes y pueden en efecto fun-
cionar como tales dependiendo de muchos factores. La elección tiene que
ver sobre todo con las relaciones existentes entre las partes en litigio, con
el área social del litigio, con los niveles de socialización de ambas partes,
con mecanismos de solución y con los medios de que disponen para rea-
lizar la selección en las mejores condiciones.

Factores económicos, sociales y culturales de distinto orden convergen
en la selección de una determinada tercera parte. La selección muchas
veces solo es visible a nivel agregado, pues a nivel de las decisiones indivi-
duales no existe muchas veces un gran campo para escoger, una vez que
el mecanismo utilizado surge como el único disponible o adecuado. Por
esta razón, las soluciones sugeridas o decididas por las terceras partes son
aceptadas de una manera general, aunque no dispongan de ningún medio
formal para imponer sus decisiones. El acatamiento de la decisión puede
surgir de consideraciones de oportunidad y del cálculo de los costes, en el
caso de no ser acatada, pero muchas veces tiene su origen en la propia
autoridad que decide.121

Las distinciones posibles entre las terceras partes son muchas. En
cuanto a los poderes de decisión se distinguen tres tipos principales de
solución de los litigios por tercera parte, mediación, arbitraje y adjudica-
ción. De manera ideal, en la mediación la tercera parte no decide y ni
siquiera propone una decisión motu proprio, limitándose a aproximar pro-
gresivamente las posiciones de las partes en litigio hasta reducir a cero la
contradicción o la diferencia entre ellas. Al contrario, en el arbitraje la ter-
cera parte es designada por las partes para emitir una decisión vinculante
sobre las pretensiones de las partes y tal como estas la formularon. En la
adjudicación la decisión vinculable no surge del mandato de las partes,
sino del orden jurídico al que están sujetas.
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En relación con el estilo decisivo, y en articulación con los poderes de
quien decide se suele distinguir entre decisiones mínimas y de suma
cero.122 Las primeras buscan maximizar el compromiso entre las preten-
siones opuestas, de modo que la distancia entre quien gana y quien pier-
de sea mínima y, si es posible, nula. Las decisiones de suma cero, o deci-
siones de adjudicación, son aquellas que maximizan la distinción y la dis-
tancia entre la pretensión acogida y la rechazada y, por lo tanto, entre
quien gana y quien pierde.

En cuanto a los recursos normativos de los que se sirve la tercera parte
para decidir, pueden ser de naturaleza jurídica, técnico-profesional o
ética. Desde un punto de vista sociológico, las sociedades son jurídica-
mente plurales en la medida en que el derecho oficial coexiste con otros
derechos que circulan de manera extraoficial en la sociedad, en el ámbi-
to de relaciones sociales específicas, tales como las relaciones de familia,
de producción y trabajo, de vecindario, etc. Esta normativa es moviliza-
da con frecuencia por los mecanismos informales de solución de conflic-
tos. Lo normativo está solo implícito en el caso de los criterios profesio-
nales, técnico-deontológicos, que tienden a ser accionados en litigios
emergentes de relaciones profesionales. Pero en casi todos estos mecanis-
mos, aunque en unos más que en otros, se da el recurso a los criterios éti-
cos dominantes que intervienen en constelaciones de sentido mucho más
complejas y donde figuran también normas jurídicas y criterios técnico-
profesionales.

El predominio de uno o de otro tipo de mecanismos de solución varía
de país a país, pero tiene siempre mucho que ver con los tipos dominan-
tes de relaciones sociales (relaciones complejas más o menos duraderas,
más o menos profundas, etc.) y de cultura jurídica. Una vez sometido a
un mecanismo determinado de solución, cualquiera que sea su tipo, el
litigio es transformado por los poderes, estilos y recursos normativos del
mecanismo antes de ser solucionado de manera eventual por él. El fami-
liar, el terapeuta, el vecino, la asociación, la iglesia, cada uno de ellos a su
manera, reformula, expande o contrae el litigio a medida que se informa
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sobre él, a fin de adecuarlo al tipo de soluciones que puede, de manera
creíble, emitir a la luz de sus poderes, estilos y recursos normativos.123 La
solución del litigio puede darse y ser aceptada, caso en el cual la trayecto-
ria del litigio llega a su fin. Y lo mismo ocurre si la parte lesionada se resig-
na ante la ausencia de solución o ante una solución que, a pesar de ini-
cua, siente que no puede rechazar.

Si ninguna de estas situaciones se da, el mecanismo de solución habrá
fracasado en sus propósitos y la trayectoria del litigio prosigue, y con un
nivel de polarización eventualmente todavía más elevado. Y puede seguir,
ya sea para someterse a otros mecanismos de solución informal o extrao-
ficial, ya para someterse a los jueces. En el primer caso, el análisis seguirá
los pasos que acabamos de dar. En el segundo caso entramos en el ámbi-
to de la judicialización oficial del litigio. El recurso a la justicia en cuan-
to instancia privilegiada y especializada de solución de litigios en las socie-
dades contemporáneas se da así en un campo de alternativas variadas de
solución y de tal modo que el juzgado de primera instancia, llamado a
solucionar el litigio, es sociológicamente casi siempre una instancia de
recurso, es decir, es accionado después de haber fracasado otros mecanis-
mos informales utilizados en un primer intento de solución. Este hecho
es crucial para entender el desempeño judicial, en la medida en que se
muestra que este no sucede en un vacío social, ni significa el punto cero
de la solución del litigio a resolver.

La intervención del juez es sin duda un momento crucial en la histo-
ria de la vida de un litigio, pero de ninguna manera agota la comprensión
de este en toda su riqueza y dimensión. Por otro lado, el significado socio-
político del desempeño judicial no puede ser el mismo en un país donde
abundan y son eficaces los mecanismos informales de solución de litigios
que en otro donde esto no sucede. Otro tanto se puede decir, dentro del
mismo país, de las diferentes áreas de práctica social, algunas con vastos
recursos de solución informal y otras con ninguno. Así, por ejemplo, tales
recursos son en principio más vastos en la familia que en la fábrica y en
esta más vastos que en la práctica criminal. Pero, como ya afirmamos, los
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recursos de solución de litigios de una determinada sociedad deben ser
vistos en su conjunto y en el conjunto de sus múltiples interacciones cru-
zadas. A modo de ilustración, la falta de acceso a la justicia, su pobre
desempeño o su irrelevancia en la sociedad pueden deberse en parte a la
abundante existencia de mecanismos informales, accesibles y eficaces en
esa sociedad, como resultado del dominio de una cultura jurídica de fuga
al litigio judicial. Pero, por otro lado, la existencia de tales mecanismos
alternativos, lejos de resultar de una preferencia cultural, puede ser solo el
fruto de una solución de segunda categoría, en función de la inaccesibili-
dad de los tribunales.

Una vez franqueada la puerta del juzgado, la intensidad del uso de este
mecanismo de solución puede variar todavía más. El proceso de transfor-
mación del litigio en el seno de los mecanismos de solución informales
que eventualmente intervinieron y fracasaron en anteriores momentos
sigue ahora, y con mucha más intensidad, debido al carácter especializa-
do y profesional de la intervención judicial. Se trata, en las sociedades
contemporáneas de raíz liberal, de un mecanismo maximalista que tiene
oficialmente el monopolio de la solución de los litigios y que dispone de
poderes totales para imponer su decisión. De ahí que privilegie un estilo
de decisiones de tipo suma-cero, sin poner en riesgo su solidez institucio-
nal por el hecho de llevar al extremo la polarización entre perdedores y
ganadores.

Por el contrario, su solidez se alimenta de este extremismo. El mismo
maximalismo es responsable de un recurso exclusivo a criterios jurídicos,
lo más estrictamente definidos y siempre con referencia exclusiva al dere-
cho oficial, dejando fuera, por ser irrelevante, toda la normativa jurídica
no oficial.

La transformación judicial a que se somete el litigio realmente empie-
za cuando se consulta al abogado y se contratan sus servicios. Ahí puede
verse cómo la transformación judicial crea nuevas alternativas de solu-
ción, algunas de las cuales tienen un fuerte componente extrajudicial. Por
ejemplo, es posible que el abogado se transforme él mismo en un meca-
nismo de solución del litigio buscando, por ejemplo, el acuerdo entre las
partes. Si esto no ocurre o no tiene éxito, el juez interviene, pero su inter-
vención solo asume el máximo de intensidad cuando el litigio sigue hasta
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el juicio, donde es resuelto. En muchas situaciones tal hecho no ocurre
porque las partes desisten o llegan a un acuerdo, promovido o no por el
propio juez. En algunos casos tal promoción es obligatoria. En la mayo-
ría de ellos se trata de una estrategia que ha venido a ser cada vez más uti-
lizada por los jueces con el objetivo de aliviar la sobrecarga de trabajo o el
bloqueo del juzgado. Galanter y otros han llamado la atención acerca del
papel de mediador y de árbitro que el juez asume últimamente y que ejer-
ce al margen de las normas procesales que supuestamente deben regular
su actuación.124 Muchas veces, esta actividad de mediar está en contra de
los deseos de las partes, pero otras veces es sugerida por el juez con una
dosis mayor o menor de imposición.

En realidad, la punta de la pirámide está constituida por los litigios
que son solucionados por enjuiciamiento (Figura 1), dejando de lado el
diminuto porcentaje de los litigios que solo son resueltos en la instancia
de recurso. Esta punta varía de sociedad a sociedad. Reglas procesales y
culturas jurídicas, judiciales y de abogacía diferentes hacen que sea dife-
rente de sociedad a sociedad el porcentaje de acciones que son decididas
por enjuiciamiento. Existen sistemas judiciales que incentivan y otros
que desestimulan los enjuiciamientos, y, en cualquiera de los casos, pue-
den hacerla, como ya sugerimos, por medios formales o informales, ofi-
ciales o no.
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Figura 1. Pirámide de los litigios y su solución

VII. Conclusión

En este texto intento, desde dos perspectivas diferentes, determinar el
lugar de los tribunales en la sociedad y el Estado modernos y su evolución
en las diferentes fases del desarrollo capitalista. La contribución de los tri-
bunales a la legitimación del Estado moderno ha sido siempre compleja
—teniendo presentes las diferentes funciones de los tribunales: instru-
mentales, políticas y simbólicas— y problemática, en la medida en que la
propia legitimidad de los tribunales es cuestionada cuando la actividad
judicial colisiona con la de los otros órganos soberanos. A pesar de que la
situación es muy distinta en los países centrales, periféricos y semiperifé-
ricos, hoy por hoy asistimos a un incremento del protagonismo político
de los tribunales. La judicialización de la política está produciendo la poli-
tización de los tribunales. Los factores globales interactúan con condicio-
nes que varían de país en país y de los cuales distingo dos: la cultura jurí-
dica dominante y el lugar específico de los tribunales en el paisaje mucho
más amplio de los mecanismos de resolución de litigios, formales e infor-
males, oficiales y no oficiales, existentes en la sociedad. Este lugar es muy
distinto en los países centrales y en los países periféricos.
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resignación

Polarización

Intento de solución por una tercera parte

Polarización

Reclamación ante responsables de lesión
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Relaciones sociales con potencialidades de lesión
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