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Para alimentar la llama
de la esperanza

rincheras de ideas valen mas que trincheras de pie-
(( Tdra», escribi6 José Marti en Nuestra América.' ;Cua-

les son las ideas de las que disponemos al inicio de la
tercera década del siglo xxi1 para analizar lo que ha sucedido sobre
todo en las dos ultimas décadas en la América Latina y orientarnos
en la que casi empieza? No es una tarea facil, sobre todo en el
caso de las ideas orientadoras, puesto que la ideologia dominante
ha estado desertificando el futuro con la féormula paralizante de
que «no hay alternativa». Es como si las formas mds violentas
e injustas de dominacion capitalista, colonialista y patriarcal
fueran la emanacion del orden natural de las cosas. Las ideas
orientadoras siguen existiendo, pero su recuperacion exige que
las concibamos como ruinas-semilla. Elijo cuatro ideas. Las
concibo como ideas-metafora, instalaciones pedagdgicas. Al
igual que las instalaciones artisticas, estas instalaciones peda-
gogicas pretenden ser performativas, recurren al pasado como
si este nunca hubiera sucedido y al futuro como si estuviera
aqui. Son imagenes movilizadoras que siembran esperanza entre
las clases populares en los momentos en que estas se sienten
mas abrumadas por el miedo. Sirven de puente entre el pasado
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1 José Marti: Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2005 [1871].



y el futuro para que este no les sea robado por
los mercaderes de pasados inventados y falsos
futuros.

La instalacion del interregno

La primera idea no es originaria de la Amé-
rica Latina, pero el Continente la ilustra de
manera muy particular. Se trata del concepto
de interregno de Antonio Gramsci, que el gran
comunista italiano acun¢ alrededor de 1930, y se
refiere a la nocidon de que las sociedades pasan
por periodos en los que lo viejo todavia no acaba
de morir y lo nuevo aun no ha nacido plenamente
(Gramsci, 1971: 75).2 Son periodos de dificil
adecuacion o confrontacidon entre lo nuevo y
lo viejo, propicios para la creacion de mons-
truos o formaciones morbidas que desfiguran
lo que existe, al mismo tiempo que crean otros

2 Antonio Gramsci: Selections from the Prison Notebooks
of Antonio Gramsci, ed. y trad. Quintin Hoare y Geoffrey
Nowell-Smith, Londres, Lawrence & Wishart, 1971. El
término interregno procede de la antigua Roma, donde
se utilizaba para hacer referencia al momento de la in-
termediacion juridica y politica que seguia a la muerte
del soberano y precedia a la entronizacion de su sucesor.
La declaracion del interregno acontecia mediante la
proclamacion del justitium, ya que tanto la soberania
como la legalidad quedaban suspendidas. Gramsci
utilizé este concepto de forma brillante, aplicandolo
a la crisis generalizada de autoridad que la Europa
anterior a la Segunda Guerra Mundial vivia, donde el
orden dominante habia perdido la capacidad de liderar
democraticamente, por el consenso de la mayoria, y
habia abierto un horizonte de posibilidades. Ver Philippe
Theophanidis: «Interregnum as a Legal and Political
Concept: A Brief Contextual Survey», en Synthesis: an
Anglophone Journal of Comparative Literary Studies,
0(9), 2016, pp.109-124, disponible en <http://dx.doi.
org/10.12681/syn.16228>.

imaginarios, unas veces prometedores y otras
destructivos. Adaptando el concepto libremente
anuestro tiempo, lo viejo estd compuesto por las
formas mas excluyentes, violentas y retrogradas
de la triple dominacion que caracteriza el mundo
eurocéntrico desde el siglo xvi: el capitalismo, el
colonialismo y el patriarcado.’ A su vez, lo nuevo
se genera en las luchas sociales y politicas contra
esta dominacion. El interregno ocurre cuando la
confrontacion o adaptacion entre lo viejo y lo
nuevo dominan la vida social y politica del pais.

Podemos decir que la idea de interregno forma
parte de nuestra América al menos desde princi-
pios del siglo x1x. Reside en los propios procesos
de independencia, asi como en la continuidad de
la injerencia imperial de las antiguas potencias
colonizadoras y, desde los inicios del siglo xx,
de los Estados Unidos. Con la gran (y tantas
veces olvidada) excepcion de Haiti, los procesos
de independencia, si bien muy diferentes entre
si, fueron, en general, protagonizados por los
descendientes de los colonos mediante el aprove-
chamiento de las rivalidades interimperiales. Por
esta razon se caracterizaron por una superviven-
cia significativa del viejo (des)orden capitalista,
colonialista y patriarcal. Esta supervivencia se
tradujo en continuidades institucionales o es-
tructurales, particularmente la forma de Estado
moderno, el régimen de propiedad, el racismo,
el sexismo y el mantenimiento de una narrativa
historica que legitimé la herencia eurocéntrica.
Las monstruosidades resultantes han variado a
lo largo de los ultimos doscientos afios, pero su

3 Boaventura de Sousa Santos: Justicia entre saberes.
Epistemologias del Sur contra el epistemicidio, Madrid,
Morata, 2017; Fin del Imperio Cognitivo: La afirmacion
de las epistemologias del sur, Madrid, Trotta, 2019.



lastre siempre ha sido visible, aunque en unas
épocas mas que en otras.

Por otro lado, la intervencién imperial, al
tiempo que confirid una dimension continental
al interregno, siempre tuvo el efecto de pro-
longar la muerte de lo viejo para impedir mas
eficazmente el nacimiento pleno de lo nuevo.
Cuanto mas fuerte era la irrupciéon de lo nuevo,
mas violenta era la intervencidon imperial para
evitar que naciera completamente. Al concluir
Los condenados de la tierra, Frantz Fanon afir-
ma con su punzante lucidez: «Hace dos siglos,
una antigua colonia europea decidi6 imitar a
Europa. Lo logrd hasta tal punto que los Esta-
dos Unidos de América se han convertido en un
monstruo donde las taras, las enfermedades y la
inhumanidad de Europa han alcanzado terribles
dimensiones» (Fanon, 1983: 159).*

Desde mediados del siglo xx, la naturaleza
cambiante de la intervencion del imperialismo
estadunidense se puede resumir en cuatro guerras
sucesivas (y en ocasiones simultdneas): la guerra
contra el comunismo, la guerra contra el terro-
rismo, la guerra contra las drogas y, por ultimo,
la guerra contra la corrupcion. A través de estos
dos factores (los procesos de independencia y la
injerencia permanente del imperialismo), mas
que de un periodo de interregno, debemos hablar
de una larga duracion histérica del interregno
y, en consecuencia, de monstruosidades que
con el tiempo se normalizaron. La permanencia
del interregno confiere a la América Latina una
caracteristica muy especifica: si bien lo nuevo
nunca tiene la posibilidad de emerger plena-
mente, no es menos cierto que lo viejo tampoco

4 Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, México,
FCE, 1983.

consigue eliminar la memoria, la voluntad y las
semillas de lo nuevo. En esto reside el optimismo
tragico del Continente. Se trata de un imaginario
colectivo que tiene dimensiones sociales, politi-
cas, culturales y estéticas y que hunde sus raices
en la larga resistencia de los pueblos indigenas y
los pueblos descendientes de los esclavos. Este
imaginario tiene muchas afinidades con lo que
Bolivar Echeverria llamo ethos barroco (2000).

Sin embargo, esta larga duracion tuvo varios
periodos que se distinguieron precisamente por el
tipo de interregno y de monstruos que los caracteri-
zaron. Podemos distinguir dos tipos de interregno:
el interregno en el que domina la confrontacion
(interregno-confrontacién) y el interregno en el
que domina la adecuacién (interregno-adapta-
cion), dependiendo de las formas en las que se
articulan y contradicen los objetivos de lo viejo
(no morir totalmente) y lo nuevo (nacer plena-
mente). Para limitarnos a los Gltimos sesenta afios
y sin el propdsito de ser exhaustivos, podemos
distinguir seis grandes interregnos-confrontacion,
a pesar de ser muy diferentes entre ellos: Cuba,
1959 (Revolucion Cubana); Chile, 1970 (gobierno
de Unidad Popular de Salvador Allende); Nica-
ragua, 1979 (Revolucion Sandinista); Venezuela,
1998 (Hugo Chévez y la Revolucion Bolivaria-
na); Bolivia, 2006 (Evo Morales y el proceso
de cambio); Ecuador, 2007 (Rafael Correa y la
Revolucion Ciudadana). En todos ellos, lo viejo,
para no morir, conto con el apoyo decisivo de la
intervencion imperialista de los Estados Unidos
y la eficacia de este apoyo ha variado a lo largo
del tiempo. Los monstruos que de aqui surgieron
fueron variados e incluyeron asesinatos e intentos

5 Bolivar Echeverria: La modernidad de lo Barroco,
México, Era, 2000.



de asesinato, embargos economicos, aislamiento
diplomatico y financiero, actos de contrainsurgen-
cia, demonizacién medidtica, golpes de Estado,
etcétera. Entre los interregnos-adaptacion, una lista
no exhaustiva incluye: Chile, 1990 (gobierno
de Concertacion); Colombia, 1991 (proceso
constituyente que condujo a la Constitucion
de 1991); Uruguay, 1994 (gobierno del Frente
Amplio); Argentina, 2003 (gobierno de Néstor
Kirchner); Brasil, 2003 (gobierno de Lula da
Silva); Honduras, 2006 (gobierno de Manuel
Zelaya); Paraguay, 2008 (gobierno de Fernando
Lugo); México, 2018 (gobierno de Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador). Las monstruosidades que
mejor caracterizan estos interregnos son las con-
vulsiones por las que ha pasado la democracia
liberal. Lo nuevo, simbolizado por las enormes
expectativas que la democracia liberal en los go-
biernos progresistas crea a las clases populares,
choca con lo viejo, que se reafirma en forma de
desfiguraciones de la propia democracia con el
fin de subvertir y neutralizar su potencial emanci-
patorio. Tales desfiguraciones han sido produci-
das por tres agentes institucionales y tres agentes
extrainstitucionales. Los agentes institucionales
han sido los medios de comunicacion (control
oligopolico), el sistema judicial (judicializacion
de la politica a través de la lawfare, o guerra
juridica) y el poder legislativo (financiacién de
partidos por grandes empresas y grupos finan-
cieros, fake news con manipulacion de big data,
fraude electoral). Los agentes extrainstitucionales
han sido el narcotrafico (que es responsable, en
parte, de la corrupcion y de la selectividad de
la lucha contra ella), el paramilitarismo (que
garantiza el control territorial), y el asesinato
selectivo de lideres sociales (que intimida a los
oprimidos y elimina a los artifices de lo nuevo).

En la actualidad los mencionados agentes extra-
institucionales constituyen en muchos paises un
Estado profundo, paralelo al Estado oficial pero
interpenetrado con €l. En conjunto, los agentes
institucionales y extrainstitucionales han actuado
para eliminar liderazgos democraticos, fabricar
victorias electorales de lo viejo, perpetrar golpes
de Estado blandos, es decir, golpes de Estado
con una fachada democratica. Especialmente
en el contexto de la América Latina, el imperia-
lismo estadunidense ha desempenado un papel
casi siempre decisivo en la movilizacion de los
agentes de desfiguracion democratica.

(Cudles han sido las trayectorias de estos in-
terregnos en los ultimos diez afios? Los interreg-
nos-confrontacion han sufrido un asedio imperial
brutal. Persisten, con dificultades crecientes, Cuba
y Venezuela, asi como también Nicaragua. En el
caso de Nicaragua, hay que sefialar una monstruo-
sidad perturbadora: la manera en la que dentro
de lo nuevo se fue (re)creando lo viejo con ele-
mentos novedosos. A su vez, en los interregnos-
acomodacion se han agravado las desfiguraciones
de las democracias, y en muchos de ellos lo viejo
ha acabado prevaleciendo con mayor o menor
intervencion imperial. En México, donde el
gobierno progresista acaba de comenzar, ya
es visible la preparacion de un golpe blando.
Brasil es un caso extremo de intervencion im-
perial en el contexto de la democracia liberal. Lo
nuevo, que con todas las ambigiiedades propias
del interregno-adaptacion se venia construyendo
desde 2003, fue desestabilizado a partir de 2014
por una combinacion toxica de elites patrimonia-
listas internas y del imperialismo estadunidense.
El golpe contra la presidenta Dilma Rousseff
en 2016, la persecucion juridico-politica contra
Lula da Silva y la eleccion del neofascista Jair



Bolsonaro son los momentos més decisivos del
fin provisional de este interregno.

Sin embargo, como es caracteristico de los
interregnos latinoamericanos, lo viejo nunca
logra consolidarse plenamente, ya que lo nuevo
se obstina en emerger y renacer de las cenizas.
En este sentido, hay tres casos paradigmaticos:
Argentina, Colombia y Chile. A mediados de la
pasada década, Argentina eligié a un empresario
y, con €l, se comprometid con el recetario neoli-
beral y la sumision al imperialismo bajo el domi-
nio del capitalismo financiero mas burdamente
especulador (fondos buitres). Significaba el fin
del interregno inaugurado por el kirchnerismo.
Fue un fin provisional, dada la permanente re-
sistencia popular, en la que destacaron los movi-
mientos de mujeres. Las luchas sociales hicieron
que a finales de 2019 Argentina regresara a un
kirchnerismo renovado y, como es de esperar,
expurgado de algunos de los errores del pasado.

Colombia tuvo una trayectoria particularmente
convulsa en la pasada década. El acuerdo de paz
de La Habana celebrado en 2016 entre el go-
bierno y el grupo guerrillero de las Farc tuvo un
significado muy especial: sefialaba la posibilidad
de que el interregno-adaptacion se convirtiese en
un interregno-confrontacion. A pesar de todos los
contratiempos durante el proceso de aprobacion,
el texto del acuerdo configuraba una nueva cons-
titucion politica en la que lo nuevo se afirmaba
frente a lo viejo a través de una promesa de paz
con justicia social: la paz democratica. Después
de mas de cincuenta afios de violencia politica, el
cumplimiento del acuerdo significaria, sin duda,
una ruptura con las formas mas violentas de capi-
talismo, colonialismo y patriarcado, que siempre
dominaron el pais y estuvieron en el origen de la
propia guerrilla. Desafortunadamente, las vicisi-

tudes posteriores han demostrado que las expec-
tativas de paz democratica se estan frustrando. En
su lugar, ha surgido la paz neoliberal, que, lejos
de ser una verdadera paz, es la continuacion de la
violencia politica, ahora de forma aparentemente
despolitizada. El control territorial de la guerrilla se
sustituye por el control territorial de las empresas
multinacionales y el narcotrafico. Esta sustitucion
implica la proliferacion del asesinato selectivo de
lideres sociales comprometidos con la defensa
de territorios ancestrales y de campesinos.

Sin embargo, cuando el viejo (des)orden parecia
consolidarse, la resistencia surgio con una magni-
tud desconocida desde las décadas de 1970-1980.
Las luchas de los pueblos indigenas en defensa de
sus territorios y formas de vida, y de las poblacio-
nes afrodescendientes de Buenaventura contra los
megaproyectos portuarios, abrieron el camino en
el altimo trimestre de 2019 a la movilizacion de
cientos de miles de colombianos y colombianas
en todas las ciudades del pais. Fue el paro civico
que, en el momento en que escribo sigue en curso
y en el que el protagonismo de los jovenes y las
mujeres ha sido evidente. En ¢l han participado
ciudadanos y ciudadanas de los sectores urbanos
populares que no tienen filiacién partidaria, no
son activistas de movimientos sociales y nunca
habian imaginado protestar o desafiar en las calles
la represion y el toque de queda. El malestar ge-
neralizado frente a las politicas antipopulares y
«austeritarias» del gobierno, la falta de voluntad
politica para cumplir el acuerdo de paz y la pasi-
vidad ante al asesinato sistematico de los lideres
sociales fue canalizado por fuerzas politicas con
capacidad para convocar y sostener la lucha or-
ganizada en el Comité Nacional del Paro.

Durante los ultimos cuarenta afios, Chile se ha
presentado nacional e internacionalmente como



prueba del éxito y de la sostenibilidad del neo-
liberalismo, una sostenibilidad atin mayor si se
tiene en cuenta que ha sido capaz de reproducirse
tanto en la dictadura como en la democracia. No
obstante, a lo largo de la tltima década se fue evi-
denciando el descontento social causado por un
(des)orden social muy desigual, hecho de bajos
salarios y pensiones indignas, educaciéon y salud
privatizadas y caras, arbitrariedad patronal y de
las grandes empresas, impunidad frente a la con-
taminacion ambiental, transporte ptblico caro y
deficiente, violencia contra los pueblos indigenas
mapuche, contra las mujeres, etcétera. A lo largo
de la década, la resistencia activa fue liderada por
los mapuche y los estudiantes, hasta que en octu-
bre de 2019 las protestas se extendieron por todo
el pais involucrando a los sectores mas diversos
de la poblacion. La chispa que incendié Chile
fue el encarecimiento del transporte publico en
Santiago, pero el malestar social y el sentimiento
de injusticia estaban latentes en toda la sociedad
y solo esperaban que el vaso se desbordase. La
respuesta del gobierno fue represiva (estado de
emergencia, toque de queda, brutalidad policial)
y revelo continuidades perturbadoras respecto a
la represion estatal de la época de la dictadura,
como la tortura (incluyendo la violacién) y la
mutilacion (alcanzando salvajemente los ojos
de los jovenes manifestantes).

Las protestas tomaron formas innovadoras de
organizacion horizontal y revelaron el descrédito
general de las instituciones politicas, especial-
mente de los partidos. El protagonismo de los
movimientos de mujeres debe subrayarse no solo
por su fuerza, sino también por la manera en que
se ha posicionado en las movilizaciones. Desta-
co la Asamblea Feminista Plurinacional, que al
demandar el reconocimiento constitucional de la

plurinacionalidad establece una articulacion con
el movimiento indigena, duramente golpeado en
los ltimos tiempos por la avalancha neoliberal
del neoextractivismo. La bandera «la revolucion
serd feminista o no serd» sostiene la propuesta
innovadora de una Asamblea Constituyente
paritaria, plurinacional y popular.® Todo esto
indica que el interregno-adaptacion que ha ca-
racterizado a Chile en las ultimas décadas parece
trasmutarse en un interregno-confrontacion.
Con la instalacion de la idea de interregno he
procurado mostrar que lo viejo y lo nuevo con-
tinian tejiendo sus articulaciones contradictorias
y mutantes en el Continente. Las victorias y las
derrotas de las clases populares se suceden sin
mucha sedimentacion. Nuevas formas de repre-
sion de la resistencia popular estan bloqueando el
camino de la liberacion, pero paralelamente estan
surgiendo nuevas formas de resistencia, creati-
vidad opositora y de imaginarios de liberacion.
Esta oscilacion alimenta el optimismo tragico
que caracteriza la esperanza posible en la region.

Instalacion: como si el futuro
estuviera aqui

Colonialismo, tierray territorio

La primera idea la formularon muchos autores.
Eljjo la formulacion de Frantz Fanon (1983: 21):
«Para el pueblo colonizado, el valor mas esen-
cial, por ser el mas concreto, es primordialmente

6 Ver, por ejemplo, «Chile Vamos da portazo a mujeres
e indigenas, y feministas anuncian huelga generaly,
disponible en <https://radio.uchile.cl/2019/12/18/
chile-vamos-da-portazo-a-mujeres-e-indigenas-y-
feministas-anuncian-huelga-general/>, consultado en
enero de 2020.



la tierra: la tierra que debe asegurar el pan y, por
supuesto, la dignidad». La forma en la que los
gobiernos progresistas fueron derrocados en el
Continente durante la ultima década revel6 la
centralidad de dos temas que el pensamiento
critico de matriz eurocéntrica ha descuidado:
la vigencia del colonialismo y la cuestion de
la tierra y el territorio. El pensamiento critico
dominante aceptd durante mucho tiempo que el
colonialismo habia terminado con los procesos
de independencia y que desde entonces la lucha
social era exclusiva o, ante todo, una lucha anti-
capitalista. En la ultima década se ha hecho més
evidente que nunca que esta idea estd equivocada.
El colonialismo no termin6 con las independen-
cias, sino que cambi6 de forma. Lo que termin6
con los procesos de independencia fue una forma
especifica de colonialismo, el colonialismo his-
torico caracterizado por la ocupacion territorial
por parte de una potencia extranjera.” Desde
entonces, el colonialismo ha cambiado de forma,
pero ha continuado hasta nuestros dias y a veces
ha sido tan violento como el colonialismo histo-
rico. En los afos sesenta del siglo pasado autores
como Pablo Gonzalez Casanova (colonialismo
interno,® 1965), Rodolfo Stavenhagen (acultura-
cion y colonialismo, 1965)° y Kwame Nkrumah

7Y ni siquiera esta forma de colonialismo termin6, como
muestran los casos de Palestina y el Sahara Occidental.

8 Pablo Gonzalez Casanova: «Internal Colonialism and
National Developmenty, en Studies in Comparative
International Development, 1(4), 1965, pp. 27-37; y
Colonialismo interno (uma redefini¢do). A teoria marxista
hoje, Buenos Aires, Clacso, 2007.

9 Rodolfo Stavenhagen: «Clases, colonialismo y acultura-
cion: ensayo sobre un sistema de relaciones interétnicas
en Mesoaméricay, en Estudios en Desarrollo Interna-
cional Comparativo, 1(6), 1965, pp.53-77.

(neocolonialismo)'’ senalaron esta persistencia,
pero el pensamiento critico no absorbié plena-
mente estas ideas pioneras. De manera un tanto
paraddjica, los gobiernos progresistas de la tiltima
década mostraron la urgente necesidad de revisar
la concepcion de la dominacion a partir de los
conocimientos nacidos en las luchas sociales. A
pesar de todas las conquistas en la mejora de las
condiciones de vida de las clases populares a
través de la redistribucion social, estos gobier-
nos revelaron una inquietante continuidad con
el colonialismo historico al centrar sus politicas
econdmicas en lo que se designé como neoex-
tractivismo, la explotacion sin precedentes de
los recursos naturales. Ello origind fenomenos
como la relativa desindustrializacion del pais;!!
la violacion de los instrumentos internacionales
que obligan a la consulta previa a los pueblos
indigenas y a las comunidades afrodescendien-
tes sobre los megaproyectos que afectan a sus
territorios; la permanencia del racismo estructu-
ral e institucional; la persistencia del asesinato
de lideres sociales indigenas, quilombolas y
campesinos comprometidos en la lucha en de-
fensa de sus tierras y territorios; la tolerancia de
la concentracion de la tierra y la poca voluntad
politica para llevar a cabo la reforma agraria y la
demarcacion de tierras ancestrales; la escasa sensi-
bilidad ante la degradacién ambiental y la catastrofe
ecologica. De ello resulto que lo «nuevoy» prometi-
do por los gobiernos progresistas contenia algunas
caracteristicas de lo «viejo». Tales caracteristicas

10 Kwame Nkrumah: Neo-Colonialism, The Last Stage of
Imperialism, Londres, Thomas Nelson & Sons, 1965.

11 En el caso de la India, el colonialismo historico del
Reino Unido destruyd la industria textil para proteger
la de Manchester.



revelan la perturbadora articulacion estructural
entre el capitalismo y el colonialismo. Por otro
lado, la creciente agresividad del imperialismo
estadunidense también ha mostrado una conti-
nuidad insidiosa con la matriz del colonialismo
y las rivalidades entre imperios: la lucha salvaje
por el acceso a los recursos naturales, de la que
Venezuela, Brasil y Bolivia son los ejemplos
mas recientes y dramaticos.

Patriarcado, cuerpo, experienciay lucha

La segunda idea para la instalacion «Como si
el futuro estuviera aqui» ha tenido muchas for-
mulaciones y la més incisiva es la propuesta por
los movimientos feministas latinoamericanos
mencionados anteriormente: «La revolucion
sera feminista o no sera».'> La tltima década
ha demostrado que el capitalismo esta vincu-
lado no solo al colonialismo, sino también al
patriarcado. De hecho, a pesar de todas las con-
quistas de los movimientos de mujeres contra la
discriminacién y la violencia sexual doméstica,
publica, institucional y estructural, lo cierto
es que esa violencia, particularmente bajo la
forma mas brutal de feminicidio, se mantuvo y
en algunos casos, incluso, empeord. La formu-
lacién mas reciente y elocuente de este hecho
perturbador es el de la Comandanta Amada del
movimiento zapatista al inaugurar el Segundo
Encuentro Internacional de las Mujeres que
Luchan el pasado 27 de diciembre en Chiapas:

12 Ver, por ejemplo, Patricia Ramos: «La revolucion
socialista sera feminista... 0 no sera», en Rebelion, 13
de octubre de 2008, disponible en «http://www.re-
belion.org/docs/74223.pdf'y en http://samarrilleres.
org/es/revolucion-feminista/>, consultado en enero
de 2020.

En todo el mundo siguen asesinando mujeres,
las siguen desapareciendo, las siguen violen-
tando, las siguen despreciando. En este afio no
se ha parado el nimero de violentadas, desapa-
recidas y asesinadas. Lo que sabemos es que
ha aumentado. Y nosotras como zapatistas lo
miramos que es muy grave. Por eso convoca-
mos a este segundo encuentro con un solo tema:
la violencia contra las mujeres. [...] Dicen que
hay equidad de género porque en los malos
gobiernos hay igual de hombres y mujeres
mandones y mandonas. Pero nos siguen asesi-
nando. Dicen que hay mas derechos en la paga
para las mujeres. Pero nos siguen asesinando.
Dicen que hay mucho avance en las luchas
feministas. Pero nos siguen asesinando. Dicen
que ahora las mujeres tienen mas voz. Pero
nos siguen asesinando. Dicen que ahora ya se
toma en cuenta a las mujeres. Pero nos siguen
asesinando. Dicen que ahora hay mas leyes
que protegen a las mujeres. Pero nos siguen
asesinando. Dicen que ahora es muy bien visto
hablar bien de las mujeres y sus luchas. Pero
nos siguen asesinando. Dicen que hay hombres
que entienden la lucha de como mujeres que
somos y hasta se dicen que son feministas. Pero
nos siguen asesinando. Dicen que la mujer ya
estd en mas espacios. Pero nos siguen asesi-
nando. Dicen que ya hasta hay super héroas
en las peliculas. Pero nos siguen asesinando.
Dicen que ya hay mas conciencia del respeto a
la mujer. Pero nos siguen asesinando. Cada vez
mas asesinadas. Cada vez con mas brutalidad.
Cada vez con mas safa, coraje, envidia y odio.
Y cada vez con mas impunidad."

13 «México: palabras de las mujeres zapatistas en la
inauguracion del Segundo Encuentro Internacional de



El capitalismo ha demostrado que para repro-
ducirse no solo requiere cuerpos racializados,
sino también cuerpos sexualizados.

Pero, por otro lado, la ultima década tam-
bién ha mostrado que el papel de las mujeres
en la lucha anticapitalista y anticolonial ha ido
asumiendo un protagonismo creciente. En todo
el Continente, y particularmente en Venezuela,
Argentina, Colombia, Brasil y Chile, las muje-
res han conseguido que sus reivindicaciones se
incluyan en la agenda politica. Pero sobre todo
han hecho valiosas contribuciones a las luchas
sociales: nuevas narrativas de liberacion, nue-
vas formas de organizacion y nuevas articula-
ciones entre luchas en la region y mas alla.'
Por encima de todo, han ido dando cada vez mas
credibilidad a la ética del cuidado, a la economia
de la reciprocidad y a la relacidon respetuosa con
la naturaleza. Por esta razon, han antepuesto las
luchas extrainstitucionales que pueden conducir
a una nueva institucionalidad. Las mediaciones
partidarias, incluso las de la izquierda, han sido
sometidas a un escrutinio critico e intenso. Las
palabras de Marichuy, precandidata indigena a

Mujeres que luchany, disponible en <https://kaosenlared.
net/mexico-palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-
inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-
mujeres-que-luchan/>, consultado en enero de 2020.

14 Para ejemplo, en el Segundo Encuentro Internacional
de Mujeres que Luchan participaron mas de cuatro mil
mujeres, procedentes de cuarenta y nueve paises, entre
ellos México, Brasil, Chile, Argentina, Ecuador, Guate-
mala, Estados Unidos, Grecia, Dinamarca, India, Reino
Unido, Sri Lanka, Turquia y Kurdistan. Ver «Palabras
zapatistas en el Segundo Encuentro Internacional de
Mujeres que Luchany, disponible en <https://www.
nodal.am/2020/01/palabras-zapatistas-en-el-segundo-
encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/>,
consultado en enero de 2020.

las elecciones presidenciales de México 2018,
portavoz del Congreso Nacional Indigena (CNI),
son elocuentes: «Queremos que los mismos pue-
blos digan y decidan qué hacer ellos al interior
de sus propias comunidades».!> Al concebir el
cuerpo como territorio, muchos feminismos
latinoamericanos alentaron alianzas entre los
movimientos feministas y los movimientos
indigenas. Asi es como debe leerse la referida
propuesta de las mujeres chilenas de convocar
una Asamblea Constituyente plurinacional.

De hecho, la principal obligacion de las lu-
chas protagonistas es dar visibilidad a las luchas
menos visibles, pero igualmente importantes.
En este ambito, los movimientos feministas no
siempre han hecho honor a su responsabilidad. El
incidente mas reciente y turbador fue la evalua-
cion equivocada por parte de cierto feminismo
latinoamericano blanco y mestizo del golpe de
Estado contra el presidente Evo Morales. Ante
esto, no puedo resistirme a citar de nuevo las
sabias palabras de la Comandanta Amada:

De repente, tal vez te ayude en tu lucha el
escuchar y conocer otras luchas de como mu-
jeres que somos. Aunque estemos de acuerdo
0 no estemos de acuerdo con otras luchas
y sus modos y geografias, pues a todas nos
sirve escuchar y aprender. Por eso no se trata
de competir para ver cudl es la mejor lucha,
sino de compartir y de compartirnos. Por eso
te pedimos que siempre tengas respeto a los
diferentes pensamientos y modos. Todas las

15 «Marichuy, primera candidata indigena a la presi-
dencia de México en 2018», disponible en <https://
www.republica.com.uy/marichuy-primera-candidata-
indigena-la-presidencia-mexico-2018/>, consultado
en enero de 2020.



que estamos aqui, y muchas mas que no estan
presentes, somos mujeres que luchan. Tene-
mos diferentes modos, es cierto. Pero ya ves
que nuestro pensamiento como zapatistas que
SOmos es que no sirve que todas somos igua-
les de pensamiento y modo. Pensamos que la
diferencia no es debilidad. Pensamos que la
diferencia es fuerza poderosa si hay respeto y
hay acuerdo de luchar juntas pero no revueltas.

La instalacion de la red de la dominacion

A la luz de las luchas sociales de la tltima
década en el Continente es urgente revisar la
concepcion de la dominacion que orientd tanto
los interregnos-adaptacion como los interregnos-
confrontacion. La dominacion se basa en tres
pilares principales: el capitalismo, el colonialis-
mo y el patriarcado. Hay otros mecanismos de
dominacién, como la religion fundamentalista,
las castas o el capacitismo, pero estos tienden a
actuar como dominaciones-satélite al servicio
de los pilares principales. Estos pilares estan
profundamente articulados y no operan unos
sin los otros. A principios del siglo xxi, la ex-
plicacion marxista de tal articulacion reside en
el hecho, hoy mas visible que nunca, de que la
explotacion del trabajo libre, que el capitalismo
presupone, no se sostiene econdémica y politica-
mente sin la presencia simultanea de un trabajo
altamente devaluado (sobrexplotado), es decir, el
trabajo esclavo y el trabajo no remunerado. Estas
ultimas formas de trabajo son «facilitadasy» por
cuerpos racializados y sexualizados. Por tanto,
la persistencia del colonialismo y el patriarcado
es condicion necesaria para la reproduccion del
capitalismo. Esta articulacion entre el capitalis-
mo, el colonialismo y el patriarcado ha escapado

durante mucho tiempo al pensamiento critico de
origen eurocéntrico. El drama de nuestro tiempo
reside en que, mientras que las tres formas de
dominacion actiian articuladamente, las luchas
sociales contra ellas han estado fragmentadas.
(Cuantos movimientos anticapitalistas han sido
colonialistas, racistas y sexistas? ;Cuantos mo-
vimientos antirracistas han sido procapitalistas
y sexistas? ;Cuantos movimientos feministas
han sido racistas, colonialistas y procapitalistas?
Mientras esta asimetria se mantenga no sera
posible salir del infierno capitalista, colonialista
y patriarcal en que vivimos. Las luchas antica-
pitalistas, anticolonialistas y antipatriarcales son
todas igualmente importantes, aunque, depen-
diendo de los contextos, algunas pueden ser mas
urgentes que otras.

La educacion liberadora

Una de las grandes lecciones de la ultima década
es que la lucha por la hegemonia es mas compleja
hoy que nunca. Los gobiernos progresistas, que
han contribuido de manera decisiva al creci-
miento de las clases medias en sus paises, se han
topado con el distanciamiento politico de estas
desde el momento en que surgieron las primeras
dificultades para proseguir con las politicas re-
distributivas y las politicas sociales en general.
Las clases populares, que como resultado de esas
mismas politicas acababan de cruzar la linea de la
pobreza o incluso de la miseria extrema, se han
convertido en un terreno facil para la difusion
de ideologias conservadoras e incluso reaccio-
narias, como en el caso del fundamentalismo re-
ligioso. La ideologia neoliberal de la autonomia
individual, bajo la forma de la libre iniciativa
emprendedora (autonomia sin reivindicacion



de las condiciones sociales para ser realmente
autobnomo), y de la satisfaccion personal medida
por el nivel de consumo de bienes y servicios, ha
penetrado profundamente en la sociedad, a me-
nudo promovida por los gobiernos que podrian
resultar mas perjudicados por ella. La era de la
comunicacion digital y del consumo masivo ha
creado un nuevo sentido comun que no solo es
hostil a las ideas fundamentales para construir
una sociedad anticapitalista, anticolonialista y
antipatriarcal (solidaridad, reciprocidad, coope-
racion, autodeterminacion y bienes comunes),
sino que ademas trivializa y somete a criterios
de beneficio personal las propias ideas de la
sociedad democratica liberal, como ciudadania,
participacion y bien ptblico.!® En la era de los
big datay los algoritmos, la manipulacion de las
opciones politicas y del consumo combina fa-
cilmente la masificacion con la personalizacion.
De esta manera se construye un mundo imagi-
nario de diferencias que, en lugar de conducir
a una cultura de la diversidad y la pluralidad,
crea guetos identitarios, colectivos de diferencia
que cultivan la indiferencia hacia los colectivos
concebidos como diferentes. En un mundo que
predica la prosperidad individual a cualquier pre-
cio, el otro siempre es un potencial competidor
desleal, el enemigo a batir. En esto consiste la
politica del resentimiento. Cuanto mas invisible
se vuelve la dominacion, mas facilmente las vic-
timas de la exclusion social y la injusticia ven en
otras victimas la causa de sus propios males. El
racismo y el sexismo son poderosos potenciado-

16 Boaventura de Sousa Santos: El fin del imperio cogni-
tivo, Madrid, Trotta, 2019.

res de la politica del resentimiento. El discurso
y la politica del odio encuentran aqui su caldo
de cultivo y su fértil campo de propagacion. En
lugar de oponentes con los que se discute, se
construyen enemigos a eliminar.

Los gobiernos progresistas de la ultima déca-
da promovieron la educacion publica, pero no
cuidaron lo suficiente su contenido. Asumieron
que la difusion de la educacién promovia una
educacion desmercantilizada, descolonizada y
depatriarcalizada.!” Un error fatal. También des-
cuidaron la democratizacion y la diversificacion
de los medios de comunicacién. Promovieron
los medios de comunicacion oligopolistas con la
esperanza de neutralizarlos, una esperanza que
resultd tragicamente irreal. La unica excepcion
fue el kirchnerismo argentino y los resultados
estan a la vista. En resumen, se olvidaron de
la instalacion pedagogica que Paulo Freire les
habia ofrecido con la Pedagogia del oprimido'®
y la Pedagogia de la esperanza.'® Y nadie podria
haberla formulado con mas elocuencia que ¢€l:
«Cuando la educacion no es liberadora, el sueno
del oprimido es convertirse en opreson.

Traducido del portugués por Antoni Aguilo

17 Boaventura de Sousa Santos: Decolonising the Uni-
versity, Cambridge, Cambridge Scholars, 2017; Cons-
truyendo las epistemologias del Sur. Antologia. Vol II,
Buenos Aires, Clacso, 2018.

18 Paulo Freire: Pedagogia del oprimido, México,
Siglo XXI, 2005 [1968].

19 Paulo Freire: Pedagogia de la esperanza: un reen-
cuentro con la Pedagogia del oprimido, México,
Siglo XXI, 2011.



