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A queda do Angelus Novus:
Para além da equacao moderna
entre raizes e opgoes”

Através de um percurso pela narrativa
da modemidade, conclui-se que a
equagdo modema entre ralzes e
opgoes, com que aprendemos a pen-
sar a transformagdo social, estd a
passar por um processo de profunda
e aparentemente irreversivel desesta-
bilizagdo. Partindo das teses sobre a
filosofia da histdria de Walter Benja-
min, configuram-se quatro essencials

densam os perigos do presente — o
sofrimento humane, o epistemicidio, o
apartheid global e a tragédia dos
comuns. Para sobreviver com digni-
dade a esses perigos, torna-se indis-
pensdvel imaginar uma outra narra-
tiva, para a qual se propdem quatro
orientagdes — o conhecimento-eman-
cipagdo, a hermenéutica diatdpica, o
governo humano e o patriménio

imagens desestabilizadoras que con- comum da humanidade.

IVEMOS num tempo sem fulguragdes, um tempo de
repeti¢ao. O grao de verdade da teoria do fim da histdria esta
em que ela € o maximo de consciéncia possivel de uma bur-
guesia internacional que vé finalmente o tempo transformado
na repeticao automatica e infinita do seu dominio. O longo
prazo colapsa assim no curto prazo e este, que foi sempre a
moldura temporal do capitalismo, permite finalmente a bur-
guesia produzir a unica teoria da histéria verdadeiramente
burguesa, a teoria do fim da histéria. O total descrédito desta
teoria nao interfere em nada com o sucesso dela enquanto
ideologia espontanea dos vencedores. O outro lado do fim da
histéria é o slogan da celebragao do presente tao cara as ver-
sOes capitulacionistas do pensamento pés-moderno.

A ideia da repeticao é o que permite ao presente alastrar
ao passado e ao futuro, canibalizando-os. Estamos perante
uma situagao nova? Até agora, a burguesia nao pudera ela-

" Este artigo € uma versao revista e traduzida da palestra proferida na
Conference on New Approaches to International Law, organizada pela Harvard
Law School e pela Universidade de Wisconsin-Madison e realizada em Madi-
son, Wisconsin, de 14 a 16 de Junho de 1996.
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borar uma teoria da histéria exclusivamente segundo os seus
interesses. Vira-se sempre em luta com adversarios fortes,
primeiro, as classes dominantes do antigo regime e, depois,
as classes trabalhadoras. O desfecho dessa luta estava sem-
pre no futuro, o qual, por essa razdo, nao podia ser visto
como mera repeticdo do passado. Os nomes deste movi-
mento orientado para o futuro foram varios — a revolugao, o
progresso, a evolugdo. Como o desfecho da luta ndo estava
predeterminado, a revolugado pdde ser burguesa e operaria, o
progresso pbde ser visto como consagragdo do capitalismo
ou como sua superagao, o evolucionismo pdde ser reivindi-
cado tanto por Herbert Spencer como por Marx. Comum as
diferentes teorias da histéria foi a desvalorizagao do passado
e o hipostasiar do futuro. O passado foi visto como passado
e, portanto, como incapaz de fazer a sua aparigao, de irrom-
per no presente. Pelo contrario, o poder de revelagéo e de
fulguragao foi todo transposto para o futuro.

Foi neste quadro que a transformagéo social, a racionaliza-
¢&o da vida individual e colectiva e a emancipagéo social pas-
saram a ser pensadas. A medida que se foi construindo a vité-
ria da burguesia, o espago do presente como repeticao foi-se
ampliando, mas tal ampliagdo nunca atingiu a ideia do futuro
entendido como progresso. Com a crise da ideia de revolugao
a partir da década de vinte, reforga-se o reformismo como
modelo de transformacao social e de emancipag&o, um modelo
assente na coexisténcia da repeticao e da melhoria cuja forma
politica mais acabada veio a ser o Estado-Providéncia.

A reconhecida dificuldade por nés hoje sentida de pensar
a transformagéao social e a emancipagao reside no colapso da
teoria da histéria que nos trouxe até aqui, provocado pela ero-
sao total dos pressupostos que |he deram credibilidade no
passado. Como referi, a burguesia sente que a sua vitéria his-
térica esta consumada e ao vencedor consumado ndo inte-
ressa senao a repeticao do presente; o futuro como progresso
pode, em verdade, ser uma perigosa ameaca. Nestas condi-
¢Oes, e paradoxalmente, & a consciéncia mais conservadora
que procura resgatar o pensamento do progresso, mas ape-
nas porque resiste a aceitar que a vitdria esteja consumada.
Para isso, constréi inimigos exteriores, tdo poderosos quanto
incompreensiveis, uma espécie de ancien régime exterior. E o
caso de Samuel Huntington (1993) e a ameaca que vé& nas
civilizagbes nao ocidentais, nomeadamente no Islao.

Por outro lado, para os grandes vencidos deste processo
histdrico, os trabalhadores e os povos do Terceiro Mundo, tao



pouco interessa o futuro enquanto progresso, uma vez que
foi no seu bojo que se gerou a derrota deles. Mesmo a ver-
sao0 mais ténue do futuro, o modelo de repeticao/melhoria
caracteristico do reformismo — que, mesmo assim, s6 foi tor-
nado disponivel a uma pequena fracgao de vencidos, no cha-
mado mundo desenvolvido — parece hoje, mesmo se dese-
jada, insustentavel, dada a inelutabilidade com que se pro-
paga o desmantelamento do Estado-Providéncia. Se a repeti-
¢ao do presente é intoleravel, ainda o é mais a perspectiva
da sua cessagao. Repetigao e pioria parecem, de repente, o
menor dos males.

Mas se, por um lado, o futuro parece vazio de sentido, por
outro, o passado esta tao indisponivel como sempre. A capa-
cidade de fulguragao, de irrupgao, de explosao, de revelagao,
em suma, a capacidade messianica, como diria Walter Benja-
min (1980: 694), foi conferida ao futuro pela modernidade oci-
dental. A incapacitagao do futuro nao abre qualquer espago
para a capacitagao do passado. Pura e simplesmente, deixa-
mos de saber olhar o passado de modo capacitante.

Em minha opiniao, nao podemos voltar a pensar a trans-
formacgao social e a emancipagao sem reinventarmos o pas-
sado. O que proponho neste texto & o fragmento de uma
nova teoria da historia que nos permita voltar a pensar a
emancipagao social a partir do passado, e, de algum modo,
de costas viradas para o futuro.

Comego com a alegoria da histéria de Walter Benjamin.
Diz assim:

Ha um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Representa um
anjo que parece estar a afastar-se de alguma coisa que contem-
pla fixamente. Os olhos estao arregalados, tem a boca aberta e
as asas estendidas. E este, seguramente, o aspecto do anjo da
histdria. Ele tem a face voltada para o passado. Onde vemos
perante ndés uma cadeia de acontecimentos, vé ele uma catas-
trofe sem fim que incessantemente amontoa ruinas sobre ruinas
e lhas vai arremessando aos pés. Ele bem gostaria de ficar, de
acordar os mortos e de voltar a unir o que foi destrocado. Mas do
paraiso sopra uma tempestade que |he enfuna as asas e é tao
forte que o anjo ja nao é capaz de as fechar, Esta tempestade
arrasta-o irresistivelmente para o futuro, para o qual tem as cos-
tas viradas, enquanto o montao de ruinas a sua frente cresce até
ao céu. Esta tempestade € aquilo a que chamamos progresso.
(Benjamin, 1980: 697-698).

A queda
do Angelus Novus

A parabola
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Novus
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O anjo da histéria contempla, impotente, a acumulagéo de
ruinas e de sofrimento a seus pés. Gostaria de ficar, de criar
raizes na catastrofe para, a partir dela, acordar os mortos e
reunir os vencidos, mas sua vontade foi expropriada pela
forca que o obriga a optar pelo futuro para o qual esta de cos-
tas. O seu excesso de lucidez combina-se com um défice de
eficacia. Aquilo que conhece bem e que podia transformar
torna-se-lhe estranho e, pelo contrério, entrega-se sem condi-
¢oes aquilo que desconhece. As raizes nao sustentam e as
opgoes sao cegas. Assim, o passado é um relato e nunca um
recurso, uma forga capaz de irromper num momento de
perigo em socorro dos vencidos. Isto mesmo diz Benjamin
noutra tese sobre a filosofia da histéria:

Articular o passado historicamente nao significa reconhecé-lo
‘como verdadeiramente foi'. Significa apoderarmo-nos de uma
memédria tal como ela relampeja num momento de perigo. (1980:
695).

A capacidade de redeng¢éo do passado reside nesta pos-
sibilidade de emergir inesperadamente, num momento de
perigo, como fonte de inconformismo.

Segundo Benjamin, o inconformismo dos vivos ndo existe
sem o inconformismo dos mortos ja que «nem estes estarao
a salvo do inimigo, se este vencer». E, acrescenta, «este ini-
migo nao tem parado de ganhar» (1980: 695). Tragico &,
pois, o facto de o anjo da histéria moderna retirar ao passado
a sua capacidade de explosdao e de redengdo. Tornando
impossivel o inconformisme dos mortos, torna impossivel o
inconformismo dos vivos'.

Quais as consequéncias desta tragédia? Tal como Benja-
min, estamos num momento de perigo. E, como tal, afigura-
-se-me decisivo reposicionar o anjo da histéria, reinventar o
passado de modo a restituir-lhe a capacidade de exploséo e
de redengdo. A partida, parece uma tarefa impossivel, na
medida em que, depois de séculos de hegemonia da teoria
modernista da histéria, nao temos outra posigao para olhar o
passado sendo a que nos é dada pelo anjo. Atrevo-me, no
entanto, a pensar que este final do século nos oferece uma
oportunidade para romper este dilema, e ela reside, precisa-
mente, na crise por que passa actualmente a ideia de pro-
gresso. A tempestade que sopra do Paraiso continua a fazer-

' Uma analise recente da teoria da histéria de Walter Benjamin pode ler-se
em Ribeiro (1995). Cir. também Comesana (1993).



-se sentir, mas com muito menos intensidade. O anjo conti-
nua na mesma posigao, mas a forga que o sustenta vai-se
esvaindo. E possivel mesmo que a posigao seja j& produto da
inércia e que o anjo de Klee tenha deixado de ser um anjo
tragico para se tornar numa marioneta em posicao de des-
canso. E esta suspeita que me permite continuar este texto.
Comecarei por propor uma narrativa da modernidade ociden-
tal, para, de seguida, apresentar o prefécio de outra narrativa.

A construgao social da identidade e da transformacéo
na modernidade ocidental é baseada numa equagao entre
raizes e opgdes. Esta equagdo confere ao pensamento
moderno um caracter dual: de um lado, pensamento de rai-
zes, do outro, pensamento de opgdes. O pensamento das
raizes é o pensamento de tudo aquilo que é profundo, perma-
nente, Unico e singular, tudo aquilo que da seguranga e con-
sisténcia; o pensamento das opgdes € o pensamento de tudo
aquilo que é variavel, efémero, substituivel, possivel e inde-
terminado a partir das raizes. A diferenga fundamental entre
raizes e opgdes & de escala. As raizes sdo entidades de
grande escala. Como sucede na cartografia, cobrem vastos
territorios simbdlicos e longas duragoes historicas, mas nao
permitem cartografar em detalhe e sem ambiguidades as
caracteristicas do terreno. E, pois, um mapa que tanto orienta
como desorienta. Ao contréario, as opgdes sao entidades de
pequena escala, cobrem territérios confinados e duragbes
curtas, mas fazem-no com o detalhe necessario para permitir
calcular o risco da escolha entre opgdes alternativas. Esta
diferenga de escala permite que as raizes sejam Unicas e as
escolhas multiplas e que, apesar disso, a equagao entre elas
seja possivel sem ser trivial. A dualidade de raizes e opgoes
é uma dualidade fundadora e constituinte, ou seja, nao esta
submetida ao jogo que instaura entre raizes e opgdes. Por
outras palavras, nao ha a op¢ao de nao pensar em termos de
raizes e opgdes. A eficacia desta equagdo assenta numa
dupla astticia. Em primeiro lugar, a astucia do equilibrio entre
o passado e o futuro. O pensamento das raizes apresenta-se
como um pensamento do passado contraposto ao pensa-
mento das opgdes, o pensamento do futuro. Trata-se de uma
astlcia porque, de facto, tanto o pensamento das raizes,
como o das opgdes s@o pensamentos do futuro, orientados
para o futuro. O passado é, nesta equagao, tao-sé uma
maneira especifica de construir o futuro.

A queda
do Angelus Novus
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A segunda astlcia € a astucia do equilibrio entre raizes e
opcdes. A equagao apresenta-se como simetria, como equili-
brio entre raizes e opgdes e como equilibrio na distribuicao
das opgoes. Efectivamente, assim n&o é. Por um lado, é total
o predominio das opgdes. E verdade que certos momentos
histéricos ou certos grupos sociais atribuem predominancia
as raizes, enquanto outros a atribuem as opgbes. Véem-se
num jogo ou movimento de raizes para opgoes e de opgdes
para raizes, em que um dos vectores predomina na narrativa
da identidade e da transformagdo. Mas, em verdade, do que
se trata sempre & de opgdes. Enquanto certos tipos de opgbes
pressupdem o predominio discursivo das raizes, outros tipos
pressupdoem a sua secundarizagdo. O equilibrio é inatingivel.
Consoante o momento histdrico ou o grupo social, as raizes
predominam sobre as opg¢des ou, pelo contrario, as opgoes
predominam sobre as raizes. O jogo € sempre das raizes
para as opgOes e das opgbes para as raizes; s6 varia a forga
dos dois vectores, enquanto narrativa de identidade e trans-
formagao. Por outro lado, ndo existe equilibrio ou equidade
na distribuicao social das opgdes. Pelo contrario, as raizes
nao s@o mais que constelagdes de determinagdes que, ao
definirem o campo das opgoes, definem também os grupos
sociais que lhes tém acesso e os que delas estao excluidos.

Alguns exemplos ajudardo a concretizar este processo
histérico. Antes de mais, é a luz da equagio de raizes e
opgbes que a sociedade moderna ocidental vé a sociedade
medieval e se distingue dela. A sociedade medieval é vista
como uma sociedade em que é total o predominio das raizes,
sejam elas a religido, a teologia ou a tradicio. A sociedade
medieval ndo & necessariamente uma sociedade estatica,
mas evolui segundo uma légica de raizes. Ao contrario, a
sociedade moderna vé-se como uma sociedade dindmica
que evolui segundo uma légica de opgdes. O primeiro grande
sinal da mudanga na equagéo é talvez a Reforma luterana.
Com ela, torna-se possivel, a partir da mesma raiz — a Biblia
da cristandade ocidental —, criar uma op¢ao a Igreja de
Roma. Ao tornar-se optativa, a religiao perde intensidade,
senao mesmo status, enquanto raiz. As teorias racionalistas
do direito natural do século XVII reconstituem a equagio
entre raizes e opgoes de modo inteiramente moderno. A raiz
€ agora a lei da natureza pelo exercicio da razao e observa-
¢ao. A intensidade desta raiz esta em que ela se sobrepde a
Deus. Em De Jure Belli ac Pacis, Grotius, o melhor expoente
da nova equagao, afirma:



O que temos vindo a afirmar possuiria um grau de validade
mesmo que admitissemos, o que nao pode ser admitido sem a
maior perversidade, que nao ha Deus ou que os assuntos dos
homens nac O preocupam. (1964: 11-13)2

A partir desta portentosa raiz, sdo possiveis as mais dis-
pares opgdes. Por esta razdo, e nao pelas que invoca, Tuck
tem raz&o quando afirma que este tratado de Grotius «possui
a face de Janus e as suas duas bocas falam tanto a lingua-
gem do absolutismo como a linguagem da liberdade» (1979:
79). E isto mesmo o pretendido por Grotius. Sustentado pela
raiz da law of nature, o direito tanto pode optar por promover
a hierarquia (o jus rectorium, como lhe chama), como a igual-
dade (o jus equatorium).

No mesmo processo histérico em que a religido transita
do status de raiz para o de opgao, a ciéncia transita, inversa-
mente, do status de opgao para o de raiz. Giambattista Vico e
a sua proposta da «nova ciéncia» (Vico, 1961) € um marco
decisivo nesta transigdo que se iniciara com Descartes e se
consumara no século XIX. A ciéncia, ao contrario da religiao,
é uma raiz que nasce no futuro, € uma opgéaoc que, ao radica-
lizar-se, se transforma em raiz e cria a partir dai um campo
imenso de possibilidades e de impossibilidades, ou seja, de
opgoes.

Este jogo de movimento e de posigcdo entre raizes e
op¢bes atinge o seu pleno desenvolvimento com o llumi-
nismo. Num vasto campo cultural, que vai da ciéncia a poli-
tica, da religiao a arte, as raizes assumem-se claramente
como o outro, radicalizado, das opgdes, tanto das que tornam
possiveis, como das que tornam impossiveis. Assim, a razéo,
transformada em raiz Gltima da vida individual e colectiva,
nao tem outro fundamento sendo criar opgdes e é nisto que
ela se distingue, enquanto raiz, das raizes da sociedade do
ancien régime (a religizo e a tradi¢@o). E uma opgao que, ao
radicalizar-se, torna possivel um enorme campo de opgoes.

De todo o modo, as opgdes nao sao infinitas. Isso é parti-
cularmente evidente na outra grande raiz do lluminismo: o
contrato social e a vontade geral que o sustenta. O contrato
social & metafora fundadora de uma opgao radical — a de
deixar o estado de natureza para formar a sociedade civil —
a qual se transforma em raiz a partir da qual quase tudo &
possivel, tudo excepto voltar ao estado de natureza. A con-

2 Noutro trabalho, analiso com mals detalhe as teorias de Grotius e teorias
racionalistas do direito natural (Santos, 1995: 60-63).
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tratualizagao das raizes € irreversivel e este é o limite da
reversibilidade das opgdes. E por isso que, em Rousseau, a
vontade geral nao pode ser posta em causa pelos homens
livres que ela cria. Diz ele no Contrato Social

Quem quer que recuse obedecer & vontade geral a isso sera
coagido por todo o corpo: o que significa apenas que sera for-
cado a ser livre (1989: 27).

A contratualizagao das raizes € um processo historico
longo e acidentado. Por exemplo, o romantismo € fundamen-
talmente uma reacgao contra a contratualizagao das raizes e
a reivindicagdo da sua indisponibilidade e da sua singulari-
dade. Mas as raizes romanticas sao tao orientadas para o
futuro quanto as do contrato social. Do que se trata em
ambos os casos € de criar um campo de possibilidades que
permita distinguir entre opgdes possiveis e impossiveis, entre
opgoes legitimas e ilegitimas.

Pode, pois, afirmar-se que, com o lluminismo, a equagao
raizes/opgoes se converte no modo hegemdnico de pensar a
transformagao social e o lugar dos individuos e dos grupos
sociais nessa transformagao. Uma das manifestagdes mais
eloquentes deste paradigma é o motivo da viagem como
metafora central do modo de estar no mundo moderno. Das
viagens reais da expansao europeia as viagens reais e imagi-
narias de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire ou
Rousseau, a viagem tem uma carga simbdlica dupla: por um
lado, é o simbolo de progresso e de enriquecimento material
ou cultural; por outro, é o simbolo de perigo, de inseguranga
e de perda. Esta duplicidade faz com que a viagem contenha
em si 0 seu contrario, a ideia de uma posigéao fixa, a casa
(oikos ou domus) que da sentido a viagem, dando-lhe um
ponto de partida e um ponto de chegada. Como diz van der
Abbeele, o oikos «actua como um ponto transcendental de
referéncia que organiza e domestica uma dada area através
da definigao de todos os outros pontos em relagédo a si pré-
prio» (1992: XVIII).

Em suma, o oikos é a parte da viagem que nao viaja para
que a viagem se faga e tenha sentido. O ojkos é a raiz que
sustenta e limita as opgoes de vida ou de conhecimento tor-
nadas possiveis pela viagem. Por sua vez, a viagem reforga
araiz de que provém na medida em que, por via do exotismo
dos lugares que permite visitar, aprofunda a familiaridade da
casa donde se parte. O relativismo cultural pretendido pela
atitude comparativista dos viajantes imaginarios do llumi-



nismo tem por limite a afirmag&o da identidade e, em quase
todos eles, da superioridade da cultura europeia. E se Mon-
taigne nunca viajou de facto a América, ou Montesquieu, a
Pérsia ou Rousseau, a Oceania, a verdade € que todos viaja-
ram a ltalia em busca das raizes da cultura europeia, raizes
tanto mais veneradas quanto mais brutal era o contraste com
a degradagao da ltalia ao tempo dessas viagens.

O motivo da viagem € o que melhor revela as discrimina-
¢des e as desigualdades que a equagdo moderna raizes/
/opgbes simultaneamente oculta e procura justificar. Por um
lado, a viagem a lugares exdticos nao foi para muitos volunta-
ria, nem visou aprofundar uma qualquer identidade cultural.
Ao contrario, foi uma viagem forgada e destinou-se a destruir a
identidade. Estou, obviamente, a falar do trafico de escravos.
Por outro lado, o motivo da viagem é falocéntrico. A viagem
pressupoe, como disse, a fixidez do ponto de partida e de
chegada, a casa (o oikos ou domus), e a casa € o lugar da
mulher. A mulher nao viaja, para que a viagem seja possivel.
Alias, esta divisao sexual do trabalho no motivo da viagem é
um dos topoi mais resistentes da cultura ocidental e, quiga,
de outras culturas também. Na cultura ocidental, a sua ver-
sao arquetipica € a Odisseia. A doméstica Penélope toma
conta da casa enquanto Ulisses viaja. A longa espera de
Penélope é a metafora da solidez do ponto de partida e de
chegada, que garante a possibilidade e a aleatoridade de
todas as peripécias por que passa o viajante Ulisses.

O interesse do motivo da viagem neste contexto reside
em que, atraves dela, € possivel identificar as determinagoes
sexistas, racistas e classistas da equacao moderna entre rai-
zes e opgoes. O campo de possibilidades aberto pela equa-
¢ao nao esta igualmente a disposicao de todos. Alguns, quiga
a maioria, sdo excluidos desse campo. Para eles, as raizes,
longe de |hes possibilitarem novas opg¢des, sao o dispositivo,
novo ou velho, de lhas negar. As mesmas raizes que déo
opgdes aos homens, aos brancos e aos capitalistas, sdo as
que as recusam as mulheres, aos negros e aos trabalhado-
res. A partir de finais do século XIX, o jogo de espelhos entre
raizes e opgdes esta consolidado e passa a constituir a idéo-
logie savante das ciéncias sociais. Os dois exemplos mais
brilhantes sao, sem duvida, Marx e Freud.

Em Marx, a base é a raiz e a superestrutura sao as
opgdes. Nao se trata de uma metafora vulgar como alguns
marxistas nao vulgares quiseram fazer crer. Trata-se de um
principio légico de inteligibilidade social que atravessa toda a
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obra de Marx e, de facto, a de muitos outros cientistas sociais
que dele discordaram. Basta referir o caso de Durkheim, para
quem a consciéncia colectiva é a raiz sempre ameagada,
numa sociedade assente na divisdo do trabalho social e nas
opgbes que esta multiplica indefinidamente. Este mesmo
modo de pensamento esté presente em Freud e em Jung. A
centralidade do inconsciente na psicologia das profundidades
reside precisamente no facto de ele ser a raiz profunda onde
se fundam as opgdes do ego ou a limitagdo neurdtica delas.
Do mesmo modo, ao nivel mais amplo do Freud cultural e de
Jung, tal como os analisa Peter Homans, «a interpretagao
distingue a infra-estrutura inconsciente da cultura, libertando
assim o intérprete dos poderes opressivos e coercivos desta»
(1995: XX).

O que ha de comum entre a revolugao comunista e a
revolugao introspectiva € o serem ambas respostas criativas
a profunda desorganizagao social e individual de uma socie-
dade que experiencia a perda dos ideais, simbolos e modos
de vida que constituem a sua heranga comum. E a orientagao
para o futuro na equagao raizes/opgoes esta tao presente em
Marx como em Freud. Se, para Marx, a base é a chave da
transformagao social, para Freud ou Jung, nao faz sentido
investigar o inconsciente sendo no contexto da terapéutica.
Do mesmo modo, tanto o materialismo histérico como a psi-
cologia das profundidades visam ir as raizes da sociedade
moderna — do capitalismo e da cultura ocidental, respectiva-
mente —, para lhe abrir novas e mais amplas opgoes. E, para
qualquer deles, o éxito da sua teoria esta em ela prépria se
transformar em fundamento e instrumento dessa transforma-
cao.

Num mundo que ha muito perdera o «passado profundo»,
a raiz da religido, a ciéncia é para ambos a Unica raiz capaz
de sustentar um novo comego na sociedade moderna ociden-
tal. A partir dela, as boas opgdes sdo as opgoes legitimadas
cientificamente. E isso o que implica, para Marx, a distingao
entre realidade e ideologia e, para Freud, a distingao entre
realidade e fantasia. Nesta distingao reside também a possi-
bilidade da teoria critica moderna. Como disse Nietzsche, se
desaparecerem as realidades desaparecem também as apa-
réncias. E o inverso também & verdadeiro.

A tradugao politica liberal desta nova equagao entre rai-
zes e opgoes é o Estado-nagao e o direito positivo, converti-
dos nas raizes que criam o campo imenso das opg¢des no
mercado e na sociedade civil. Para poder funcionar comeo



raiz, o direito tem de ser auténomo, isto é, cientifico. Esta
transformag@o nao ocorreu sem resisténcias. Por exemplo,
na Alemanha, a escola histérica reivindicou para o direito a
velha equagao entre raizes e opgdes, o direito como emana-
¢ao do Volksgeist. Foi, porém, derrotada pela nova equagéo,
a raiz juridica constituida pela codificagéo e pelo positivismo.
Por seu lado, o Estado liberal constitui-se em raiz pela imagi-
nagdo da nacionalidade homogénea e da cultura nacional.
Por via dela, o Estado passa a ser o guardiao de uma raiz
que nao existe para além dele.

Estamos a viver um momento de perigo, no sentido que
Ihe atribui Walter Benjamin. Em meu entender, ele reside em
boa medida no facto de a equagao moderna entre raizes e
opgoes, com que aprendemos a pensar a transformagao
social, estar a passar por um processo de profunda desesta-
bilizagao que se afigura irreversivel. Esta desestabilizagao
apresenta-se sob trés formas principais: turbuléncia das
escalas; explos@o de raizes e de opgoes; trivializagao da
equagao entre raizes e opgoes.

Uma palavra breve sobre cada uma delas. No que res-
peita a turbuléncia das escalas, ha que recordar o que disse
atras sobre a diferenga de escala entre as raizes (a grande
escala) e as opgdes (a pequena escala). A equagao raizes/
/opgbes assenta nessa diferenca e na estabilidade dessa
diferenga. Vivemos hoje tempos turbulentos cuja turbuléncia
se manifesta através de uma cadtica confusdo de escalas
entre fendmenos. A violéncia urbana é paradigmatica a este
respeito. Quando um menino de rua procura abrigo para pas-
sar a noite e &, por essa razao, assassinado por um policia
ou quando uma pessoa € abordada na rua por um mendigo,
recusa dar esmola e é, por essa razao, assassinada pelo
mendigo, o que ocorre & uma explosao imprevisivel da escala
do conflito: um fenémeno aparentemente trivial e sem conse-
quéncias é posto em equagdo com outro, dramatico, e com
consequéncias fatais. Esta mudanga abrupta e imprevisivel
da escala dos fenémenos ocorre hoje nos mais diversos
dominios da pratica social, pelo que me atrevo a considera-la
como uma das caracteristicas fundamentais do nosso tempo.
Na esteira de Prigogine (1979; 1980), penso que as nossas
sociedades atravessam um periodo de bifurcagao. Como é
sabido, o estado de bifurcag@o ocorre em sistemas instaveis
sempre que uma mudanga minima pode produzir, de modo
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imprevisivel e cadtico, transformagdes qualitativas. Esta explo-
s&o subita de escala cria uma enorme turbuléncia e pée o sis-
tema numa situagéo de irreversivel vulnerabilidade.

Penso que a turbuléncia do nosso tempo é deste tipo e
que nela reside a abissal vulnerabilidade a que estao sujeitas
as formas de subjectividade e de sociabilidade, do trabalho a
vida sexual, da cidadania ao ecossistema. Esta situagéo de
bifurcagéo repercute-se na equagao rajzes/opgdes, tornando
cadtica e reversivel a diferenga de escala entre raizes e
opgdes. A instabilidade politica do nosso tempo, dos Balcas a
ex-Unido Soviética, do Médio Oriente a Africa, tem muito a
ver com transformagoes bruscas das escalas, tanto das rai-
zes, como das opgdes. Quando a Unido Soviética colapsou,
os cerca de 25 milhdes de russos que viviam fora da Russia,
nas varias replblicas que compunham a Unido, viram de
repente a sua raiz, a sua identidade nacional, ser miniaturi-
zada e reduzida ac estatuto de identidade local, prépria de
uma minoria étnica. Ao contrdrio, os sérvios da ex-Jugoslavia
procuraram, com o apoio inicial dos paises ocidentais,
ampliar a escala das suas raizes nacionais até canibalizar as
raizes nacionais dos vizinhos. Estas mudangas de escala nao
s80 novas, uma vez que j& ocorreram no pés-guerra com o
processo de descolonizagao e a criagdo dos novos Estados
pés-coloniais, ditos nacionais. O que h& de novo nestas
mudangas &, precisamente, o facto de elas ocorrerem sob as
ruinas de Estados que tinham reclamado para si a titulari-
dade das raizes identitarias.

A mesma explosdo aparentemente erratica das escalas
ocorre também no campo das opgdes. No dominio da econo-
mia, a fatalidade com que se impdem certas opgdes, como,
por exemplo, as do ajustamento estrutural, e as drasticas
consequéncias que elas produzem fazem com que a
pequena escala se amplie até a grande escala e que o curto
prazo se transforme numa longa duracao instantanea. Para
os paises do Sul, o ajustamento estrutural, longe de ser uma
opgéo, é uma raiz transnacional que envolve e asfixia as rai-
Zes nacionais e as reduz a excrescéncias locais. Por outro
lado, o Contrato Social, a metafora da contratualizagdo das
raizes politicas da modernidade, esta hoje sujeito a grande
turbuléncia. O contrato social € um contrato-raiz assente na
opgao partilhada por todos de abandonar o estado natural.
Duzentos anos depois, o desemprego estrutural, o recrudes-
cimento das ideologias reaccionarias, o aumento abissal das
desigualdades sécio-econémicas entre os paises que com-



pdem o sistema mundial e dentro de cada um deles, a fome,
a miséria e a doenga a que esta votada a populagéao dos pai-
ses do Sul e a populagdo dos terceiros mundos interiores dos
paises do Norte, tudo isto leva a crer que estamos a optar por
excluir do contrato social uma percentagem certa e significa-
tiva da populagdo dos nossos paises, fazendo-a voltar ao
estado natural, convencidos de que nos saberemos defender
eficazmente da agitagdo que essa expulsao provocar.

A segunda manifestagao da desestabilizagéo da equagao
é a explosdo simultanea das raizes e das opgdes. De facto, o
que vulgarmente se designa por globalizagao, em articulagao
com a sociedade de consumo e a sociedade de informagao,
tem dado origem a uma multiplicagao aparentemente infinita
de opgoes. O campo de possibilidades tem-se expandido
enormemente, legitimado pelas préprias forgas que tornam
possivel essa expansao, sejam elas a tecnologia, a economia
do mercado, a cultura global da publicidade e do consumismo
ou a democracia. A ampliagao das opgOes transforma-se
automaticamente num direito @ ampliagao das opgoes. No
entanto, em aparente contradicdo com isto, vivemos um
tempo de localismos e territorializagdes de identidades e de
singularidades, de genealogias e de memorias, em suma, um
tempo de multiplicagao, igualmente sem limites, de raizes. E
também aqui a descoberta incessante de raizes se traduz
automaticamente num direito as raizes descobertas.

Mas a explosdo das raizes e das opgdes nao se da ape-
nas por via da multiplicagao indefinida de umas e outras, da-
-se também pela busca de raizes particularmente profundas
e fortes que sustentem opgodes particularmente dramaticas e
radicais. Neste caso, o campo de possibilidades reduz-se
drasticamente, mas as opgdes que restam sao dramaticas e
prenhes de consequéncias. Os dois exemplos mais eloquen-
tes desta explosao das raizes e opgdes pela intensificagao de
umas e outras sdo os fundamentalismos e a investigacao
sobre o DNA. De todos os fundamentalismos, o fundamenta-
lismo neo-liberal &, sem dlvida, o mais intenso. Agora que o
marxismo esta em crise, o capitalismo tornou-se verdadeira-
mente marxista. A economia de mercado, o ultimo pseudo-
nimo do capitalismo, transformou-se, nas ultimas décadas, no
novo contrato social, na base ou raiz econdmica universal
que obriga a maioria dos paises a opgoes dramaticas e radi-
cais, para muitos deles, & opgao entre o caos da exclusao e o
caos da inclusdo. Por outro lado, a investigagdo sobre o
DNA, conduzida no ambito do projecto sobre o genoma
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humano, significa, em termos culturais, a transformagao do
corpo na derradeira raiz a partir da qual se abrem as opgoes
dramaticas da engenharia genética. O boom da investigagao
das neurociéncias sobre o cérebro nos Ultimos anos — a ja
chamada «década do cérebro» — pode ser também interpre-
tado como um outro meio de converter o corpo na raiz derra-
deira. Comegamos o século com a revolugao socialista e a
revolugao introspectiva e estamos a termina-lo com a revolu-
¢ao corporal. A centralidade que entao assumiram a classe e
a psique é agora assumida pelo corpo, convertido, tal como a
razao iluminista, em raiz de todas as opgoes.

Esta explosao extensiva e intensiva de raizes e de opgoes
s6 é verdadeiramente desestabilizadora da equagao entre
raizes e opgdes na medida em que se articula com a inter-
cambialidade entre elas. Vivemos um tempo de desvelamento
e de desconstrugao. Verificamos hoje que muitas das raizes
em que nos revimos eram afinal opgoes disfargcadas. Neste
dominio, as teorias e as epistemologias feministas, as teorias
criticas da raga, os estudos pds-coloniais e a nova histéria
deram um contributo decisivo. Da opgao ocidental/oriental da
primatologia, estudada por Donna Haraway (1989), a opgao
sexista e racista do Estado-Providéncia, analisada por Linda
Gordon (1990; 1991), da opgao, denunciada por Martin Bernal
(1987), em eliminar as raizes africanas da Black Athena para
intensificar a pureza desta como raiz da cultura europeia, a
opgao de branquear o Black Atlantic para ocultar os sincre-
tismos da modernidade, como mostrou Paul Gilroy (1993),
damo-nos conta de que as raizes da nossa sociabilidade e
inteligibilidade sao, de facto, optativas, mais viradas para
uma ideia hegemoénica de futuro que lhes deu sentido do que
para o passado que, afinal, so existiu para funcionar como
espelho antecipado do futuro.

No entanto, paradoxalmente, este desvelamento e a
denuncia que ele transporta trivializam-se a medida que se
aprofundam. Porque detras da mascara nao ha nada senao
outra mascara, o saber-se que as raizes hegemodnicas da
modernidade ocidental sao opgdes disfargcadas da a oportuni-
dade a cultura hegemonica de, agora sem a necessidade de
disfarces e com acrescida arrogancia, impor as suas opgoes
como raizes. O caso mais eloquente € talvez o Western
Canon de Harold Bloom (1994). Nele, as raizes s@o um mero
efeito do direito as raizes e este um mero efeito do direito as
opgoes. E certo que a possibilidade desta transparéncia tur-
bulenta entre raizes e opgoes esta também aberta a grupos e



culturas contra-hegemdnicos, mas esta aberta precisamente
na medida em que reforca o seu caracter contra-hegemaonico.

Na nova constelagéo de sentido, raizes e opgdes deixam
de ser entidades qualitativamente distintas. Ser raiz ou ser
opcgao é um efeito de escala e de intensidade. As raizes séo
a continuagao das opgdes numa escala e com uma intensi-
dade diferentes e o mesmo se passa com as opgdes. Esta
circularidade faz com que o direito as raizes e o direito as
opgbes sejam mutuamente traduziveis. Sdo isomorficos e
apenas formulados em linguas e discursos diferentes. Tudo
se transforma numa questao de estilo.

O jogo de espelhos entre raizes e opgdes atinge o paro-
xismo no ciberespago. Na Internet, as identidades séo dupla-
mente imaginadas, como imaginagdes e como imagens.
Cada um é livre de criar as raizes que quiser e a partir delas
reproduzir até ao infinito as suas opgdes. Assim, a mesma
imagem pode ser vista como uma raiz sem opgdes ou como
uma opgao sem raizes, e nessa medida deixa de fazer sen-
tido pensar em termos de equagao raizes/opgdes. De facto,
esta equacgao soO parece fazer sentido numa cultura concep-
tual, logocéntrica, que discorre sobre matrizes sociais e terri-
toriais (espago e tempo), submetendo-as a critérios de auten-
ticidade. A medida que transitamos para uma cultura imago-
céntrica, o espago e o tempo sao substituidos pelos instantes
da velocidade, as matrizes sociais sao substituidas por medi-
atrizes e, ao nivel destas, o discurso da autenticidade trans-
forma-se num jargdo ininteligivel. Nao ha outra profundidade
sendo a sucessao de ecras. Tudo o que esta por baixo ou por
detras esta igualmente por cima e pela frente. Neste clima,
talvez a andlise de Giles Deleuze (1968) sobre o rizoma
adquira uma nova actualidade. Efectivamente, Mark Taylor e
Esa Saarinen, dois filosofos dos media, afirmam que «o
registo imaginario transforma raizes em rizomas. Uma cultura
rizémica ndao é nem enraizada nem desenraizada. Nunca
poderemos ter a certeza de onde os rizomas irdo irromper.»
(1994: Gaping 9).

A condigao da nossa condigdo & estarmos num periodo
de transigdo. As matrizes coexistem com as mediatrizes, o
espacgo e o tempo com os instantes de velocidade, a inteligi-
bilidade do discurso de autenticidade com a sua ininteligibili-
dade. A equagdo entre raizes e opgdes ora faz todo o sen-
tido, ora nao faz sentido nenhum. Estamos numa situagao
mais complexa que a de Nietzsche porque, no nosso caso,
ora se acumulam as realidades e as aparéncias, ora desapa-
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recem umas e outras. Estas oscilagbes drasticas de sentido
sdo talvez a causa Ultima da trivializagdo da equagado entre
raizes e opgdes, a terceira manifestacao da desestabilizagao
desta equagdo no nosso tempo.

A trivializagao da distingdo entre raizes e opgoes implica a
trivializagao de umas e outras. A nossa dificuldade de pensar
hoje a transformagao social reside aqui. E que o pathos da dis-
tingao entre raizes e opgdes é constitutivo do modo moderno
de pensar a transformagao social. Quanto mais intenso esse
pathos, mais o presente se evapora e se transforma em
momento efémero entre o passado e o futuro. Ao contrario,
na auséncia desse pathos, o presente tende a eternizar-se,
devorando tanto o passado como o futuro. E esta a nossa
condigao actual. Vivemos num tempo de repeticao, e a acele-
racao da repeticdo produz simultaneamente uma sensacgao
de vertigem e uma sensagdo de estagnagdo. E tao facil e
irrelevante cair na ilusao retrospectiva de projectar o futuro no
passado, como cair na iluséo prospectiva de projectar o pas-
sado no futuro. O presente eterno faz a equivaléncia entre as
duas ilusdes e neutraliza ambas. Com isto, a nossa condigao
assume uma dimenséao katkiana: o que existe nao se explica,
nem pelo passado, nem pelo futuro. Existe apenas num mar
de indefinicao e de contingéncia.

Se a modernidade desarmara o passado da sua capaci-
dade de irrupgao e de revelagao para a entregar ao futuro, o
presente kafkiano desarma o futuro dessa capacidade. O que
irrompe no presente kafkiano é erratico, arbitrario, fortuito e
pode mesmo ser absurdo.

Ha quem veja, pelo contrario, na eternizagao do presente
a nova tempestade do Paraiso que sustenta o Angelus
Novus. Segundo Taylor e Saarinen,

na rede telecomunicacional global de realidades digitalizadas, o
espago parece sucumbir numa presenga que nao conhece
auséncia e o tempo parece estar condensado num presente nao
perturbado pelo passado e pelo futuro. Se alguma vez atingido,
esse gozo de presenga no presente sera a realizagao dos mais
antigos e mais profundos sonhos da imaginagao religioso-filoso-
fica ocidental». (1994: speed 4)

Em meu entender, a tempestade digital nas asas do anjo
e virtual e pode ser ligada e desligada quando se quer. Por
isso, a nossa condigao € bem menos herdica e promissora do
que essa tempestade propoe. A presenga, cuja fruigao é ima-
ginada pela religiao e pela filosofia, é a fulguragao Unica e



irrepetivel de uma relagao substantiva, produto de uma inter-
rogagao permanente, seja ela o acto mistico, a superagéo
dialéctica, a realizagao do Geist, o Selbstsein, o acto existen-
cial ou o comunismo. Ao contrario, a presencga digital é a ful-
guragao de uma relagao de estilo, repetivel sem limites, uma
resposta permanente a todas as possiveis interrogagoes.
Opoe-se a historia sem ter a consciéncia de que é histérica.
Por isso, imagina o fim da historia sem ter de imaginar nele o
seu proprio fim.

Nao é facil sair de uma situagao tao convincente nas suas
contradigdes como nas suas ambiguidades, uma situagéo tao
confortavel quanto intoleravel. A eternizagao do presente implica
o fim das interrogagbes permanentes de que fala Merleau-
Ponty (1968: 50). O tempo de repeticao pode ser concebido
como progresso e como o seu contrario. Sem o pathos da
tensao entre raizes e opgdes nao é possivel pensar a trans-
formagao social, mas tal impossibilidade perde grande parte
do seu dramatismo se a transformagao social, além de im-
pensavel, for julgada desnecessaria. Esta ambiguidade con-
duz ao apaziguamento intelectual e este, ao conformismo e a
passividade. Ha, pois, que recuperar a capacidade de espanto
e de a construir de modo a poder traduzir-se facilmente em
inconformismo e rebeldia. A adverténcia de Walter Benjamin,
escrita na Primavera de 1940 mantém plena actualidade:

O espanto pelo facto de as coisas que estamos a viver [refere-se,
claro, ao nazismo] ‘ainda’ serem possiveis ndo é um espanto filo-
sdfico. Ele nao se situa no limiar da compreensao, a nao ser da
compreensao de que a concepgao da histdria da qual provém é
insustentdvel. (1980: 697).

Na minha opiniao, temos de partir daqui, da verificagao de
que a teoria da histéria da modernidade é insustentavel e que
e, por isso, necessario substitui-la por outra que nos ajude a
viver com dignidade este momento de perigo e a sobreviver-
-lhe pelo aprofundamento das energias emancipatérias. Do
que necessitamos com mais urgéncia é de uma nova capaci-
dade de espanto e de indignagao que sustente uma nova teo-
tia e uma nova pratica inconformista, desestabilizadora, em
suma, rebelde.

Seguindo a sugestao de Merleau-Ponty, devemos partir
das significaces da modernidade mais abertas e mais incom-
pletas. S@o essas que suscitam a paixdo e abrem espagos
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novos a criatividade e a iniciativa humanas (1968: 45). Porque
a teoria da histéria da modernidade foi totalmente orientada
para o futuro, o passado ficou sub-representado e sub-codifi-
cado. O dilema do nosso tempo reside em que nem pelo facto
de o futuro estar desacreditado € possivel, no ambito desta
teoria, reanimar o passado. O passado, para ela, continua a
ser a acumulagdo fatalista de catastrofes que o Angslus
Novus olha impotente e ausente.

A nossa tarefa consiste em reinventar o passado de modo
a que ele assuma a capacidade de fulguragao, de irrupgao e
de redengao que Benjamin imaginou com grande presciéncia
«Para o materialismo historico» — diz Benjamin — «do que
se trata € de reter uma imagem do passado tal como ela apa-
rece ao sujeito histérico, inesperadamente, no momento do
perigo.» (1980: 695). Esta capacidade de fulguragao soé
podera desenvolver-se se o passado deixar de ser a acumu-
lagao fatalista de catastrofes e for tdo-sé a antecipagao da
nossa indignagdo e do nosso inconformismo. Na concepgao
modernista, o fatalismo € o outro lado da confianga no futuro.
O passado € nela duplamente neutralizado: porque sé acon-
teceu o que tinha de acontecer e porque o que quer que
tenha acontecido num dado momento ja foi ou pode vir a ser
superado posteriormente. Nesta constelacdo de ilusdes
retrospectivas e de ilusdes prospectivas, nada se aprende
com o passado senao a confiar no futuro.

E preciso, pois, lutar por uma outra concepgao de pas-
sado, em que este se converta em razao antecipada da
nossa raiva e do nosso inconformismo. Em vez do passado
neutralizado, o passado como perda irreparavel resultante de
iniciativas humanas que puderam escolher entre alternativas.
Um passado reanimado em nossa direcgao pelo sofrimento e
pela opressao que foram causados na presencga de alternati-
vas que podiam té-los evitado. E em nome de uma concep-
¢ao do passado semelhante a este que Benjamin critica a
social democracia alema. Diz ele:

[A social-democracia] comprazeu-se em passar a classe operaria
o papel de libertadora das geragdes fufuras. Assim lhe cortou o
nervo da melhor forga que tinha. Nesta escola, a classe desa-
prendeu tanto o ddio como o espirito de sacrificio. E que estes
nutrem-se da imagem dos antepassados escravizados, nao do
ideal dos netos libertados. (1980: 700)

Talvez mais que ao tempo de Benjamin, perdemos a
capacidade de raiva e de espanto perante o realismo gro-



tesco do que se aceita sé porque existe, perdemos a vontade
de sacrificio. Para recuperar uma e outra ha que reinventar o
passado como negatividade, produto da iniciativa humana, e,
com base nele, construir interrogagdes poderosas e tomadas
de posigao apaixonadas capazes de sentidos inesgotaveis.
Ha, pois, que identificar o sentido das interrogages pode-
rosas num momento de perigo como o gue atravessamos.
Tal identificagdo ocorre em dois momentos. O primeiro
momento é o da eficacia pretendida para essas interroga-
¢oes. Usando uma expressao um tanto idealista de Merleau-
Ponty (1968: 44), penso que as interrogagdes poderosas,
para serem eficazes, tém de ser monogramas do espirito
sobre as coisas. Tém de irromper pela intensidade e pela
concentragao da energia interior que transportam. Nas condi-
¢oes do tempo presente, tal irrupgao so tem lugar se as inter-
rogagdoes poderosas se traduzirem em imagens desestabili-
zadoras. S6 as imagens desestabilizadoras nos podem resti-
tuir a capacidade de espanto e de indignagéo. Na medida em
que o passado deixar de ser automaticamente redimido pelo
futuro, o sofrimento humano, a exploragao e a opresséo que
o0 habitam passaréo a ser um comentario cruel sobre o tempo
presente, indesculpavel porque continua a ocorrer e porque
poderia ter sido evitado pela iniciativa humana. As imagens
s6 s@o desestabilizadoras na medida em que tudo depende
de nés e tudo podia ser diferente e melhor. A iniciativa
humana, pois, e ndo qualquer ideia abstracta de progresso, é
que pode fundar o principio da esperanga de Ernst Bloch. O
inconformismo € a utopia da vontade. Como diz Benjamin:

86 possui o dom de fazer faiscar no passado a chispa da espe-
ranca aquele historiador que esta convencido de que mesmo os
mortos nao estardo a salvo do inimigo, se este vencer. (1980:
695)

As imagens desestabilizadoras sé serdo eficazes se
forem amplamente partilhadas. Isto conduz-me ao segundo
momento do sentido das interrogagdes poderosas. Como
interrogar de modo a que a interrogagao seja mais partilhada
do que as respostas que lhe forem dadas? Julgo que, hoje,
no interior da cultura ocidental, no actual momento de perigo,
a interrogacéo poderosa, para ser amplamente partilhada,
deve incidir mais sobre o que nos une do que sobre o que
nos separa. Porque uma das asticias da equagéo
raizes/opgdes foi ocultar, sob a capa do equilibrio entre uma
€ outra, o predominio total das opgdes, temos hoje muitas
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teorias e praticas de separagao e de varios graus de separa-
¢éo. Pelo contrario, carecemos de teorias para unir e esta
caréncia torna-se particularmente grave num momento de
perigo. A gravidade desta caréncia nao estd nela mesma,
mas no facto de coexistir com uma pletora de teorias da
separacgdo. O que € grave é o desequilibrio entre as teorias
da separagao e as teorias da uniao.

Os poderes hegeménicos que comandam a sociedade de
consumo e a sociedade da informagao tém vindo a promover
teorias e imagens que apelam a uma totalidade, seja ela a da
espécie, do mundo ou mesmo do universo, que existe por
sobre as divisdes entre as partes que a compdem. Sabemos
que se trata de teorias e imagens manipulatdrias que ignoram
as diferentes circunstancias e aspiragoes dos povos, classes,
sexos, regioes, etc., bem como as relagdes desiguais, de
exploragdo e de vitimizagao, que tém unido as partes que
compdem essa pseudo-totalidade. Mas o grao de credibili-
dade destas teorias e imagens consiste em apelarem, ainda
que de modo manipulatério, para uma comunidade imagi-
nada da humanidade no seu todo. Contra as teorias da sepa-
racao, a CNN descobriu um universalismo a posteriori simul-
taneamente global e individual, a universalidade e a individu-
alidade do sofrimento: o sofrimento ocorre em toda a parte;
sao os individuos que sofrem, nao as sociedades. _

Por seu lado, as forgas contra-hegemoénicas tém vindo a
ampliar as arenas de entendimento politico, mas as coliga-
¢oes e as aliangas tém sido, em geral, pouco eficazes em
superar as teorias da separacgéo, ainda que tenham sido mais
eficazes em superar as separagbes territoriais do que as
separagoes segundo as diferentes formas de discriminagao e
de opressado. As coligagdes transnacionais tém sido mais
faceis entre grupos feministas ou entre grupos ecologistas ou
indigenas do que entre uns e outros. Isto deve-se ao dese-
quilibrio entre teorias da separagao e teorias da uniao. Estas
ultimas tém, pois, de ser reforcadas, para que se torne visivel
0 que ha de comum entre as diferentes formas de discrimina-
¢ao e de opressao: o sofrimento humano. A globalizagao con-
tra-hegemadnica, que eu designo como cosmopolitismo,
assenta no caracter global e multidimensional do sofrimento
humano. A ideia do totus orbis, formulada por um dos funda-
dores do direito internacional moderno, Francisco de Vitoria,
deve ser hoje reconstruida como globalizagao contra-hege-
ménica, como cosmopolitismo. O respeito pela diferenca néo
pode impedir a comunicagéo e a cumplicidade que torna pos-



sivel a luta contra a indiferenga. O momento de perigo que
atravessamos exige que aprofundemos a comunicagao e a
cumplicidade. Devemos fazé-lo, nao em nome de uma com-
munitas abstracta, mas antes movidos pela imagem desesta-
bilizadora do sofrimento multiforme, causado por iniciativa
humana, tdo avassalador quanto desnecessario. Neste
momento de perigo, as teorias da separagdo devem ser for-
muladas tendo em conta o que nos une e, vice-versa, as teo-
rias da unido devem ser formuladas tendo em conta o que
nos separa. As fronteiras que separam devem ser construi-
das com muitas entradas e saidas. Ao mesmo tempo, é pre-
ciso sempre ter presente que o que une sé une a posteriori,

A comunicagao e a cumplicidade tém de ocorrer de modo
sustentado e a varios niveis para que haja um equilibrio dina-
mico entre as teorias da separacéo e as teorias da uniao. A
cada nivel corresponde um potencial de indignagao e incon-
formismo alimentado por uma imagem desestabilizadora.
Proponho que distingamos quatro niveis: epistemologico,
metodologico, politico e juridico.

A comunicagéo e a cumplicidade epistemoldgica assenta
na ideia de que nao ha s6 uma forma de conhecimento, mas
varias, e de que é preciso optar pela que favorece a criagao
de imagens desestabilizadoras e de uma atitude de inconfor-
mismo perante elas. T&nho vindo a defender que nao ha
conhecimento em geral nem ignorancia em geral. Cada forma
de conhecimento conhece em relagao a um certo tipo de
ignoréncia e, vice-versa, cada forma de ignorancia e ignoran-
cia de um certo tipo de conhecimento. Cada forma de conhe-
cimento implica, assim, uma trajectoria de um ponto A, desi-
gnado por ignorancia, para um ponto B, designado por saber.
As formas de conhecimento distinguem-se pelo modo como
caracterizam os dois pontos e as trajectorias entre eles. Na
modernidade ocidental, esta trajectoria €, simultaneamente,
uma sequéncia légica e uma sequéncia temporal. O movi-
mento da ignorancia para o saber € também o movimento do
passado para o futuro.

Tenho vindo a defender que o paradigma da modernidade
comporta duas formas principais de conhecimento: conheci-
mento-regulagao e conhecimento-emancipagao (1995: 25). O
conhecimento-regulagao consiste numa trajectéria entre um
ponto de ignorancia, designado por caos, e um ponto de
conhecimento, designado por ordem. O conhecimento-eman-
cipagao consiste numa trajectoria entre um ponto de ignoran-
cia, chamado colonialismo, e um ponto de conhecimento,
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chamado solidariedade. Apesar de estas duas formas de
conhecimento estarem igualmente inscritas no paradigma da
modernidade, a verdade é que, no ultimo século, o conheci-
mento-regulagao ganhou total primazia sobre o conheci-
mento-emancipagao. Com isto, a ordem passou a ser a forma
hegemonica de conhecimento e o caos, a forma hegemdnica
da ignorancia. Esta hegemonia do conhecimento-regulagao
permitiu a este recodificar nos seus proprios termos o conhe-
cimento-emancipagao. Assim, o que era saber nesta Ultima
forma de conhecimento transformou-se em ignorancia (a soli-
dariedade foi recodificada como caos) e o que era ignorancia
transformou-se em saber (o colonialismo foi recodificado
como ordem). Como a sequéncia légica da ignorancia para o
saber é também a sequéncia temporal do passado para o
futuro, a hegemonia do conhecimento-regulagéo fez com que
o futuro e, portanto, a transformagéo social, passasse a ser
concebido como ordem e o colonialismo, como um tipo de
ordem. Paralelamente, o passado passou a ser concebido
como caos e a solidariedade como um tipo de caos. O sofri-
mento humano péde assim ser justificado em nome da luta
da ordem e do colonialismo contra o caos e a solidariedade.
Esse sofrimento humano teve e continua a ter destinatarios
sociais especificos — trabalhadores, mulheres, minorias étni-
cas e sexuais —, cada um deles a seu modo considerado
perigoso precisamente porque representa o caos e a solidari-
edade contra os quais € preciso lutar em nome da ordem e
do colonialismo. A neutralizagao epistemologica do passado
tem sido sempre a contraparte da neutralizagao social e poli-
tica das «classes perigosas».

Em face disto, a orientagao epistemologica para tornar
possivel a comunicagao e a cumplicidade tem de passar pela
revalorizagao da solidariedade como forma de conhecimento
e pela revalorizagdo do caos como dimensao da solidarie-
dade. Por outras palavras, tem de passar pela revalorizagao
do conhecimento-emancipagcdo em detrimento do conheci-
mento-regulagao. A imagem desestabilizadora que gerara
energia para esta revalorizagao é o sofrimento humano con-
cebido como o resultado de toda a iniciativa humana que
converte a solidariedade em forma de ignorancia e o colonia-
lismo em forma de saber.

A segunda orientagao & metodolégica. As teorias sobre o
que nos une, propostas pela sociedade de consumo e pela
sociedade de informagao, assentam na ideia de globalizagao.
As globalizagdes hegemonicas sao, de facto, localismos glo-



balizados, os novos imperialismos culturais. Podemos definir
globalizagao hegemonica como o processo através do qual
um dado fenémeno ou entidade local consegue difundir-se
globalmente e, ao fazé-lo, adquire a capacidade de designar
um fenémeno ou uma entidade rival como local. A comunica-
¢do e a cumplicidade permitidas pela globalizagao hegemo-
nica assentam numa troca desigual que canibaliza as diferen-
cas em vez de permitir o dialogo entre elas. Estao armadilha-
das por siléncios, manipulagdes e exclusoes.

Contra os localismos globalizados, proponho, como orien-
tacao metodoldgica, a hermenéutica diatdpica®. Trata-se de
um procedimento hermenéutico baseado na ideia de que
todas as culturas sao incompletas e de que os topoi de uma
dada cultura, por mais fortes que sejam, sao tao incompletos
quanto a cultura a que pertencem. Os topoi fortes sao as
principais premissas da argumentagao dentro de uma dada
cultura, as premissas que tornam possivel a criagao e a troca
de argumentos. Esta fungdo dos fopoi cria uma ilusao de
totalidade assente na indugao pars pro toto. Por isso, a
incompletude de uma dada cultura sé € avaliavel a partir dos
topoi de outra cultura. Vistos de outra cultura, os topoi de
uma dada cultura deixam de ser premissas da argumentacao
para passarem a ser meros argumentos®. O objectivo da her-
menéutica diatopica € maximizar a consciéncia da incomple-
tude reciproca das culturas, através de um didlogo com um
pé numa cultura e o outro pé noutra. Dai o seu caracter diato-
pico. A hermenéutica diatopica € um exercicio de reciproci-
dade entre culturas que consiste em transformar as premis-
sas de argumentagéo de uma dada cultura em argumentos
inteligiveis e crediveis noutra cultura. Para dar um exemplo,
tenho vindo noutros trabalhos (1995: 337-347) a propor uma
hermenéutica diatépica entre o topos dos direitos humanos
da cultura ocidental e o fopos da darma na cultura hindu, e
entre o fopos dos direitos humanos e o fopos da umma na
cultura islamica, neste caso em dialogo com Abdullahi Ahmed
An-na'im (1990; 1992).

? Desenvolvo o conceito de hermenéutica diatopica noutro trabalho com
mais detalhe (Santos, 1995: 337-347).

4 Em momentos de grande turbuléncia, a passagem «descendente» dos
topoi de premissas da argumentacdo a simples argumentagéo pode ocormrer e
ser visivel a partir de dentro de uma dada cultura. De algum modo, & o que
esld a suceder com a equacao entre ralzes e opgdes. Na narrativa que propo-
nho neste texto, questiono esta equacéo como um fopos forte da cultura euro-
cénlrica e, ao fazé-lo, «desgo-a» de premissa de argumentacdo a simples
argumento e refuto-a com outros argumentos.
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Elevar a incompletude ao maximo de consciéncia possivel
abre possibilidades insuspeitadas a comunicagéo e & cumpli-
cidade. Trata-se de um procedimento dificil, pés-colonial e
pos-imperial e, em certo sentido, pos-identitario. A prépria
reflexividade sobre as condigdes que a tornam possivel e
necessaria € uma das mais exigentes condigoes da herme-
néutica diatopica. Com um forte contetido utdpico, a energia
para a pér em pratica advém-lhe de uma imagem desestabili-
zadora que designo por epistemicidio, o assassinio do conhe-
cimento. As trocas desiguais entre culturas tém sempre acar-
retado a morte do conhecimento préprio da cultura subordi-
nada e, portanto, dos grupos sociais seus titulares. Nos
casos mais extremos, como o da exclusao europeia, o episte-
micidio foi uma das condigoes do genocidio. A perda de con-
fianca epistemoldgica por que passa actualmente a ciéncia
moderna torna possivel identificar o &mbito e a gravidade dos
epistemicidios cometidos pela modernidade hegemdnica
eurocéntrica. A imagem de tais epistemicidios sera tanto
mais desestabilizadora quanto mais consisténcia tiver a pra-
tica da hermenéutica diatopica.

A terceira orientagao para um equilibrio dinamico entre as
teorias da separag@o e as teorias da unido é politica e
designo-a, seguindo Richard Falk, por geverno humano
(«human governance»). As teetias hegemonicas da unido, a
comegar pela economia de mercado e pela democracia libe-
ral, estao a criar formas barbaras de exclusao e de destitui-
¢ao que redundam em praticas de neo-feudalismo. Por sua
vez, as teorias contra-hegemanicas de separagédo, como, por
exemplo, as que subjazem a muitas politicas de identidade,
porque desprovidas do contrapeso das teorias da uniao, tém
redundado por vezes em praticas fundamentalistas ou neo-
-tribais. Por estas duas vias opostas, mas convergentes, vive-
mos um tempo de excesso de separatismo e de segregacio-
nismo. A imagem desestabilizadora que & necessario cons-
truir a partir dele € a imagem do apartheid global, um mundo
de guetos sem entrada nem saida, errando num mar de cor-
rentes colonialistas e fascistas. Esta imagem desestabiliza-
dora constituird a energia da orientagao politica do governo
humano. Entendo por ele, na esteira de Falk, todo o critério
normativo que «facilita a comunicagao através de divisdes
civilizacionais, nacionalistas, étnicas, classistas, geracionais,
cognitivas e sexuais», mas o faz com «respeito e celebragao
da diferenga e uma atitude de extremo cepticismo para com
alarmes exclusivistas que negam espago para a expressao e



a descoberta dos outros, bem como para com as variantes do
universalismo que ignoram as desiguais circunstancias e aspi-
ragoes de povos, classes e regides» (1995: 242). Por outras
palavras, o governo humano é um projecto normativo que «em
todo e qualquer contexto, constantemente identifica e resta-
belece as varias interfaces entre o especifico e o geral man-
tendo, todavia, as suas fronteiras mentais e espaciais abertas
para entrada e saida, permanecendo desconfiado de qual-
quer versao de pretensao de verdade enquanto fundamento
para o extremismo e a violéncia politica» (1995: 242). Impul-
sionado por uma imagem desestabilizadora — o apartheid
global —, poderosa porque associada a guerra, as desigual-
dades abissais e ao colapso ecoldgico, o principio do governo
humano tem um potencial de oposigdo muito grande. Talvez
mais que as restantes orientagdes, tem um carécter eurocén-
trico pela sua aspiragao de totalidade. Representa, porém, o
maximo de consciéncia centrifuga do eurocentrismo ao com-
prometer-se com as vitimas deste e ao aspirar a uma totali-
dade emancipatéria que tenha por centro o sofrimento delas.
Finalmente, a orientagédo juridica para o momento de
perigo que atravessamos provém do direito internacional.
Trata-se da doutrina do patriménio comum da humanidade
(«common heritage of humankind»), indubitavelmente, a dou-
trina substantiva mais inovadora, e também mais vilipendia-
da, do direito internacional na segunda metade do século XX.
A existéncia de campos sociais, fisicos ou simbélices, que
sé@o res communis e que s6 podem ser geridos no interesse
de todos, € uma condigado sine qua non da comunicacao e
cumplicidade entre a parte e o todo aqui pretendida com o
objectivo de realizar um maior equilibrio entre as teorias da
separagdo e as teorias da uni&o. Se o todo, seja ele a espé-
cie, o mundo ou o universo, nao tiver um espago juridico pré-
prio, ficara sujeito aos dois critérios basicos de separagao da
modernidade: a propriedade, em que assenta o capitalismo
mundial, e a soberania, em que assenta o sistema interesta-
tal. O monopélio juridico detido por estes dois critérios tem
destruido, ou ameagado destruir, recursos naturais e culturais
de crucial importancia para a sustentabilidade e qualidade da
vida na terra. Os fundos marinhos, a Antartida, a lua e outros
corpos celestes, o espago exterior, o ambiente global, a biodi-
versidade® sa@o alguns dos recursos que, se nao forem geri-

® Também o patriménio cultural tem vindo a ser considerado pela
UNESCO como patriménio comum da humanidade. Neste caso, na minha
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dos por trustees da comunidade internacional em favor das
geragdes presentes e das geragoes futuras, sofrerdo um des-
gaste tal que a vida na terra se tornara intoleravel mesmo
dentro dos guetos de luxo que compdem o apartheid global.
A imagem desestabilizadora que daqui emerge & a pardbola
da tragédia dos comuns enunciada por Garrett Hardin
(1968)%. Como os custos do uso individual dos bens comuns
sao sempre inferiores ao seu beneficio, os recursos comuns,
porque esgotaveis, estao, inevitavelmente, & beira de uma
tragédia. Esta imagem serd tanto mais desestabilizadora
quanto maior for a consciéncia ecolégica global. E ela que
gera a energia da orientagdo do patriménio comum da huma-
nidade. Nao cabe aqui analisar esta doutrina: a sua primeira
formulagdo, em 1967; a Convengao das Nagdes Unidas
sobre o Direito do Mar, de 1982, em que é possivel ver a
aspiragdo dos paises periféricos a uma nova ordem econé-
mica mundial; o desvirtuamento progressivo desta doutrina
até ao seu colapso total no Boat Paper e na Resolugao
48/263 da Assembleia Geral das Nagoes Unidas em 28 de
Julho de 1994 (Santos, 1995: 365-373; Pureza, 1995)7.

A dimensao arquetipica do patriménio comum da humani-
dade reside em que, muito antes de ter sido expressamente
formulada, esta ideia representa a dialéctica da comunicagao
entre as partes e o todo que esteve na origem do direito inter-
nacional moderno na Escola Ibérica do sec. XVI (Pureza,
1995: 264). A distingao de Francisco de Vitoria entre o jus
inter omnes gentes e o totus orbis e a disting@o de Francisco
Suarez entre o jus gentium inter gentes e o bonnum com-
mune humanitates sao os arquétipos de equilibrio matricial
entre as teorias da separagao e as teorias da uniao. O facto
de este equilibrio se ter perdido a favor das teorias da sepa-
ragao confere a doutrina do patriménio comum da humani-
dade um caracter utdpico, messianico no sentido de Benja-
min. Basta enumerar os seus atributos principais:

Nao-apropriagao; gestao por todos os povos; partilha internacio-
nal dos proveitos obtidos pela exploragao de recursos naturais;

perspectiva, é o proprio patriménio, e ndo apenas a sua degradacgéo, que deve
constituir uma imagem desestabilizadora: imagem das condi¢des barbaras em
que foram produzides os tesouros culturais. Por isso, o patriménio sé pode ser
considerado patriménio comum da humanidade se for visto pela perspectiva de
Benjamin quando afirma: «MNdo h& documento da cultura que nao seja, ao
mesmo tempo, um documento da barbarie.» (1980: 696).

%1Jma analise importante desta parabola pode ler em Pureza, 1995: 281.

7 Para uma analise pormenorizada e criteriosa das vicissitudes da doutrina
do patriménio comum da humanidade, cfr. Pureza, 1995; 381-531.



utilizagao pacifica, incluindo a liberdade de investigacao cientifica
para beneficio de todos os povos; conservacao para as geragoes
futuras. (Santos, 1995: 366)

Para que este caracter utépico se desenvolva, & necessa-
rio que a ideia do patriménio comum da humanidade saia do
discurso e das praticas juridicas do direito internacional, onde
sera sempre armadilhada pelos principios da propriedade e
da soberania, e se transforme num novo senso comum juri-
dico emancipatorio, alimentando a acgao dos movimentos
sociais contra-hegemonicos e das organizagdes nao gover-
namentais de advocacia transnacional.

Estamos num momento de perigo que é também um
momento de transigao. O futuro j& perdeu a sua capacidade
de redencao e de fulguragdo e o passado ainda nao a adqui-
riu. Ja ndo somos capazes de pensar a transformagao social
a partir da equacéo entre raizes e opgdes, mas tdo pouco
somos capazes de a pensar sem ela. O perigo reside na eter-
nizagdo do presente e na sua capacidade de fulguragéo
kafkiana. O perigo reside em que, uma vez desprovidos das
tensdes em que formamos a nossa subjectividade, nos que-
demos por formas simplificadas de subjectividade.

Um dos sintomas mais perturbadores da subjectividade
simplificada é o facto de as teorias da separagao e da segre-
gagéo dominarem totalmente sobre as teorias da unido, da
comunicagao e da cumplicidade. A irrelevancia da equagéo
raizes/opgoes reside precisamente no facto de estarmos
separados e segregados, tanto pelas raizes, como pelas
opgoes. Por isso, as razdes limitadas que invocamos para as
segregagoes, tanto hegemdnicas como contra-hegemonicas,
n&o sabem dar razdes para os limites da segregagao.

Propus neste texto um novo equilibrio entre as teorias da
separagao e as teorias da unido, uma maior comunicagao e
cumplicidade através das fronteiras. Propus quatro imagens
desestabilizadoras — o sofrimento humano, o epistemicidio,
o apartheid global e a tragédia dos comuns — todas elas
interpelando o passado como indesculpavel iniciativa humana
de modo a permitir que ele se reanime e fulgure na nossa
direcgao. Estas imagens sao isso mesmo, imagens. Nao sao
ideias, até porque as ideias perderam toda a capacidade de
desestabilizagdo. Sao novas constelagbes onde se combi-
nam ideias, emogodes, sentimentos de espanto e de indigna-
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¢ao, paixdoes de sentidos inesgotaveis. Sdo monogramas do
espirito postos em novas praticas rebeldes e inconformistas.

S6 nestas condigoes as imagens desestabilizadoras gera-
rao energia para observarmos as quatro orientagdoes para
sobreviver com dignidade a este momento de perigo — o
conhecimento-emancipagao, a hermenéutica diatopica, o
governo humano e o patriménio comum da humanidade. Sao
orientagdes nas margens da cultura eurocéntrica, mas
mesmo assim eurocéntricas na sua marginalidade. Ao posicio-
nar-se ao lado das vitimas da hegemonia do eurocentrismo,
constituem-se em consciéncia oposicional e centrifuga, o
maximo de consciéncia possivel da incompletude da cultura
ocidental. Pensam a cultura ocidental de modo a que a trans-
formagao social deixe de poder ser pensada em termos euro-
céntricos.

Por esta razao, o Angelus Novus nao pode continuar, sus-
penso da sua imponderavel leveza, a olhar os horrores de
costas viradas para o que os causa. Se tal sucedesse, a tra-
gédia do anjo converter-se-ia em farsa, a sua interrogagao
poderosa, em comentario patético. Julgo, pelo contrario, que,
perante a intensidade sedutora e monstruosa das imagens
desestabilizadoras, o anjo acabara por mergulhar nelas para
delas colher a energia necessaria para voltar a voar, desta
vez com prudéncia, ou seja, com os pés na terra. So assim
acordara os mortos e reunira os vencidos. |
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